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PRESENTACION

En los espacios carcelarios circulan a través de Ia oralidad muchas
historras reales y de ficcion, anécdotas que muestran los conflictos
de personajes inmersos en aventuras fantasticas, urbanas, policiacas,
de violencia; ya sea de los actores armados, delincuencia comun, o
esa otra violencia difusa que nunca Ilega a los medios de comunica-
cion y queda oculta en la penumbra de la cotidianidad.

Relatos transgresores que superan a menudo su dimension ética
y moral para explorar Ia condicién humana de Ia culpa y el deseo, Ia
conciencia y la voluntad de individuos que ante todo, pertenecen a
una sociedad y son espejos de ella.

Existe un comtn denominador en muchas de las historias orales
que circulan en los espacios penitenciarios y es la mcapacidad de sus
autores o portadores para convertirlos en relatos literarios, ya sean
cronicas, cuentos, novelas, obras dramaticas e incluso ensayos. Como
afirma el escritor vallecaucano Harold Kremer: “No basta tener una
buena historia para escribir un buen cuento o un buen relato. La
oralidad, quizas por su inmediatez, la carencia de referentes cultu-
rales y la falta de reflexion, no permite que muchas de ellas logren
alcanzar la efectividad de un relato escrito.”
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FUGAS DE TINTA 5

En este contexto, el taller de escrituras creativas de Relata
pretende ser una mvitacion para explorar a través de las voces
propias y auténticas de sus autores, estas experiencias de vida y
aprender desde las técnicas narrativas a comunicar mundos posibles.
La dialéctica de los talleres Relata se fundamenta en las premisas
de leer, compartir, interiorizar e intercambiar, escribir y criticar. Su
espacto natural son las bibliotecas, Iugar de encuentro privilegiado
para [a imaginacion, la lectura y [a escritura.

Los textos que presentamos en este [ibro son una muestra de lo
logrado en el ciclo de talleres del programa Libertad Bajo Palabra
durante el afio 2012.

-

Guromar Acevedo Gémez
Directora de Artes

Ministerio de Cultura
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TRES FLORES

Carlos Antonio Zuluaga Vasquez

En el mes de marzo de 1989 ingresaban al colegio Reina Auxilia-
dora tres timidas flores llamadas Laura, Catalina y Andrea, quienes
con muchas expectativas iniciaban sus estudios secundarios y cuya
amistad trascenderfa los mas insospechados Irmites.

He aqui Ia historia de Andrea:

Vivia con su madre Esneda Ortiz y su abuela Rosa Ortiz, ambas
solteras. Andrea contaba con trece afios cuando entabl6 una entra-
flable amistad con Laura y Catalina, de doce y once afios respectiva-
mente. Laura y Catalina eran hijas de Sebastian Pareja y Lina Vélez,
notorios abogados de la ciudad, quienes vivian en una de las tradi-
cronales casas de Prado Centro, en Medellin.

El colegio era uno de los que ostentaba mejor nivel académico
en Medellin, acompafiado de una férrea disciplina en sus ideales
sociales, morales y religiosos. Allt, practicamente, se era catdlica o
catolica. No se aceptaba el comunismo, anarquismo o cualquier otro
tipo de manifestacion social o ideologia contraria a las corrientes
politicas, sociales o religiosas de la época; y quien mostrara esas
tendencias, era inmedriatamente expulsada de allt.

17
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Andrea visitaba frecuentemente la residencia de sus amigas
Laura y Catalina con fa complacencia de Sebastian y Lina, ya que
las nifias permanecian practicamente solas durante el dra y ella era
considerada una buena compaifiia para ellas.

Sus vidas transcurrian con relativa normalidad hasta que un
desagradable suceso, ocurrido en abril de 1992, marcé la vida de
Andreay, por reflejo, la de sus queridas amigas.

En Ja madrugada del Domingo de Ramos, dofia Rosa sintié una
mtensa punzada en su pecho y, sintiéndose muy mal, golpeo fuerte-
mente Ja mesa de noche para despertar a su hijay a su nieta, quienes
dormian en el cuarto contiguo. Esneda despert6 sobresaltada y salio
corriendo al cuarto de su madre para prestarle ayuda, mientras le
gritaba a Andrea que Ilamara un taxi. Diez minutos después, Esneda
y Rosa Maria partfan a urgencias del Seguro Social, mientras Andrea
permanecia en casa.

Afas seis y media de la mafiana, tocaron la puertay Andrea vio a
través de Ja ventana a Ratl, el novio de su madre. Abrié a puertay él,
un poco alicorado, le pregunt6 por Esneda. Andrea entre sollozos le
cont6 lo ocurrido. EI la tomé entre sus brazos y la consolé.

Sin embargo, ocurrié algo desconcertante en Raul, quien al
sentir el calor de ese joven cuerpo y el delicioso contorno de la
batola que o cubria, empez0 a excitarse. Permiti6 que el demonio
de la Iujuria aflorase en su ser y empezo6 a acariciar con deseos a la
chica, quien lo rechazé asustada.

Pero era demastado tarde, Raul, presa de sus deseos, practi-
camente la Ilevo a rastras hacia Ia habitacion, desgarrd su batola,
la despojo de su panty y, a pesar de los ruegos y la resistencia de
Andrea, Ia viol6.

Terminado el acto, le dijo a Andrea en tono amenazante:

—Vea mamacita, lo mejor es que nadie se entere de esto porque
la desmiento, le quito Ja ayuda para el colegio y st molesta mucho,
le mato a su mama.

Andrea qued¢ deshecha. Gotas de sangre manchaban su batola.
Se sentia sucia, humillada, usada y temerosa. Adolorida en su ser, se
dirigi6 al bafio llorando y con un estropajo Iimpi6 y limpié su piel,
como si de ese modo pudiese borrar aquella terrible huella de su
cuerpo.

18
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Desde ese mismo momento, en la ducha, empezé a maquinar
su venganza.

A las diez y treinta y cinco de fa mafiana sono el teléfono.
Andrea o descolgd y recibi6 la mas terrible noticia de su corta vida:
su abuela habta fallecido. Ella se sintié morir también.

Esa misma noche, dofia Rosa Maria Ortiz era velada en Ia sala de
su casa, donde solo se hicieron presentes algunos vecinos, compa-
fieros de Esneda y los miembros de la familia Pareja Vélez, quienes
asumieron los gastos funerarios, dado que Ia difunta no tenia mas
parientes conocidos.

Inmediatamente después del entierro, cuando Andrea se
mantuvo extraflamente alejada de su madre, por la presencia de
Raul, quien acompaifiaba a su madre, Sebastian y Lina se acercaron
a dona Esneda y e pidieron permiso para que Andrea los pudiera
acompanar a la finca que tentan en el suroeste de la ctudad, con la
idea de despejar la mente de la muchacha y ast Jograra asimilar el
golpe.

Esneda Ortiz miré a su hija con los ojos enrojecidos de llanto
y le pregunto:

—;Qué dices?

—No sé.

—Pero..., jquieres ir?

La mente de Andrea, que a pesar de fos sucesos conservaba su
lucidez, cavilaba prudentemente y luego de unos minutos respondio:

—Esta bien.

A Ja una de Ia tarde de ese martes santo, viajo la familia Pareja
Vélez en compaiifa de Andrea hacia la finca Curonia, herencia del
abuelo paterno de Sebastian. En el recorrido, la chica preguntod
acerca del raro nombre de la hacienda y Sebastian Ie explico que
posiblemente era un recuerdo de la primera esposa del abuelo,
ya que allf murié de una enfermedad respiratoria. Después de su
muerte, le cambi6 el nombre de La Rosaleda por La Curonia.

En la noche, instalada ya en su habitacion, Andrea empez6 a
jugar con las letras de la palabra Curonia y se Ilevé una sorpresa al
descubrir que con las mismas letras se escribia la palabra cianuro.
Ella Io considerd una fluminacion.

Al dia siguiente, en la biblioteca de Ia finca, consulto:
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CIANURO: potente veneno, cuyo principal efecto es afectar la
motricidad y provocar paro respiratorio; debe ser administrado en
pequenias dosis para que su efecto sea mortal.

Andrea sonrid, y se dijo:

—Con que el viejito tenta su guardado.

Los dias transcurrieron rapidamente y de regreso a la ciudad
Andrea traia fija en su mente la idea de consultar mas acerca del
clanuro; pero no era su Unico pensamiento, ya que la noche ante-
rior cuando sofaba con Ia abuela, desperto6 sobresaltada y llorando.
Laura lleg a su habitacion para consolarla, se abrazaron con afecto
y de repente se besaron los labios, mas con pasién que con cariiio.
Ella turbada, retir6 suavemente a Laura, quien le dijo:

—En el bafio del colegio es normal.

Al dia siguiente, se hallaba reunida con la profesora Estela
Ruiz, docente de Quimica, a quien consulté lo habido y por haber
respecto al cianuro. Ella Ie respondié con profesionalismo y a la vez
mquirio a Andrea:

—Para qué es la informacion?

—Para escribir un cuento de misterio.

—Sobre qué?

—Un asesinato perfecto.

A Ta profesora Ruiz le impact¢ la frialdad de Ia respuesta, pero
como Andrea era reconocida en el colegio por su habilidad literaria,
no le dio mucha importancia.

Al salir de clases, Laura invito6 a su amiga a su casa. Elfa acepto.

En casa de las hermanitas Pareja, las tres chicas departieron
alegremente. Rato después, Catalina decidié tomar una siesta en
su habitacion y dejo sola a Laura, quien con una mirada picara le
preguntd a Andrea:

—;Te gustd?

—;Qué¢?

—EI besito que te di en la finca.

—Mmm...,no sé qué pensar.

Laura se acerco a su amiga, acaricio sus cabellos, beso sus Iabios;
primero lenta y delicadamente, Iuego con una pasion abrasadora, en
cuyo torrente fue sumergida también Andrea. Luego desnudaron
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sus juveniles cuerpos que exploraron palmo a palmo, besandose y
acariciandose con una ansiedad rayana en locura.

Sin embargo, Andrea continuaba empecinada en su venganza.
Y la empezd a maquinar un dia que Raul, bebedor de fines de
semana, estaba en casa y tuvo un ataque de taquicardia con dificul-
tades respiratorias y, al pasar la crisis, este le habta contado que era el
efecto de consumir licores con droga. Ella decidié llamarlo:

— ;Raul?

—St?

—Necesito hablarle.

—;De qué? —respondi6 nervioso Ratl.

Ella lo tranquilizé diciéndole:

—Vea, traiga el sabado en la mafiana una botellita de ron y
charlamos.

Raul acepto.

Una de las ideas recurrentes en los abusadores es pensar que a
sus victimas les agrado lo sucedido, por eso no desconfio.

El sabado sigutente, Radl llegd temprano a la casa de Andrea,
mientras la madre de fa joven se encontraba en una consulta médica.
Al verlo, le pregunto:

—Trajiste el roncito y el pasante!

—Me falta el pasanze.

—Pues, ve por él.

Raul sali6 feliz, mientras la muchacha separaba su porcion de
licor, botaba una medida parecida al etanol con que lo adulterarta
en la botella y, agregando dos gramos de cianuro, agito la botella
y corri6 hacia el patio donde arrojo a Ia quebrada Jos recipientes
comprometedores. Regreso justo cuando Raul tocaba la puerta y
cuando ¢l le entregé la gaseosa, quiso acariciarla pero ella le dijo:

—Espera me pongo en forma y veras la sorpresita que te doy.

Acto seguido, le sirvié un ron puro y mezclando el de ella,
propuso:

—Vea, juguemos a fondo blanco, st usted gana, yo me quito una
prenda y ast sucesivamente. Cuando esté completamente desnuda,
le doy el gusto que quiera, éd’e acuerdo?

Raul acepto encantado. El era un bebedor empedernido, mien-
tras ella era solo una joven de dieciséis afios.

21
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Sentados frente a frente, Andrea mici6 el reto:

—iFondo blanco!

Mientras ella tnicamente probaba el trago, Raul lo apuraba
con ansiedad.

—ijAh!, este hijueputa trago sabe raro, pero valié la pena.
iEmpiece! —dijo Raul.

Andrea se levanto, empez6 a desabotonar su blusa de un modo
cadencioso y suave, provocando ain mds Ja excitacion de Radul,
quien sentia que el corazon se le salia del pecho. Al despojarse la
chica de su prenda, fue Raul quien apurado por el deseo tomo la
Iniciativa y sirvi¢ndose medio vaso reto:

—iFondo blanco!

—Ah, no, jte tomas el vaso completo! —discutié Andrea.

Raul o 1lend.

Ambos tomaron y, como la primera vez, Raul gané de nuevo.
Andrea se incorporé nuevamente, bajo la cremallera que sostenfa
su minifalda. Se despojo de ella con tanta delicadeza y sensualidad
que Raul sentia morirse al ver ese hermoso cuerpo que pronto serfa
suyo. El juego continud.

Raul perdia la motricidad, le temblaban fas manos; 1ba a sacar
la cocaina de su bolsillo, pero Andrea le prometio:

—D¢jalo ast, juguemos esta ronda, si me ganas seré tuya, pero
nada de drogas —y sirviendo lleno el vaso se lo entrego a Raul.

Su seguridad partfa de la nocente informacién que le propor-
ciono su profesora, asegurandose de que algunos de los sintomas
previos al envenenamiento eran dificultad respiratoria y pérdida de
motricidad.

Andrea, semidesnuda, miré fijamente a Ratl a sus ojos y continu6d
el juego:

—iFondo blanco!

Raul con sus dos manos tomo el vaso, pero solo alcanzé a beber
la mitad de su contenido porque cay6 al piso ahogandose en terri-
bles convulsiones. Con sus manos en el cuello musito:

—ijAytdame!

Andrea se acerco a ély con desdén le dijo:

—;iVete al mfrerno!
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Dos minutos después, el cadaver de Raul yacia en la sala de la
casa de Esneda Lépez, mientras que Andrea botaba el vaso con su
contenido, tomaba un café negro bien cargado y cambiaba sus ropas
por otras mds convencionales y, a fin de evitar sospechas, gritaba:

—jAuxilio! jAuxilio!

La patrulla de la Policta llegd quince minutos después, e inte-
rrogandola consignaron en su informe como posible causa del
deceso: “Sobredosis de alcohol con estupefacientes”. Cinco horas
después Ilegaron los investigadores forenses, quienes venian de
una agitada noche de trabajo durante Ia que habian levantado
los cuerpos de al menos veinte personas, fallecidas violentamente
a causa de la intensa guerra que libraba el cartel de Medellin en
contra de sus enemigos.

Al entregar el cadaver a dofia Aurora Henao, madre de Raul,
el informe forense registrd: “Fallo cardfaco respiratorio provocado
por consumo de Jicor adulterado y estupefacientes”. Andrea respird
tranquila.

Su vida presentaba un nuevo horizonte, lejos del hombre que
le hizo dafo y cerca de Ia mujer que amaba. Solo pedia a Dios que
le permitiera ser feliz y olvidar, olvidar, olvidar.
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ErL viejoy Er WHITE

Noévile Humberto Garcia Soto

Conducta su camion por la localidad del Boloalizal, un pequefio
poblado agricola situado a orillas del rio EI Bolo, rodeado de grandes
y extensos cultivos de cafa de azticar, maiz, sorgo, frijol y soya, entre
los municipios de Palmira y Candelaria, en el Valle del Cauca.

En aquella poblacién, Ia gente lo saludaba moviendo Ias manos,
pues era un sefior conocido, atento y formal; Ies devolvia el saludo
tocando las cornetas de su Whire (wap) 1945. A pesar de lo antiguo,
su camion era uno de los mejores carros de la region, pues lo remo-
delaba con frecuencia para poder viajar por todo el pais; de hecho,
venia del ingenio azucarero Mayaguiez, en Candelaria, donde habra
cargado doscientos quintales de aztcar con destino a la ciudad de
Valledupar. Allf pensaba llegar a trabajar en la cosecha de algodon
en el municipio de Codazzi.

Minutos después de continuar su recorrido, vio que, volando a
muy baja altura, venia en descenso hacia el W#sze una avioneta mono-
motor; penso6 que era una bromay, en un abrir y cerrar de ojos, cayo
sobre ¢l, incrustandose entre la cabina y la carrocerfa. Esto produjo
un aparatoso y lamentable accidente, donde el inico muerto fue
el piloto de la aeronave; el sujeto habfa muerto minutos antes del
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choque, tras haberse mtoxicado con el veneno que segundos antes
esparcia en un cultivo cercano. Dentro de las latas retorcidas del
camion y la avioneta, fue rescatado inconsciente el viejo conductor
del White, quien milagrosamente se salvo; solamente una pequefa
herida en Ja frente y otra en el pémulo derecho fueron sus lesiones.
Este dfa marco el inicio de una serie de accidentes e incidentes en
su vida.

Tiempo después, el hombre repard el camion. Lo pint6 de gris
plata y fo decord pintando el borde de Ia carroceria de rojo con
una franja amarilla; las arafias de hierro calado sobre Ios que van
los rifiones, de color blanco hueso, y los rines, fucsia. Esto hacta
ver al White mas llamativo, tanto asi que impuso una moda en Jos
camiones del Iugar, pues hasta sus Ilantas boleaba con betun.

Pas6 mucho tiempo entre un viaje y otro, recorriendo las dife-
rentes zonas del pats. El viejo TEN vivia orgulloso de su Whize. Decia
que “igual a mi White no hay”, y era verdad.

Don TEN era una persona de muy buen corazén, querido
por todos, especialmente por sus hijas. Una de ellas, Amparo, era
Ia esposa de un buen agricultor japonés de nombre Emura Kiku-
take. Su hijo menor, Jorgito, y sus sobrinos Henry, Gerardo, Edison,
Harvey, Pepe y Eyder, lo estimaban bastante. Ellos Io ayudaban a
lavar, pintar y arreglar el camién, mientras Luz Mercy y Amanda, sus
sobrinas, preparaban suculentos sancochos de gallina aht en medio
de la calle. El les profesaba ternura, ademés de una gran lealtad hacia
su familia y amigos. Donde Ilegaba era bien recibido y atendido. Fue
uno de esos camioneros de aquel entonces. Era un sefior, en toda la
extension de la palabra.

Algunos afios después emprendié un viaje desde Palmira, en
su White, con un cargamento de quintales de azticar con destino
al puerto de Tumaco, en Nariflo, para regresar desde alla con un
viaje de ganado vacuno para Ia poblacién de Roldanillo, en el Valle
del Cauca. En el transcurso de ese viaje por carreteras destapadas
o de terracerfa, y que debia hacerlo en muchos trayectos, pasod
por la ciudad de Popaydn, donde gustaba comer siempre unas
sabrosas empanadas de pipian y llevar un mate de manjar blanco,
comprado en la fabrica de dulce payanés Le gustaba comerse
el manjar blanco introduciendo el dedo en el dulce y llevandolo
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a su boca, chupandoselo con la calma y sostego de stempre. Al
llegar a Ia poblacion de Rosas, en el Cauca, se quedd a pernoctar
alli durmiendo encima de los bultos de aztcar. Muy temprano se
levanto al dia siguiente, se lavo la cara y en un kiosco de comidas se
tomo un buen café negro y caliente, que acompafié con un delicioso
pandebono que habia comprado en Palmira. A eso del mediodia,
transitaba por el Valle del rio Patia en medio del calor abrasador.
En el Bordo, Cauca, se tomo una limonada frfa preparada en agua
mineral para mitigar el abrumador calor que alli se sentia. Apro-
vecho para revisar llantas. Siguié su camino rumbo a Pasto, Narifio,
paso por el estrecho del Cauca, y cruzé mas adelante el puente sobre
el gran rio Patia, llegando a Mojarras; se adentré por la que entonces
era la inica via que comunicaba la capital de Narifio con el resto
del pats, pasando por La Union y Buesaco. Luego, bajo y subio Ias
espirales que forman Ia carretera en el descenso y ascenso del canon.
Amaneci6 en San Juan de Pasto en un hotel, puesto que el frio que
hace allf no permite hacerlo en el carro. Al dfa siguiente se levanto,
se aseo, tomo café tinto y emprendié de nuevo el viaje. Se extasiaba
observando los cultivos de papa, trigo, cebada, avena, zanahoria y
otros, que cuando estan adultos florecen con hermosos colores y
forman una especie de gran colcha de retazos en las colinas circun-
dantes de las carreteras. Descendi6 hasta Pedregal, donde hoy en
dra se bifurca el camino hacia Ipiales y Ecuador por el ramal sur, y
hacia el oeste en direcciéon a Taquerres y Tumaco. Allf volvio a tomar
café, que acompani6 con unas hojaldras grandotas, hechas de harina
de trigo de Ia region que allt venden. Pasé la revision de aduanas
que siempre hacen, se enrumboé por la carretera que, bordeando
precipicios de hasta mas de cuatrocientos metros, asciende en
forma serpenteante hacia Taquerres en medio de una densa niebla.
Don TEN conducta su Whire en forma lenta dado lo peligroso del
trayecto. Al Ilegar a Ia poblacién almorzé un suculento plato de
cuy asado, tipico de la region, acompafiado de un buen caldo bien
caliente de papa pastusa con costilla de res, ya que alli hace un frio
aterrador. De nuevo agarré camino rumbo a Tumaco.

En ese entonces la carretera estaba destapada, cast una trocha,
hasta que Ilegé a EI Diviso, un caserio en el cual par6 a tomar algo
frio que Ie quitara el ardor en Ia boca, producto de Ia comida caliente
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que se habia comido en Taquerres, pues la molestia solo se siente al
llegar a clima mas calido. Estaba en esas en un gran kiosco que habia
alli, en el cruce de caminos, cuando noté que una Ilanta delantera
se le habta bajado de presion. Fue hacia E/ White, abrio la caja de
herramientas, sac6 la manguera para el aire, Ia conecté y empezé a
henchir Ia llanta, cuando de pronto se escuchd un gran estruendo y
don TEN vol6 como siete metros, cayendo estrepitosamente sobre
la carretera con su cara y el pecho marcados por el aro del rin, que
se habia salido y lo habia arrojado contra el piso. Las personas que
alli estaban lo auxiliaron y lo Ilevaron a Taquerres prontamente,
pues estaba sin conocimiento. Los médicos dictaminaron que habia
fenecido y lo ingresaron en un cuarto frio del hospital, en espera de
que algun familiar lo reclamara.

Dia y medio después don TEN se levanté con mucho frio y,
al verse rodeado de otras personas que estaban muertas y destro-
zadas —pues habran fallecido en el accidente de un bus de esca-
lera, o chiva, que se habia despefiado por el cafidén del rio Guaitara;
el mismo que ¢l habia transitado dos dfas antes—, corrié pesada-
mente buscando Ia salida. Al legar a Ia puerta y tratar de abrirla, se
topo a la enfermera de turno que en ese nstante hacia lo mismo
porque estaba de ronda e intentaba entrar al cuarto. No se sabe cual
de los dos corrid y grité mas: st ella al verlo allt parado con su cara
monstruosa por la hinchazén que le produjo el golpe, o ¢él, al verse
en medio de tantos muertos.

Lo cierto es que ella hufa de ¢l y TEN de sus compaiieros de
cuarto. Por fin todo se aclaré y fue dado de alta, en precarias condi-
ciones, no sin antes haber reclamado el acta de defuncién suya, que ya
estaba elaborada, para poder sustentar su anécdota. Tomo un campero
que lo llevd a donde su amigo E/ White, se bajo en el kiosco que allt
habia y nuevamente causé panico en las personas que se encontraban
allf; una se desmayo, pues tenfa conocimiento de su muerte. Vinieron
los pellizcos para cerciorarse de que en verdad estaba vivo.

Al sentirse mejor don TEN fue a organizar su camién y mientras
trabajaba en ello, cayé desmayado, convulsionando. En eso aparecio
en el sitio un seflor que venta trotando, todo vestido de blanco, quien
lo auxili6 prestandole primeros auxilios. Le dio de beber leche bien
caltente, que previamente habian hervido en el kiosco, Ia cual al
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tomarsela le produjo vomito y le hizo arrojar una gran cantidad de
sangre coagulada, Ia que realmente lo estaba matando. Don TEN
se repuso y, cuando reaccion6 del incidente, busco a Ia persona de
blanco que lo habia salvado para agradecerle, pero ya esta se iba
alejando al trote por un sendero. Lo espero todo el dia a que regre-
sara, y otro dia mds, pero no volvio a pasar. Nadie dio razén de él,
pues era desconocido para todos. Al dia siguiente esperé atn algo
de ttempo tratando de verlo de nuevo, pero el hombre no aparecio.
Entonces, reanud6 su viaje hacia Tumaco con mucho dolor en el
pecho, los brazos y en fa cara que aun estaba algo hinchada.

Llegé al puerto en horas de la noche. Descansé en un hotel que
tenta vista al mar, se quedé un par de horas observando el oleaje que
golpeaba la playa y recibiendo ese aire salino en su rostro. Dio gracias
a Dios por permitirle seguir con vida, se acost6 dejando el ventanal
abierto para escuchar el sonido del mar. Temprano se levanto a dejar
la carga en el muelle pues serfa llevada a Esmeraldas, en el Ecuador,
en una pequeila embarcacion. Se dirigié Iuego a cargar el ganado
para Roldanillo. De regreso pard nuevamente en el Iugar del acci-
dente para volver a esperar al sefior de blanco. Estuvo un dia entero
con su noche, amanecio y esperd otras horas pero no llegé. Penso:
“para qué lo espero, si todo el tiempo ha estado conmigo”. Tres difas
después, cuando llegd a su hogar, conto lo sucedido y todos estu-
vieron de acuerdo en que Jesucristo en persona lo habra favorecido.
Descanso varios dfas, su historia se volvié famosa y se regd como
poélvora; ¢l mostraba orgullosamente su certificado de defuncion,
documento que hizo enmarcary colgé en la sala de recibo de su casa.

Semanas después, reanudoé sus viajes a través del pats, donde
no faltaron algunos pequefios incidentes, de los cuales siempre
salfa bien Iibrado. Algunos afios después se dirigta hacia el puerto
fluvial de Barranquilla, Atlantico, con un cargamento de hoja de
tabaco rubio que habia cargado en Ambalema, Tolima. Este seria
llevado a los Estados Unidos en un buque carguero. Después de
haber atravesado las hermosas montafias antioquefias, y encontran-
dose sobre las sabanas de Cordoba, a la altura de los municipios
de Planeta Rica y Buenavista, se le reventd la caja de la direccion
y el White se fue sobre un bus de Torcoroma que cubria la ruta
Magangué, Bolivar, un puerto sobre el Magdalena, hasta Tierra
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Alta, departamento de Coérdoba; se escucho el crujir de latas retor-
cidas, chillidos y lamentos. Todo el costado izquierdo del bus y del
camion quedaron destruidos, hubo algunos heridos y contusiones
leves en fas personas que allf viajaban. Don TEN se bajé de su Whate,
primero a disculparse, y Tuego a tratar de llegar a un acuerdo. Pero,
ioh sorpresal, los pasajeros del Torcoroma empezaron a gritar y a
abuchear al conductor del bus: “cachaco maluco, nos quieres matar,
mira como dejaste el camién del pobre sefior, y cast te sales de Ia via
y nos tiras a un arroyo”. Al oir esto, don TEN se mantuvo callado y
cometi6 tal vez el tinico acto ilegal de su vida al no decir nada de
la falla del camion, falt6 a la verdad del accidente, pero lo hizo mas
por mstinto de conservacion, pues en la Costa, cuando hay acci-
dentes, las personas reaccionan de manera violenta. Quedaron en
que cada uno arreglaba su propio carro y, como sea, don TEN gano
sin proponérselo; arreglé su carro, termind su viaje y se regresé con
una carga de tuberia de PVC para Cali. Después de descargar, tomo
la determinaciéon de que no volverta a viajar lejos, pues pensé: “ya
estoy viejo, y ti también mi buen amigo y querido Whize, eres mi
mejor amigo y compafiero de mi vida, y no quiero que los dos nos
quedemos por ahi tapando un hueco, Iejos de nuestra casa”.

En los siguientes afios, viajo siempre desde Palmira, transpor-
tando azucar, a ciudades que no quedaran a mas de cinco horas de
camino. En uno de los tantos viajes, al regresar a Palmira, guardé su
camion a las seis de Ia tarde, no sin antes despedirse de él. Lo sobaba
y le decta: “White, defmitivamente amigo como ta no hay”. Tomo su
bicicleta Raleigh, marco 24 —que era su otra reliquia, aparte de un
Fiat Topolino, que Ilenaba con su gran corpulencia—, pedale6 de
regreso a casa, llego, saludé a su esposa carifiosamente y se sent6 en
su reclinomatica, mientras ella trafa sus chanclas y agua tibia para
que descansaran sus pies. Cuando regreso, lo encontré dormido, lo
movid y no obtuvo respuesta. Derramo6 sinceras Iagrimas. EI viejo
TEN' feneci6 placido y sonriente, sin sentir el mas minimo dolor.
Su sepelio ha sido el mds multitudinario y apotedsico que haya

1 TEN, en inglés, es diez (10): esa es tu calificacton de vida. Descansa en paz don

Tulio Enrique Navia (don TEN). Siempre te he considerado mi segundo padre.
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habido en Palmira. Asistteron empresarios del transporte y camio-
neros de todas partes hicieron sonar las cornetas de sus camiones en
su honor y despedida.

La ciudad se paralizé en su mayor parte por espacio de siete
horas. Fue paseado en la maquina del Cuerpo de Bomberos, seguido
de su viejo amigo, E/ White, el cual jamas volvio a viajar.
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QUERIDA AMIGA

Blanca Hernandez

Mi querida amiga:

Llevo dos aflos que no sé nada de ti. Como te estard yendo, como
habras pasado Ias navidades, qué harfas el dra de tu cumpleafios,
qué sera de tus hijas, sera que fas condiciones de salud de tu esposo
habran mejorado, o st habras decidido, por fin, separarte de él como
pensabas hacerlo —por aquello que tantas veces quisiste contarme
y no te atreviste— y que considero ha sido tu unico secreto para
conmigo.

Este cuestionamiento me Io hago a medida que pasan los dias,
recordando las fechas que solfamos compartir cuando estdbamos en
iguales circunstancias, o sea, cuando yo gozaba de mi libertad. Pero
al parecer estas rejas tienen un gran poder de separar, de aislar, de
suplementar. Igual que de cambiar los sentimientos de las personas,
ast como nuestro futuro, aquel que tenfamos planeado.

Amiga, casi a diario recuerdo las veces que llorabamos al pensar
que formarfamos un hogar —nos casariamos, tendriamos hijos y
nos irfamos a vivir lejos la una de la otra— que nos visitariamos una
vez cada mes y nos Ilamarfamos, no sabfamos con qué frecuencia.
Ese recuerdo vino a mi mente en estos dfas, también la promesa que
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un dia nos hicimos, ;recuerdas? Nos prometimos que sI yo morfa
antes —vy eso fue después de tener nuestros hijos—, t cuidarfas de
mis hijos y que si ti morfas primero, yo, igual yo me harfa cargo
de tus hijas como si fueran mias. EI dia que eso sucediera, itbamos
a demostrar verdaderamente la fuerza de nuestra amistad, incluso
el dfa que nos pasamos buscando una casa que tuviese dos pisos
—uno para ti y otro para mi—, para poder estar juntas en caso de
que a alguna de Ias dos las cosas no salieran como deseabamos;
como no logramos conseguirla, nos abrazamos y nos prometimos lo
siguiente: no importa la distancia, cuando nos necesitemos no habra
obstaculo para acudir a nuestra ayuda. Y si estas promesas no me las
sofé, jpor qué te olvidaste de ellas ahora que mas te necesito? ;Por
qué mis hijos tampoco saben nada de ti? Pues no me he muerto y,
sin embargo, estoy ausente de ellos, y eso también cuenta. Lo peor
es estar viva y verte faltar a tus promesas. S¢ que estds en algtin Iugar
y 1o sé si esto debe alegrarme o entristecerme, ;cudl de Jas dos cosas
es peor! Porque si no estuvieras en algin Iugar, justificarfa tu actitud
y sabria que no faltaste a tu promesa. Pero no... quiero que aunque
hayas faltado a tus promesas, te encuentres bien, ast no sepa dénde
estas.

Amiga, qué triste es no poderte contar personalmente cuantas
cosas he vivido en este Tugar y ver tu cara de asombro por cada anéc-
dota que te pudiera relatar. Recuerdo mucho tu mirada, esos ojos que
abres mas cuando algo te asombra. Recuerdo también tu preocupa-
c16n constante por mi bienestar, tanto espiritual como fisicamente.
Amiga, en ti no encontré defectos y st a mi me hubiesen gustado las
mujeres, ti serfas mi pareja ideal, o mejor, si Dios te hubiera hecho
varén, serfas mi otra mitad. Porque eres un maravilloso ser humano:
aparte de ser generosa, humilde y otras cualidades, eres muy bonita;
tus ojos grandes y negros, tus cejas tan pulidas y bien formadas, tu
cabello negro azabache, hasta tu corta estatura esta acorde con tu
cuerpo, tu sonrisa tan amplia, tus dientes tan blancos... Todo esto
forma el conjunto perfecto de mi gran amiga. Y Io mejor, lo mas
resplandeciente en ti, es tu corazén siempre translucido para mi.
Por eso yo jamas podria ocultarte nada, y pensando en todo esto
recuerdo que antes de venir a este Iugar algo te preocupaba mucho,
y sé que muchas veces quisiste decirmelo, pero vine a este lugar y me
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quedé con la intriga de saber cudl era el motivo que te tenfa ast. S¢
que al verme en estas circunstancias no quisiste preocuparme con
ello, pero me pregunto si podré saber eso que te tenfa como estabas.
Karina, mi Kary, como siempre te he llamado, y te rectifico, mi Kary,
porque sabes que s6lo te llamaba Karina cuando algo me enfadaba
de ti y no quiero que pienses que estoy enfadada. No, sélo triste.
Como te decta, mi Kary, qué falta me haces para contarte, y mas
que eso confiarte como siempre todo lo que me ha pasado desde mi
llegada a este Iugar. Pero st esta carta Ilega a t1, como espero suceda,
te contaré un poco.

De este Tugar te cuento que es todo lo gris, feo, triste y aburrido
que te puedas imaginar. Bien le queda el nombre de “cementerio
de los vivos”, y con eso te digo mucho y poco a la vez. Al llegar a
este sitio perdemos Ia tercera, la cuarta o mejor dicho, la mitad de,
y hasta mas, de lo que tenfamos y disfrutabamos; y Io digo por mi
propia experiencia, pues mi esposo, de los veinticuatro meses que
tengo aca, lleva veinte meses evadiéndome. No viene a visitarme, no
pasa al teléfono, y st por casualidad contesta, es cortante y me dice:
dejemos asi que cuando salgas hablaremos y aclararemos Io nuestro.
Le he escrito, pero no obtengo una sola Iinea de respuesta. Mis hijos
se fueron a vivir con mi madre, y los motivos que me dieron era
que yo les hacia mucha falta, que en la casa habia un vacio muy
grande y que buscaron un poco de calor donde mi madre. También
he notado que Ia relacion de ellos con Santrago se ha 1do enfriando
y se han ido aislando; Jo noto cada que toco el tema de su padre con
ellos y esto es Io que mas confundida me mantiene, ya que como tu
sabes, teniamos un {indo hogar, nos amabamos y nuestros hijos nos
respetaban y aceptaban nuestras normas, que mds que normas eran
consejos. Pero tl ya sabes que el amor termina donde empieza la
desconfranza, y yo, ya hace rato, empecé a desconfiar de Santiago.
Si estuvieras a mi fado, estoy segura de que ya estarfas indagando en
qué anda o qué es lo que me separa de mi querido esposo o ex. ;Qué

sera lo que lo tiene asi?
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Kary, quiero Ilamarte y llevo dias averiguando por ti. Tuve que
valerme de algunas mafias para saber qué pasa contigo. Estoy segura
de que pronto te localizaré, porque no soporto mas tu silencio y tu
ausencia. Sé que no quieres esconderte de mi, por eso quiero saber
los verdaderos motivos de tu distanciamiento. Sé que algo grave te
ocurre y llegaré hasta ese motivo, aunque sea desde aca.

-

Kary, dia a dia escribo un poquito de esta carta esperando saber a
doénde fa enviaré; porque st antes tuve tanto tiempo de escucharte,
ahora no s6lo me sobra para escucharte sino también para escribirte.
Pensaba que mis cartas serfan la respuesta a muchas cartas enviadas
por ti, pero nunca cref que serfan simplemente unas {ineas sin una

-

Kary, otro dia mas, pero hoy me dieron buenas noticias. Cada vez
estoy mas cerca de hablarte. Hoy me han asegurado que mafiana me

direccion a donde remitirlas.

dirdn tu paradero. No sabes Ja inmensa alegria que senti porque mi
carta por fin llegara, porque sabré de ti. Y lo primero que pregunté
era si estabas bien. La respuesta que me dieron me alegré atin mas
cuando me respondieron: “estd mejor que usted y..., ;de verdad
quiere hallarla?”. No entendi muy bien el tono en que me o dijeron,
pero no importa, el sélo hecho de saber de ti, {leno este dia de feli-
cidad. Ya quiero que sea mafiana mi Kary, estoy feliz. Sé que esta
carta por fin Ilegara y quiero terminarfa cuando sepa de t1.

-

Karina, Karina..., y sabes que solo te digo ast cuando algo va mal,
cuando Jas cosas no son lo que esperamos la una de Ia otra. Y ya
sabes por qué no van bien. Ahora no somos ti y yo. O eres ti o soy
yo. Ni en este mundo ni en mi vida ya hay espacio para las dos. Ese
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tlyyo, ya no encajara jamas. Nunca esperé que llegara este dfa. Este
golpe tan bajo, este dolor tan hondo y tan doble..., y digo doble
porque es por dos lados: ti y Santiago..., juntos..., jjuntos, Karina?
Ahora todo tiene el sentido que no tenia. En un dia todo encajé.
Lo que no encajé en dos aflos o en quién sabe cudnto tiempo mas.
Ahora entiendo el querer dejar a tu esposo, el que algo te inquietaba
y quertas decirmelo, el que mis hijos se fueran de casa, y hasta el
que yo esté en este Tugar. Todo esto en un dra, hasta enterrar en mi
corazén a aquella que cref mi mejor amiga, mi confidente. La que
se llevo mi felicidad, mis anhelos, mis esperanzas, mis suefios, mis
ganas de vivir, de Iuchar, mi fe en un mafana y la culpable de que
diga a gritos: ;Maldito! jMaldito! Maldito este lugar que me amarra
las manos, mientras me arrancan el corazoén!
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G OoTAS

Doris Suarez Guzmdn

Otra vez mama esta llorando sin un sollozo. Se parece al lavamanos
de nuestro apartamento que gotea. Plas. Plas. Plas. Gotas pacientes,
ritmicas, precisas. Mama dice que a la Ilave se le romp16 el empaque,
pero olvida comprarlo y fuego se lamenta cuando legan Ias cuentas.

No s¢ como harda mama para Ilorar sin que se e salgan los
mocos. A mi, en cambio, me inundan y a veces no me dejan respirar
por la nariz, como la profesora dice que debe hacerse. Por eso cast
nunca lloro, ni siquiera cuando veo a mama sentada en la mecedora
de Ia sala, con la mirada fija en el vacto, mientras sus lagrimas caen
pausadas y firmes. Ella parece no darse cuenta. Creo que es por la
falta de mocos. jPobrecital

Ahora estd deprimida porque volvié a refiir con Oscar, su
ultimo novio. Yo la entiendo, porque también me pongo triste
cuando estoy enfadada con Tma. La tltima vez se enojo porque
se me derramo Ja leche en su cartilla. Fue sin culpa. A veces hago
movimientos muy rapidos y no me fijo en Io que hay en torno mio.
Ni siquiera aceptd que le ayudara a secarlo. Me sentf muy mal ese
dra. Peor que cuando me toca comerme Ja ahuyama mientras mi
mama me mira. Luego me disculpé y sellamos la reconciliacion con
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nuestra clave. Decimos, “chas, chas, que vuelva la paz”, chocamos los
nudillos y desaparece como por encanto el enojo.

Oscar es un sefior alto y muy guapo, parece un actor de la tele.
Tiene ojos claros y una sonrisa blandita cuando mira a mi madre.
Ella se siente orgullosa de ¢, especialmente cuando nota la mirada
de envidia de sus amigas. “Pero Oscar no me quiere, me tiene cosa”.

Eso mismo dice Tina cuando le pido que acaricie a Mentiras,
mi perrita pincher. Le puse ese nombre porque cuando mama me la
regal6 casi recién nacida, era pequenitay delicada, parecta un cerva-
tillo en miniatura, parecia eso, de mentiras. Pero 7ina no es capaz
de acariciarla. Ella dice que Ie da “cosa”. Cuando le pregunté qué es
“cosa”, me respondid que es una sensacion extraiia, que no era ni
asco ni miedo sino una especte de corrientazo, un erizamiento raro
y feo. Yo sé que es verdad porque 7ina ha mtentado tocar a Mentiras
y cuando su mano estd muy cerca de su suave piel castafia, una fuerza
extrafia hace que la mano se le retire, como si algo Ia empujaray la
repeliera. Eso es “cosa”. Por eso creo que yo le doy “cosa” al novio
de mi mama. Oscar es distinto a los otros amigos que ha tenido.
Ellos me trafan juguetes y chocolates, me cargaban y trataban de ser
graciosos conmigo, pero, Oscar no, Oscar me tiene “cosa”

Anoche vino Oscar. Los ojos de mama se ﬂummaron y a pesar
de sus parpados algo hinchados, estaba hermosa. Se encerraron en
la habitacion. Stempre que lo hacen yo me quedo leyendo histo-
rietas, armando rompecabezas o jugando con Mentiras. Qué suerte
que estd conmigo y no se enoja nunca. Es con Ja tnica que puedo
conversar ahora que no veo a Tina porque estamos de vacaciones
escolares.

Otra vez volvieron a discutir por algo de un viaje

En la mafiana, mama continudé con su goteo mcesante. No
hice preguntas. En realidad no he vuelto a preguntar desde la tarde
en que la interrogué tanto, que parecta que estuviera jugando a la
arafia. Es un juego donde una pregunta se teje con la otra hasta el
cansancio. A mi me parecta muy chistoso, pero a mama parece que
no. Asi es que cuando en el juego me vi obligada a preguntarle por
qué murié don Simoén, me contestd: “por preguntéon”, y lo dijo en
un tono tan molesto que no me dejé ninguna duda de su enojo y allt
termino mi diversion. No me atrevi a preguntarle a 7ina st de verdad
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uno se puede morir de “pregunterta”. Ella dice que a veces soy muy
mtensa. Creo que hago bien en aguantarme, no quiero morir por
eso.

Cuando regreso el novio de mi mamd yo ya estaba en la cama.
Desperté cuando estaban discutiendo. Mama le rogaba que bajara la
voz, pero a ¢l parecta no importarle porque cuando salié le dijo: “no
esperaré mas, Isabel, tendras que decidirte”. Esa fue su despedida.
Lo escuché claramente. Después de eso no dormi mas. Mentiras
también escuché. Salté de su cama y me miré fijamente con esos
ojos negros, como sin pupila, que tanto me conmueven. {Es tan
tiernal

Por la mafiana mama volvié a Ilorar como stempre, con ese
goteo de llave sin empaque que tiene. Sus lagrimas hoy parecen mas
gruesas y caen pesadas una tras otra. Plas, plas, plas..., mientras que
mira algo que yo no veo. Tina dice que quizas mira hacia adentro,
por eso no se fija en mi. No entendi, y esta vez tampoco pregunté.
Mama puede permanecer llorando durante varias horas, quieta o
meciéndose como si nada existiera, y de repente, jzas! Las lagrimas
dejan de caer. Pareciera que se le agotara el pozo que Ileva dentro.
;De donde saldran las Iagrimas que a veces duelen? 7ina no cree que
mama Ifore y no le salgan mocos. {Pero es verdad! Lastima que no
pueda demostrarselo.

Mi madre parece tranquila. Hace los quehaceres como un
robot. Como estoy de vacaciones, ya no me regafia por las tareas ni
se afana porque no me levanto temprano. Desde hace unos dias es
una méaquina que rfe cuando viene Oscar, y llora cuando ¢l se va.
Es como mi conejito que deja de golpear el tambor cuando se le
acaban las baterfas. Ast es mamd. Su novio es el boton que Ia apaga
y la enciende. ;Y yo qué soy, sus pilas?

Tengo miedo. Mama empezé a empacar después de que Oscar
sali6. Habtan discutido un poco en el dormitorio. Luego hubo
silencio y susurros y cuando se despidio, Ia abrazé y Ie dio un beso
apretado. Parecia feliz. Mama hizo un gesto parecido a una sonrisa.
Como el que Tina dice que uno debe hacer por educacion cuando
alguten cuenta un mal chiste. Luego ambos se miraron, y por
primera vez Oscar me acaricié la cabeza y no le dio “cosa”, como
dice 7ina cuando quiere tocar a Mentiras y no puede.
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Es extrafio, mama volvié a llorar, pero esta vez st me mir6 con
esos ojos dulces que a veces pone. Se arrodill6 para abrazarme y
senti caer sus lagrimas sobre mi espalda y en mis hombros. Iba a
quedar empapada, pero no importd. Yo me acurruqué entre sus
brazos y quise volverme tan pequeifiita como Mentiras.

Creo que a mama definitivamente se le rompio el empaque,
pero también que es una gran suerte que no le salgan mocos.
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COSTUMBRES

Doris Suarez Guzmdn

Marina cumple orgullosa con su ritual diario. Deja la Biblia en el
suelo como si fuera una carnada. Entrecruza sus manos y las pone
a lo Jargo de su cuerpo en actitud de espera. Las conoce a todas,
pero no Ilama a ninguna. Aht estd su sefial. Mira de reojo al suelo,
mientras corrobora satisfecha cémo, poco a poco, se va formando
un circulo en torno a ella.

La ansiedad se percibe en las miradas de las mujeres. Se huele
su angustia de naufragas. La misma que las impulsa a congregarse y
suplicar Io imposible. La misma que las lleva a creer que las palabras
tienen el poder de transformar una realidad indeseable. La fe es su
unico salvavidas y a ella se aferran.

Diartamente la ritualidad se repite. Leen versiculos genial-
mente interpretados de acuerdo con sus intereses, elevan cantos de
alabanza, mvocan desesperadamente a la alegria y dan gracias a su
dios por haberlas elegido y ser sus favoritas.

Al terminar el rito, cada una regresa a su nicho solitario a
mascullar maldiciones y despellejar al préjimo.
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LLoGgIica

Doris Suarez Guzmdn

Para paliar un poco su sentimiento de culpa por no poder perma-
necer mucho tiempo en casa, mi amigo Alejandro decidi6 compensar
sus largas ausencias laborales saliendo un domingo al parque con su
pequeiio hijo de tres afnos. Alli, junto a otros padres, mientras los
infantes jugaban, observaban orgullosos a sus vastagos, compartian
elogios mutuos, admiraban la inteligencia de sus hijos y el enorme
parecido que tenian con ellos, sus progenitores.

De regreso a casa, se detuvieron un momento en la tienda de
don Arturo, un hombre bonachén y muy amable, afictonado al
fatbol, con quien Alejandro se actualizaba de las novedades del
barrio e intercambiaba comentarios deportivos. El tendero, al notar
que el nifio miraba fijamente un racimo de apetitosos bananos,
generosamente desgajé uno y se lo obsequi6 al infante. EI nifio
agarré avidamente el banano como st alguien pudiera arrebatar-
selo y se qued6 mirando insistentemente a don Arturo. Alejandro,
un tanto abochornado porque su hijo no daba las acostumbradas
“gracias”, volte6 a mirar al nifio, agrandé sus ojos y con una sonrisa
expectante le dijo:

—;Como se dice?
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El nifio mir6 al papa, luego alargé el banano hacia el tendero y
en tono muy serio le dijo:
—iPélemelo!
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DIAS DE LIBERTAD

Adriana Segovia P.

Ten misericordia de nosotros, oh, Dios,
porque estamos muy hastiados

del menosprecio de los soberbios.
SALMO 123

;Me preguntas qué pasé? No lo sé, atn lo ignoro. Sélo sé que era
uno de esos dias abrumadores, de mafianas frias y lluvias intensas.
Frio hermético acompafiado de una desolacion profunda. Las gotas
de Huvia se pegaban a los techos, bajaban lentamente una a una,
como si quisieran revelarte fa angustia letargica con que transcurren
las horas. Las observé caer, tratando de llenar el miserable tiempo
de fa carcel.

St, ast era el dia en que la vi llegar. Era joven y de rasgos deli-
cados, ojos castafios y acaramelados, delgada, fragil, cast inexistente.

jQue st era bella? No lo sé. Sélo sé¢ que en sus ojos no habia
lluvia, eran dos espejos donde pude ver reflejado lo que yo era, y te
aseguro que no me gusto lo que vi.
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No, no lo malinterpretes, no le tenta rencor o envidia ni amor ni
odio. Soélo que ella levaba encima ese destino extrafio que siempre
la acompaiié.

No se involucrd con nadie, sélo solfa sentarse y nos observaba,
analizaba; la dejabamos estar... Ti sabes que aca a la mayoria le
importa un comino su vida y la de sus compafieros. La gente termina
acostumbrandose a la miseria y al padecimiento y nadie espera nada
del otro. Soélo que a ella solias buscarla cuando senttas que fa tristeza
pesaba tanto que te cortaba el aliento, y Ia angustia de estar contigo
mismo te ahogaba.

No es que te hablara cosas en especial, no; sin mds se sentaba a
escucharte y te miraba. Sus ojos, telarafias de ideas incomprensibles
para mi, te hacfan olvidar la tinica verdad: que éramos stmplemente
unos reos atrapados en un antro inmundo; y por momentos, cons-
trufa un mundo a tu alrededor donde la esperanza era posible.

Si, algo Ia conectaba misteriosamente con el sufrimiento de
otros. Tal vez no era suvoluntad, pero donde quiera que estuviera era
el centro de atencion. Tal vez por eso mspiraba que algunos Ia msul-
taran y Ie hicieran dafo. Ella soportaba ese peso en sus hombros,
con la callada rectitud de un penitente bajo el peso de Ia cruz.

Si, reconozco que en varias ocasiones, sobre todo en fas noches,
a la hora cuando Ia oscuridad convoca a tus fantasmas y se Iibra la
batalla contra la soledad, Ia hora en que los presos nos transfor-
mamos en espectros alucinados y queremos traspasar los barrotes
y conquistar Ia noche, Ia busqué y, sin motivo alguno, le dije los
mas fuertes insultos que un alma agobiada puede otorgar. Si, aun
recuerdo sus ojos devastados por las ldgrimas y la nostalgia en ellos,
su miedo infinito, sus ojos, en los que ahora hay lluvia.

Ella s6lo desea dormir y no despertar jamas, cubierta por el
mismo dolor. Comprende que toda la vida ha sido una lucha en
vano; las tinteblas temerosas habian triunfado sobre Ia Iuz.

Ella grita, llora y vomita al mismo tiempo; se agazapa en su
camastro. Cierra los ojos y se descuelga a los abismos de st misma.
Lo tunico que desea es morir y terminar de una vez esta historia
pesada y asfixiante.

Necesitas volver a nacer.
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Ella abre sus ojos al escuchar una voz, y descubre un hermoso
rostro, en sus ojos se refleja el fulgor de las estrellas y en su sonrisa
un brillo eterno.

Ella se refugia en sus brazos y Ie dice:

“He sentido la risa de dicha del que se va, la risa de dolor y de
hastio, Ia de burla y de las risas desesperadas; he olfateado todos los
olores, el de Ia Iocura, el del amor y el de Ia soledad; he gastado el
sabor de Ia represion y el de Ia vida y Ia angustia; he tocado manos
generosas de hombre y otras de lascivia y Iocura; he vivido, pero no
soporto mas el dolor y el hastio. Yo los amo con todo mi corazoén,
deseo que sean libres, existir para todos, ser una brizna de materia
revoloteando para el mundo y vagando en los laberintos de la
eternidad”.

EI buen maestro se sonrid, la tomé en sus brazos y le dijo
amorosamente: vuelve al mundo, estaras hecha tanto de lagrimas
como de alegrias.

Si, recuerdo que era un dia de Iluvia, cuando los guardias
sacaron su cuerpo desnudo. Pude ver su rostro cetrino y en sus 0jos
aun abiertos, te podias ver. S, estaba belltsima.

No, no sé por qué causas murio; tal vez el hastio y Ia soledad Ia
habrian llevado a suprimirse en un acto subito y repentino.

No, no me preguntes qué ocurrio, no lo sé¢, no sé con qué se
rellena la soledad o de qué diccionarios sacan los hombres la palabra
libertad; no sé si ella existi6 o si tiene que ver con que ahora trans-
curran las horas mas rapido, no lo sé. Que sienta que nuestro fmal
es solo el principio; y tampoco sé si ese aleteo que ahora crece en
mi pecho es por ella..., no lo sé; sélo sé que ahora que no esta, en
estos insoportables dfas de Iluvia, al caer las gotas veo ahora que no
caen effmeras, veo como se transforman en charcos de ilusion y se
mezclan con nuestras lagrimas y suefios de libertad. Ahora en las
noches, amigo, sonrio al recordar esos ojos de Iuvia, que me acom-
pafian en mi infinita soledad.
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A TI

Tatiana Aguiar

A ti que sigues alli...

Que no dices y lo fluminas todo

Que msistes en quedarte aunque no lo quieras
Que sostienes en tu beso mi pasion.

A ti que te aduefias de mi tiempo y de mi calma

Que acaricias con tus Jabios las palabras que yo amo

Que vives en mis silencios mas profundos...

En Ias largas noches de desvelos..., en el albay en el ocaso.

A ti que me atas el alma a tu calida mirada
Y me llenas de una dulce melancolia, que persigues mis pasos

Cansados de buscarte en el olvido, que hallas consuelo en mi amor...

A t que sin saberlo stempre has estado alli...
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OLvVIDO

Tatiana Aguiar

Dificilmente podemos comprometernos a olvidar
Y callar infinitamente nuestras palabras mas osadas.
No podemos olvidar porque sencillamente

Eso es todo lo que somos, recuerdos...

Porque cuando nuestra conciencia se pierde

Y el presente es un hoyo negro que absorbe nuestro momento
Soélo queda recordar, sentir callar y llorar de tanto sentimiento
Rebosando el alma...

Comprometernos a olvidar serfa como negarnos la vida misma
Negar ante todo lo que somos y lo que sentimos
Porque cuando olvidamos, el cuerpo envejece a pasos agigantados

Por falta de recuerdos que alimenten el alma...

El olvido es un flagelo doloroso; como todo o que ya no esta.
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NI MIS PALABRAS
TE TOCAN YA

Tatiana Aguiar

Ni mis palabras te tocan ya
Y tu recuerdo se me va
Como mariposa en vuelo...

Manché tu olvido
Con el odio que cabe en este amor
Que es tan grande como tu ausencia.

Ya no se trata solo de mit
Se trata del dolor y Ia melancolia
Que ocupan el profundo vacio que dejaste en mi...

Aqut aun se sienten las tibias caricias nerviosas
Se stenten mterminables los besos pausados
Y se siente..., como se siente sufrir al despertar.
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YA NO EXISTES

Tatiana Aguiar

Ya no estds, jpero me habitas!

Ya no estas, jpero tu voz es mi arrullo!

No existes, jpero eres mi fuerza al levantarme!
Ya no existes, jpero como te recuerdo!

Te has marchado como el viento a recorrer nuevos mundos

Y yo sigo aqui esperando tu regreso,

Sofando con tus besos, camimando de tu mano,

Extrafiando tu abrazo, amandote el alma, amandote el corazon

Ya no existes, jpero te extrafio tanto!

Ya no existes, jpero tu recuerdo se queda conmigo!

No existes, jy encuentro un vacio en el corazoén!

Ya no estas, es dificil entenderlo, jy como duele aceptarlo!
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OLOR FATAL

Anna Fausti

La Iuz de fa Luna apenas flumina la calle.

Un ruido a mi espalda me endurece los musculos del cuello, no
me atrevo a voltearme, pero comienzo a caminar con mayor ritmo. El
ruido de los tacones y el miedo no me permiten sentir fo que sucede
ami espalda, pero mis sentidos estan alertay s¢ que alguien me sigue.

Entro en pdanico y empiezo a correr, las fuces de un carro me
obligan a disminuir el paso. Siento el corazén en la garganta e intento
agudizar el oido para descubrir qué tan cerca esta esa cosa descono-
cida, y con horror Ia siento encima mio. EI calor de su aliento sobre-
humano me llega como un vapor que cubre todo mi cuerpo.

Las piernas me tiemblan y pierdo el sentido. Cuando recupero
el conocimiento, abro los ojos, pero la vista se me nubla, y vuelvo
a sentir el altento desconocido que esta vez estd encima de mi. La
vision se me hace mds clara y distingo el contenido de mi bolso
sobre mi cuerpo y entre estas cosas, esta el chorizo preparado por la
abuela que tanto insistio para que me lo [levara, el cual fue Ia causa
de todo, porque el perro que aparecia delante de mis ojos no pudo
resistir su olor y ahora que me ha alcanzado, come tranquilo sobre
mi pecho.
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NOCHE INFINITA"

Anna Fausti

En esta noche infinita
Un lindo reflejo
Calido y languido

Me conduce a ti.

Magia sin truco

Iman humano

Natural y perverso
Resplandece tu esencra
Y me sacio de t1.

Bien soniado
Anhelado, encontrado,

1 Anna Fausti es italiana y habla espafiol, pero como dice tener muchas dudas
solicitd que se le permitiera escribir este poema en su lengua. La traduccion
de los textos que presento la realizé con la ayuda de Doris Suarez y un diccio-
nario de espafiol-italiano/italiano-espafiol. (Nota del editor).
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Y perdido
Tesoro escondido sin pista.

Camino sobre tus huellas,
Sin embargo, Ja nada

Me guifa eternamente

En esta noche infinita.
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NOTTE INFINITA

Anna Fausti

In questanotte infinita
Un bel riflesso

Caldo e Ianguido

Mi conduce a te.

Magia senzatrucco
Calamita umana
Naturale e perversa
Risplende la tuaessenzia
E mi sazio di te.

Bennesognato

Anhelado, incontrato

E perso

Tesoro nascostosenzatraccio.

Camminosopra le tueorme
Pero 1n niente

Mi guida eternamente

In cuesta notte infinita.
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PAISAJE ILUSORIO

Anna Fausti

Aquello que aparece ante los ojos de un eventual espectador es
una imagen fresca y dulce, que por momentos contrasta con la otra
Valeria, sensual y picante, y con el suefio y Ia realidad, Ia inocencia
y la picardia, fa adolescencia y Ja madurez que nunca se pueden
escindir. Ast como tampoco se puede dar respuesta a todos los
mterrogantes y las dudas de las que Valeria quisiera librarse, ya que
todavia permanece en su mundo hecho de suefios y seguridad, del
cual no logra salir para poder despegar el vuelo. Mientras tanto
permanece socarrona en espera de cualquier cosa o persona que
llegue a sacudirla para hacerla salir a Ia Iuz, a Ia mcertidumbre y al
encuentro con la madurez y a fa ilusion de un mundo adulto.

Recostada sobre Ja cama con la piyama puesta, que parece la de
una muiieca, Valeria esta absorta en un torbellino de pensamientos.
El lapiz entre los labios y la mirada fija, perdida en el vacio, la
respiracton que sale cast imperceptible del pecho, Ia hacen parecer
mayor de sus catorce afios.

Las fotos de las cantantes de moda enmarcan su mundo ilusorio.
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SUPLICA

Nidia Consuelo Poveda

En la carcel estoy, Dios de mis padres”, desde este calabozo te
bendigo, jcomo no hacerlo, Sefior, si a pesar de todo tu siempre
estas conmigo?

Pero no estoy sola, Sefior, son muchas as personas que sufrimos
la opresion, Ia soledad, el abandono y el dolor. Por eso te hago hoy
esta suplica: jSeior! {Vuelve la vista a la prision!

Sefior: no sé Io que deseo, o que busco. A veces con la Tuz
misma me ofusco, a veces en tinieblas veo mejor, a veces el reposo
me fatiga y, cuando me muevo, a veces se mitiga o que siente mi
pobre corazon.

El llanto en ocasiones es dulzura; la sonrisa, repliegue de amar-
gura; sarcastica blasfemra, la oracién.

1 Los textos en cursiva son fragmentos de libros que lef y que me ispiraron.
(Nota de la autora).
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Ast, oh, prision, jno sé como llamarte! Y aunque mi corazén tu
espada parte en mil pedazos al cavar en él..., no sé¢ st mi vida esta al
borde del abismo y bebo a tragos largos el néctar de Ia hiel. No s¢ s
la ignorancia y la pobreza le arrancan a la vida mas tristeza y un estar
en una lobrega prision.

Seflor: stento que algo se muere en mi todos los dias..., las
horas que se alejan me arrebatan salud, amor, sueflos, esperanzas
y alegrias. Pienso: jyo no soy yo! Y te pregunto: ;Sefior, por qué me
matas sufriendo tan Ientas agontas?

No quise huir de la sentencia infame, porque es sentencia y mi
deber Jo ordena someterme al tormento, a fa cadena, porque hubo
un juez que lo dispuso asi. Pero ante Ja patria de mis hijos, yo agacho
humilde mi marchita frente, Iimpia de mancha estoy sefior..., soy
mocente, me stento digna de sufrir por t1.

II

Tengo el alma dolida inmensamente porque el hombre que adoro
esta en prisiéon. El sufre como yo mis penas, lleva arrastrando
conmigo las cadenas que sin piedad un juez nos coloco; pasan los
dras, los meses y los afios y no consigo tan siquiera verlo, sélo mis
cartas le hablaran de mi..., de igual manera, yo en sus cartas veo el
sufrimiento que padece alli.

Dios de mis padres, de poder supremo: yo te suplico, por el
bien que adoro, no Io abandones, no Io dejes solo, no nos condenes
a morir aqui. Si yo pudiera tan siquiera verlo..., si yo pudiera su
mano acariciar, serfa distinto hasta el azul del cielo y hasta mis horas
pasaran de manera mas fugaz.

Llevamos afios sufriendo el abandono, llevamos afos enterrados
vivos, somos fantasmas del mmenso mundo, somos la sombra de lo
que ayer fuimos. ;Sefior, somos cautivos! No desfallezco porque no
soy débil. Ta me das fuerzas para seguir aqui, no permitas que mi
amor sucumba a la desgracia por sufrir as.

Permite ya que el corazén descanse, del prisionero que
sufriendo estd, cuando en las noches nos acosa el Ilanto, cuando
decimos: jpor favor, no mas! David se Ilama, como el rey que otrora
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tocara para ti el arpay el laud. Este no toca, pero sufre y llora porque
siente mas cerca el ataud.

III

;Oh, Dios!, quita la mano de aquel que me atormenta, del verdugo
que acecha mi vida sin piedad, jno ves que ya no puedo y mi ilusion
se va! M1 juventud se ha ido y es muy larga m1 pena y no encuentro
alivio en esta soledad.

iSenor! Nos Ilaman iguales en este antro de muerte, que
retumba en mi mente con un ardor continuo. Prisién que la tiene
por ventura el asesio, monarca de Ia mjusticia y la maldad. Como
no tiene honor se goza y rie de las palabras que estremecen mi alma.
El goza, yo agonizo, ¢l oye en calma lo que hiela mi pobre corazén.

Yo no estoy sola, Sefior, muy cerca escucho ese grito manid-
tico, asociado de blasfemias, de hablar desventurado que repite a
diario el criminal, el vicioso y el ladrén. Pero..., jpor qué lo hacen?
Sefior, ahora te digo, porque sufriendo ven este castigo infame y
cruel, igual que yo.

;Qué hago yo aqui? Yo soy extrafia, como aquel que viajé a la
tierra que no es suya, y siento frio, miedo y esa bulla que casi no
me deja dormir. Pienso en aquel que amo y Iloro. Sufro, me siento
Impotente y quiero huir.

Cuando me acuerdo de mi dulce infancia... de mis abuelos, de
mi dulce hogar, de aquellas horas que feliz pasaba nunca pensaba a
la prision llegar. Ahora que me encuentro en ella y aquel que amo
en la misma estd, dejo volar mis suefios, mis ilusiones muertas...,
solo quiero que llegue mi amada libertad.
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EL CUERPO DE BENITO

Rosalba Clavijo Hernandez

Mariana entrd a su casa apurada y saludoé a los nifios, que ya habtan
llegado del colegio. Por eso el afan, pues no le gustaba estar ausente
cuando los nifios regresaban. Dio un vistazo por la sala de estary noto
un vacio en el Iugar en que siempre estaba una porcelana, regalo
de unos amigos —personas muy queridas por la familia—, que era
la imagen de una japonesita. No pregunté nada, pues supuso que
Gloria, la encargada de la Iimpieza, la habia ubicado en otro sitio
o le estaba dando el baiio con jabén liquido que mensualmente se
le hacfa a Jas porcelanas de Ia casa. Por ese dia, se olvidé de Ia japo-
nesitay se dedico a atender a sus hijos y a colaborarles con las tareas.

Al dia siguiente, salié temprano para atender asuntos de Ja casa
y a hacer la compra quincenal del mercado. Regresé a medio dia
para el almuerzo, y recordé al llegar a la casa que tenta pendiente
saber de su querida porcelana. Dirigié una mirada al baul sobre
el que siempre estaba ubicada y no Ia vio. La buscoé en los otros
estantes y en los anaqueles de madera que dividian la sala del
comedor y tampoco hallé nada. Decidida a indagar sobre su porce-
lana que era la Gnica que le faltaba, se dirigi6 a la cocina, donde
Gloria se ocupaba en esos momentos del almuerzo de la familia y
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de organizar las compras, y le preguntoé por la porcelana. Muy extra-
nada y sorprendida Ia empleada contesté que ella no Ia habia visto
ni la habfa cambiado de sitio.

Mientras esto pasaba, Ilegd el bus escolar con los tres nifios,
dos mujeres y un hombre. Llegaron con su algarabia de costumbre.
Mariana pregunto a sus hijos st habian visto a la japonesita; los tres
negaron moviendo sus cabecitas pero ella noté una mirada signifi-
cativa en los ojos de Carolina, Ia segunda de sus hijos, dirigida hacia
la mas pequefia. Dandose cuenta de que algo sabian, es pregunto
nuevamente, no sin antes aclararles que si dectan la verdad, no los
castigaria, a lo que Carolina decidida contesto:

—No nos puedes castigar, pues no hay cuerpo del Benito.

A Jo que Ia madre, un tanto divertida y sorprendida, preguntd
de qué se trataba y que tenta que ver el cuerpo de Benito.

Nuevamente su hija, con Ia sinceridad y ademanes propios
de los nifios, e explico que ella habia escuchado, mientras jugaba
cerca de Ja biblioteca, una conversacion entre su papad, el tio Lucho
y unos amigos abogados. Ellos dectan que no se puede acusar a las
personas cuando no existia el cuerpo de Benito. Por eso ella y sus
hermanos decidieron esconder, detras de la lavadora, los pedazos
que quedaron de Ia japonesita que se les quebré cuando jugaban en
la sala, pues si no habta cuerpo de Benito, no podria pasarle nada a
ellos ni podian ser acusados del dafio.
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LA FELICIDAD DE
ALEJANDRO

Elizabeth Hoyos

En el barrio vivia una familia algo extraiia. Estaba compuesta por
una sefiora de ochenta afios y un nifio muy pequefio, de seis afios.
Era muy vivaracho y sociable.

Con el tiempo, se hizo amigo de sus vecinos de la cuadra,
pero se ponia muy raro cuando veta las mamads de los demas nifios.
Cuando estaba en casa, ¢l jugaba con su amigo imaginario y o
llamaba Juan Pablo. En una ocasion, Ie contd a su amigo imaginario
que se iba de vacaciones. Lo mvito, pero este le respondié que no
podia. Alejo le conté a su abuela Margarita, y ella le respondié que
no o podian llevar porque iban muy lejos. Lo Ilevarta a conocer el
mar. Un viaje que le tenta prometido hace ttempo. Por primera vez,
montarfa en avion.

Ya en San Andrés, Alejo, teliz, vera a todos los nifios en la
playa con sus mamas y esto le llamaba mucho Ja atencién y decidié
preguntarfe a su abuela Margarita:

—Por qué no vino mi mama?, no recuerdo haberla visto nunca.
Mira Jos demas nifios con sus mamitas bonitas y ti eres m1 abuelita.
Me gustarfa ver a mi mamita.
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Ella no supo qué responderle. A/gjo le nsistia, pero ella trataba
de eludir la pregunta. Al fmal, le dijo:

—Mas adelante vas a entenderlo, ahora no o comprenderas.

Finalizado el viaje, las vacaciones continuaron. Y Alejandro
segufa con Ja misma pregunta. Hablé con Juan Pablo, su amigo
Imaginario:

— Tt tienes mama’?

—Si, se llama Moénica —Ie respondiéo—. Y Ia tuya, jcomo se
llama?

El no supo qué responderle. Sin embargo, le dijo:

—Se llama Margarita.

Pero ese era el nombre de su abuela.

Alejandro entrd de nuevo al colegio a hacer su kinder. Su
profesora Soffa le tenfa un gran carifio y también le inspiraba mucha
ternura y un poco de lastima. Ella conocia Ia situacion de la madre
de Alejandro. Ella se encontraba privada de la libertad. También
sabfa que la condena de su madre no era tan alta y muy pronto esta-
rian reunidos de nuevo.

Dandose cuenta, la profesora Soffa, de que Alejandro ultima-
mente se encontraba muy distraido, callado y pensativo en su clase,
envio una nota donde citaba a su abuela Margarita, quien al reci-
birla pensé que su nieto habfa cometido una falta grave. Le llamo¢ la
atencion, pero el nifio respondio, con indiferencia, que ¢l no habia
hecho nada. La abuela acudié al llamado de la profesora Soffa,
quien le comentod sus impresiones sobre Ia tristeza, el decarmiento
en que se encontraba Alejandro. Antes era el alma de fa clase, alegre,
juguetén muy participativo, y ahora es todo lo contrario.

Conociendo las dos mujeres el posible motivo, conversaron
sobre el asunto, y llegaron a la conclusion de que lo mejor era que
¢l supiera de una vez por todos que su mama estaba en una carcel
donde pagaba una condena mas o menos larga por los errores come-
tidos en el pasado.

La profesora hizo llamar a Alejo a la sala de profesores, donde
se encontraba su abuela. Ambas e hablaron con mucho carifio y
amabilidad. Finalmente, la profesora pregunto al nifio por qué tlti-
mamente se encontraba tan triste y distratdo, ya no jugaba con sus
compaifieritos y tampoco participaba en la clase. Alejo respondio6 que
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¢l serfa el mismo si viera a su mamad, porque todos sus amiguitos
tenfan mama, y éI no conocia a Ia suya. Mirandose fas dos mujeres,
en un acuerdo tacito empezaron a contarle a Algjo la verdad. Tercio
la profesora Sofia y afirmé que si ¢l querta, su abuela lo Ilevaria a
visitar a su mama al lugar donde estaba.

El nifio tomo la confesion con mucha tranquilidad y entereza,
sin rencores. Esbozando una sonrisa dijo que su suefio era ver a
su madre, no interesaba el Tugar donde tuviera que ir. La abuela
Margarita hizo todos los arreglos necesarios para asistir a la visita de
su hija Catalina en compaiifa de Alejandro.

Ese domingo, dfa de visita, Alejandro y su abuela se madru-
garon. Viajaron en autobus, luego tomaron una buseta pequeiia
que los transporté hasta el recinto. Allf, Iuego de las filas largas y
requisas incomodas, pudieron ingresar al patio de visitas, donde
Alejandro conocerfa a su madre. Al verla, encontrd a una sefiora
amable, esbelta, de facciones muy finas, de mirada dulce y tierna,
pero triste. Al ver a su hijo, lo alojé en sus brazos, lo Ilené de besos
y hablaron mucho. Comieron, se rieron todo el tiempo, sintiéndose
los dos seres mas felices del mundo.

Alejo, sin preguntas ni reproches, ni a su madre ni a su abuela,
se sentfa completamente dichoso. El cambio que operé en su animo
fue total. Volvid a ser el nifio alegre, vivaz, entusiasta, jugueton y el
mejor alumno de la clase. Las distintas visitas que hacfa a su mama
en la carcel lo lenaban de mucha felicidad. A ella Ie contaba todo,
sus logros escolares, sus juegos. Le narraba fas escenas de aventuras
que imaginaba en su mente infantil como si fueran realidad, por lo
cual refan y se abrazaban sintiéndose plenos de alegria.

Renacio tanto en Alejando como en Catalina una nueva espe-
ranza de que algin dfa estarfan juntos en su hogar para no separarse
nunca mas. Tiempo que en realidad se podia percibir como muy
cercano, porque en las esferas judiciales estaban revisando el caso
de Catalina. Al parecer se habia cometido una injusticia con ella en
la condena que Ie habian proferido. Llenos de mucho amor, entu-
stasmo y esperanza, Alejandro, stempre acompafiado de su abuela
Margarita, continu6 visitando a su madre Catalina.

Estos dos seres maravillosos, que tanto habran sufrido, estaban
recuperando el ttempo perdido. Ahora se encontraban mas unidos
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por su gran amor filial. Ahora, a pesar de los barrotes fisicos de la
carcel, Catalina se sentfa espiritualmente libre y feliz porque su hijo
la habia aceptado sin ningun reproche y, a su vez, Alejandro era
plenamente feliz por haber reencontrado a su madre.
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EL MAYOR TESORO

Melba Trejos Aguilar

Los padres solo pueden dar buenos consejos
u orientar a sus hijos por el sendero correcto.
Pero, en definitiva, estd en manos de

los hijos forjar su propio cardcter.

ANA FRANK

Al final de la década de los cuarenta, Don Antonio Torres, de
estirpe paisa y con veinticuatro afios de edad, decidié probar suerte
en tierras lejanas, abandonando a su familia: padre, madre, tres
hermanos, tres hermanas, su yegua Consentida y su perro Amigo; dejo
su terrufio enclavado en una pintoresca vereda del Viejo Caldas,
donde formaban parte de un Cabildo Indigena, regido por costum-
bres convertidas en normas de convivencia.

Antonio salié6 una madrugada Ilevando como equipaje una
chuspa de papel, con cargadera de cabuya, y dentro, sus escasas
pertenencias: dos mudas de ropa, un par de guayos para trabajar y
sus utiles de aseo personal.
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Alegre, lleno de ilusiones, cogié camino al pueblo. Pasé por
corrales, galpones, cocheras; atraveso cafetales, platanales, arboles
frutales. Debido a la oscuridad reinante, aumentada por la espesa
neblina, agudizé su vista para no tropezar. Sintié en su cuerpo un
mtenso frfo, sélo soportable con las dos camisetas de manga larga
que llevaba puestas.

En el pueblo, tom¢ la primera ckiva para dirigirse a la Estacion
del Ferrocarril, ubicada en otro pueblo distante. Allt abord6 un tren
con destino a un pequeno caserio del Valle del Cauca, desconocido
para ¢él. En ese Iugar buscaria Ia oportunidad de trabajar en una
Factoria Azucarera recientemente inaugurada, segun versiones de
unos amigos suyos.

Fueron muchos los kilémetros recorridos por Antonio en ese
ruidoso tren que se desplazaba lentamente entre fa espesa vegeta-
cion, altas montanas y verdes llanuras donde pastaba apaciblemente
el ganado. Bordeo algunas veces el rfo Cauca o sus afluentes; llegd
a media noche al pequefio aserrio, donde durmi6 en la Estacion.

Lo despert6 el aire calido sentido en su cara como el vaho de su
yegua Consentida cuando se Ie acercaba; ya el Sol reverberaba morti-
ficando sus ojos por el exceso de luz.

Allegar, fue conducido ante don Evangelista Arias, Supervisor
de Corte. Era un hombre serio y recio. Este lo enganché inmedia-
tamente para trabajar como cortero de cafia, y le indicé los tajos
que debrta cortar por jornada. Le coment6 cuanto serfa el salarto a
recibir cada sabado a Ias doce del dia, al terminar Ias jornadas sema-
nales. Y por ultimo, Ie indic6 el campamento donde residiria.

Aprovechando la oportunidad, don Evangelista recomendo a
Antonio la excelente sazén de su esposa Susana, quien en su casa
tenfa una asistencia, especie de restaurante tipico, donde alimen-
taban a los trabajadores por moédicos precios, a pagar cada sabado
después de recibir el jornal.

Antonio se sentia muy emocionado y agradecido con Dios
porque todo le estaba resultando mejor de lo esperado.

Frecuentando Ia asistencia de dofia Susana, Antonio conocio6 a
Lucta, una triguefia esbelta de ojos negros, con una cabellera larga,
abundante, ondulada, color azabache; joven seria, pero cordial y
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atenta, que le colaboraba a su mama en los ofictos domésticos y en
el restaurante atendiendo a la clientela.

Con el paso del tiempo, Antonio y Lucia se hicieron novios a
escondidas, porque los padres de esta eran muy estrictos. No permi-
tian tratos amorosos de sus hijas con nadie, mucho menos con los
trabajadores del Tugar.

Antonio, joven discreto, callado, pero muy analttico, como
buen descendiente de indigenas, se fue ganando la confianza y el
carifio de don Evangelista. Después de la comida, en fas noches,
jugaban parqués, dominé o cartas; siempre aprovechaba la oportu-
nidad para estar cerca de su novia, e intercambiar miradas Ilenas de
amor y timidas sonrisas, y asi evitar ser descubiertos.

En esas continuas y largas tertulias nocturnas, don Evangelista
Ie narr6 a Antonio Ia historia de Ia Factoria Azucarera, donde Iabo-
raban como obreros; refato mteresante que ha pasado de genera-
cioén en generacion:

Es una empresa de vocacion agricola e industrial, fundada por
una familia adinerada y muy prestigiosa de la capital del Departa-
mento del Valle del Cauca, quienes con astucia y sutileza ubicaron
grandes extensiones de terrenos fértiles, en ese entonces destinados
a cultivos de maiz, frijol, café, arboles frutales, hortalizas, verduras,
etcétera. También producian algodon, sorgo y soya, entre otros.

Se criaban aves de corral, animales domésticos, cerdos, ganado
vacuno, ya que cada parcelero o finquero habia logrado mmple-
mentar su granja integral auto sostenible. Allf se encontraba todo lo
necesario para la nutricion de los seres humanos y de los animales,
sin usar abonos quimicos ni pesticidas.

Contaba con la presencia de un mmportante afluente del rio
Cauca, el cual regaba esa region norte vallecaucana. También tenfa
la dedicacion y constancia de esos sencillos pero talentosos parce-
leros, entre ellos don Evangelista. Se valta de rudimentarras herra-
mientas. Estaban dedicados a Iimpiar los terrenos, a abrir acequias,
accedrieron a las aguas del rfo, y las usaron para riego artesanal. Al
final convirtieron esa zona en un verdadero emporio de produccion,
tanto para el consumo familiar como para la venta en los mercados
publicos en veredas y pueblos circunvecinos, donde compraban
directamente de manos de ellos los productores, sin intermediaros,
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a precios econoémicos, sin gravamenes, respirandose bienestar,
abundancia y prosperidad en toda esa region.

Los sefiores adinerados llegados de Cali posaron sus ojos en
esos fértiles predios de donde los parceleros obtentan el sustento
familiar holgadamente, alcanzandoles para ahorrar, y sosteniendo
un buen nivel de vida, pero, dejandose impresionar con promesas
engafiosas, porque ni siquiera les pagaron lo justo, vendieron sus
terrenos y, de ser patrones y duefios, pasaron a ser obreros asala-
riados, donde Iaboraban en jornadas extenuantes a sol y agua.

El mismo don Evangelista comentaba a Antonio que sentia
mucha nostalgia por las tierras vendidas, pues el dinero de la venta
se le convirtio en plata de bolsillo. Sélo le quedé una casa en el
corregimiento y una bicicleta. Desmejord su nivel de vida y el de
su familia, En ese momento, sus gastos se Iimitaban a los jornales
semanales pagados por la Factorta.

Don Evangelista y sus comparfieros parceleros atribuian su
poca vision para los negocios a su analfabetismo, pues no habtan
tenido instituciones educativas en aquella zona. Estas empezaron a
funcionar cuando sus hijos estaban ya adultos; sélo sus nietos alcan-
zaron a contar con el privilegio de acceder a educacion primaria,
secundaria y hasta superior o universitaria. Pero ellos, por su falta de
estudio, comentaba, fueron engafiados y practicamente despojados
de sus tierras, convertidos en simples obreros, sin la esperanza de
un futuro mejor.

En cambio, decfan los finqueros de otrora, que los forasteros
ricachones, asentados en esa prospera region, Ilegaron con maqui-
naria sofisticada para la época y vincularon suficiente mano de obra
con irrisorios jornales, tumbaron montes, talaron bosques, arra-
saron potreros y cultivos de pancoger; arando esas grandes exten-
siones de tierra, las convirtieron en cafiaduzales, abriendo acequias,
construyendo represas a orillas del rfo circundante de los terrenos
recién adquiridos por ellos.

Simultaneamente terminaban el montaje de la planta de la
Factoria y construfan locales para oficinas y la casa principal donde
pernoctaban los propietarios de la empresa, sus familiares y amigos.
También construyeron casas para los empleados de oficinas y
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campamentos para albergar a los operarios y sus familias en cerca-
nias a [a planta.

Aledafios a los cultivos de cafia se construyeron campamentos
para trabajadores solos y solteros y, otros, con casas individuales para
albergar a los obreros con sus familias.

La empresa fue ganando importancia en el ambito nacional e
mternacional por su volumen de ventas y exportaciones. Reportaba
grandes utilidades. A su vez, los trabajadores, con asesoria idonea, se
agruparon en sindicatos, votando por varias huelgas para conseguir
mejoras laborales y salariales.

Poco a poco, en la empresa se iniciaron, desarrollaron y sostu-
vieron programas para el bienestar de los trabajadores y sus familias.
Fundaron y apoyaron varias instituciones educativas para la forma-
cion académica de Jos hijos de obreros y empleados, destacan-
dose la creacion de un colegio de primaria y secundaria. También
crearon una Escuela Tecnoldgica y un Instituto para el desarrollo de
la region, conformado por microempresas de confecciones de ropa,
uniformes, telares, tejidos, un area de publicidad, otra de marroqui-
neria, entre otras. Tales instituciones y entidades estaban regidas y
orientadas por una Fundacion de caracter social, dirigida por sacer-
dotes misioneros italianos y monjas misioneras norteamericanas.

Posteriormente, en el corregimiento se construyeron urbani-
zaciones. Les entregaron casas a los trabajadores, los cuales debran
pagar una moédica suma descontable por némina. Los mayores
gastos y pagos complementarios eran asumidos por la Empresa.

Los viveres, abarrotes, electrodomésticos, ropa y, todos los
elementos de la canasta familiar, son adquiridos por los trabajadores
de Ja Factorfa mediante el sistema de vales para descontar de sus
salarios, todo suministrado por una cooperativa donde ellos tienen

su aftliacion.

Retomando Ia vida de don Antonio, este se cas6 con Lucia y
formaron un hermoso hogar. Ocuparon una de Ias casas adjudicadas
a fas familias en cercanias de fas plantaciones de cafia y al rfo, donde
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aprendieron a nadar y a pescar. Se convirtié en su sitio preferido
para Ja recreacion y esparcimiento.

Tuvieron cuatro hijos varones y cinco hijas mujeres, brindan-
doles Ia formacion académica que ellos no tuvieron. Se convirtieron
en profesionales brillantes y exitosos en distintas disciplinas del
saber, a pesar de las penurias y dificultades econdmicas. Sucedio lo
mismo con Jos nietos de Antonio y Lucta, los cuales recibieron de
estas dos generaciones Jos mas sabios consejos, su buen ejemplo,
mucho amor, respeto por los demds y ante todo, la solidaridad y la
unidad familiar, sello distintivo de esta familia.

El circulo familiar, liderado por don Antonio y dofia Lucta,
es un ejemplo de superacion. Salieron de la casa de Ia Empresa en
medio de Jos canaduzales, y Ilegaron a Ia cabecera municipal a una
casa comprada con un anticipo de cesantias, llenos de humildad,
timidez, sencillez. Llevaron con ellos un pobre trasteo; sin electro-
domésticos, a excepcion de un radio de pilas, sin nevera, sin tele-
visor, sin amigos en ese pueblo, pero repletos de los principios y
valores inculcados por sus padres: honestidad, sencillez, respeto por
el projimo y por las instituciones, disciplina, cumplimiento y apli-
cacion en el estudio.

Mas admirable, digno de tenerse como ejemplo para las nuevas
generaciones es que don Antonio y dofia Lucia fueron duefios de una
gran sabidurfa popular, adornados con una excepcional nobleza de
corazon. Con una sola mirada, un guifio de ojo, o una levantada de
cejas, daban a entender a sus vastagos una orden o un deseo; y estos,
a su vez, herederos de esas musuales inteligencias, aprendieron y
asimilaron tales principios y valores, inculcandolos también a sus
hijos y a sus nietos. Esta familia se ha crecido demasiado y en esta
nueva generacion, ya hay profesionales que ejercen sus carreras con
éxito; otros adelantan sus estudios universitarios, los mas adoles-
centes sus estudios secundarios y los mas pequeiios cursan primaria.
Mantiene la tradicion de ocupar los primeros puestos en sus Insti-
tuciones Educativas y logran becas completas o descuentos signifi-
cativos en Jos costos educativos. Siempre figuran en los cuadros de
honor.

84



EL DESEO

Mariluz Poveda C.

Seis afios pasaron y aun pensaba: cuanto diera porque sucediera un
milagro, el milagro de que la familia aceptara a su nifia, no por su
fisico, sino por su interior y por lo inteligente que es. ;Por qué?

En una mafiana soleada, se dio cuenta de que tenta un atraso.
No fue nada agradable. Si realmente estaba en embarazo, no era
deseado.

Después de algunos meses, sinti6 algo inexplicable. Se preo-
cup6 y tomo6 una decision: poder confirmar su embarazo. Pasé por
una gran incertidumbre que mvadia todo su ser. Después de un
largo chequeo médico, se dio cuenta de que tendria una nifia no
deseada. Y por circunstancias de la vida, malformada, pero todo fue
tan confuso y tan rapido que ni se dio cuenta cuando paso.

Su familia Ia rechazo, pero ella como madre de un nuevo ser,
lucharfa por su hija. En ese momento, lo tnico que importaba
era como sacar a su niia adelante, sin tener que pedirle nada a su
familia. ;Por qué? Su padre es de la alta sociedad y realmente no
entiende como aceptar las personas como son, y esa nifia serfa una
verglienza para ¢l. No importa que sea sangre de su sangre. Siempre
ha vivido por el qué diran.
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Llegé el dia del nacimiento; y cuando vio el rostro de aquella
criatura tan indefensa, se le desfigurd el corazén de sélo pensar
como serta su crianza. No serta facil.

A pesar de todo lo que Ie ha pasado, sin importar, sigui6
adelante con su hija. En este momento es su gran orgullo.

Varios aflos después, en el grado de la nifia, hecha ya una sefio-
rita, sucedié algo mesperado. El abuelo llegd para pedirles perdon
por todo lo sucedido y el maltrato causado desde el nacimiento de
la nifia, y por el gran abandono que tuvo con su hija y su nieta. Real-
mente Ja dejo sin palabras.

—Milena, hija, ven, te quiero presentar a tu abuelo, es la
persona por la que stempre me habias preguntado.

La nifia se lanzo en sus brazos, como silo conocrera desde hacia
mucho tiempo, yIo llené de besos. Realmente, Ia nifia {o hizo Iorar.
Desde hacia rato no Ia sentia tan feliz y ahora mas, con su abuelo.
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LA ARDILLA Y SUS
RECUERDOS

Mariluz Poveda C.

En un bosque muy solitario, entre ramas que vienen y van de un
lado para otro, se encuentra una pequeiia ardilla tratando de cons-
truir una mejor casa; sin pensarlo, la tarde cayo y ella sin poder
lograr o que en algin momento empezo, decidié regresar a su
hogar anterior.

Saltaba entre arboles y ramas de un Iugar a otro para tomar su
camino habitual, sin darse cuenta del peligro que corria. En lo alto
del cielo azul celeste, se encontraba merodeando un animal no muy
amigable, con ganas de comer algo de su agrado. En un instante, su
sombra cae como algo fugaz en medio de tanta zona verde.

Al sentir el peligro, Ia ardilla tomé Ia miciativa de saltar lo
mas rapido posible para escapar de aquella sombra. Sintié un gran
temor de ser atrapada por aquel animal desconocido. Sin encontrar
refugio, saltd sin parar, ni para tomar respiro. En medio de tanto
peligro, llegd un pequeiio recuerdo muy fuerte a su mente: el dia
que perdio a su madre.

Era muy pequefia y no entendia nada de lo que pasaba a su
alrededor. Su madre sali6 en busca de alimento y después de largo
tiempo, la ardillita se impacienté al ver que su madre no regresaba.
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Sali6, tomé el mismo camino, pero se encontrdé con una gran
sorpresa:

—Ay, mami, qué paso!

La movi6é para un lado y para otro, pero su madre nunca
respondid. Entré en panico sin comprender realmente qué habia
pasado. A partir ese dia le tocd aprender a sobrevivir sin ayuda
alguna.

Desde este corto recuerdo, comprendié ahora por qué su
madre se fue sin decir adios.
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BURBUJAS

Gabriela Galvis Vale

Suave brisa que acaricia

tu Iinda prel.

Mujer

hermosa

no te dejes desvanecer por las rupturas de la hiel
solo déjate Ilevar

por las burbujas del atardecer.






LA FORTALEZA

Alba Sonia Bernal

I
Es ser fuerte en los
momentos mas dificiles.
Es oir el corazén de un
bebé antes de nacer.
II

Es tener conciencia de que
no hay mal que dure

cien anos.

Es sentir la esperanza

de encontrar nuestro destino.
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III

Es aceptar que la persona

que tanto amaste

volvera a tu lado

—un vocero del cual te cuidaras a diarro.

I\Y

La fortaleza soy yo.
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EN SECRETO PARA TI

Y.Y.RM.

El mirar de tus ojos
me eleva
mas alto,
mas alla.

No me
dejes bajar.

Disfruto ver

el rozar de tu lengua

en tus labios,

haciéndome Ilegar a otro plano.
Una delicia tridimensional.
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LA ALEGRIA

Laura Rosmery Maldonado

Es sentir emocion
por algo deseado.

Es ver el nacimiento
de un hijo
en un momento tan deseado.

IT

Ver en el rostro de tu hermano
una sonrisa.

Es oir de Ia voz de tu madre:
“te amo, hija”.

I11

Sentir la adrenalina
en un momento prohibido.
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Cruzar miradas con la persona
que mas te gusta.

Es sentir el calor
del abrazo de tu madre
mi madre.

v

Dibujar el rostro
de tu padre
en lo mas profundo de tu corazon.
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SILBIDOS LOCOS

Patricia Borrero Caceres
Isabel Sabogal
Paola Sepulveda

La libertad
hay que disfrutarfa
como ver volar una paloma.

Porque es como una tempestad sin tormenta ni ivierno

y una primavera de mil colores en medio de una fuz al fmal de un tinel
y encontrarse una sonrisa.

Porque es un éxito mds en nuestras vidas en medio de tanto dolor.
Porque es algo que se vive

y se siente

y es como cerrar los ojos

y respirar profundo

y sentirse en otro lado.

Porque no todos podemos disfrutar de ella.

Y es como cuando uno le da Iibertad
a los pdjaros que estan enjaulados y se van volando
a disfrutar del aire puro y la felicidad
agradeciendo con sus silbidos locos.
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FLORECITA DE
NUESTRAS VIDAS

Isabel Sabogal
Sandra Patricia Borrero
Paola Sepulveda C.

Al final de un camino

ya no hay camino.

Una meta alcanzada

un éxito mas en nuestra vida

Lavida es el amor
Ia florecita de nuestras vidas.

Al fial de una noche
ya no hay noche
SINO UN NUEVO amanecer.

Al fmal de una tempestad, ya no hay tormenta en invierno,
sino una primavera de mil colores.

La vida es una oportunidad, hay que aprovecharla,
la vida es hermosa, hay que admirarla,
la vida es un suefio
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a quien dice una realidad,

la vida que trae mil retos

hay que enfrentarfos,

la vida es un deber completo sin fastimar a los demas,
la vida es alegria, tristeza y fiesta,

ivivelal, disfruta saboreando.

La vida es un misterio,
un tesoro, jdesctbrelo!
la vida trae regalos
para ti

busscalos y hallaras.

Tu felicidad
Lucha por conseguir tus suefios,
pero sobre todo

Tucha por hacerlos una realidad.

La vida es una promesa respetada,

mirala con optimismo

y admirala con madurez.

La vida es una cancion
Céntala todos los dias.

Refleja en tu vivir lo que eres

Refleja en Tos demas
lo importante que eres.
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EL CAMINO DEL AMOR

Luz Marina Guerrero

El amor es la palabra que ilumina
el sendero donde el caminante recorre sus pasos.

La noche luminada de estrellas Ie da fuerzas
a este corazon solrtario.
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ASI ES LA VIDA

Luz Marina Guerrero

La vida es como un viaje en barco, sube y baja segin las olas, y
cuando sufre su naufragio, tu amor es el ancla que te apoya, mien-
tras buscas un nuevo rumbo a tu vida.

II

Hago mis suefios, tus deseos, trato de complacerte. Luego Ia Luna
me alcanza y en mi despertar encuentro un angel y me enamoro.

I

Amor es compartir un minuto de mi tiempo con la persona que me
ha ensefiado qué es amar.
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ALGUN DIA

Luz Marina Guerrero

En el nuevo dia de mi vida,

tengo la certeza de que nada esta perdido
cuando se tiene un poco de amor,

cuando recuerdo que quienes creen en sus ideas
jamds se rinden.

A pesar de las derrotas sufridas
darme otra oportunidad.

Para mi eres lo mejor y
hoy dejo mi corazon abierto
al amor y a Ia comprension.

De repente lo que mas quiero,
sucedera algtin dia.
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PRISIONERA

Marfa Ramona Contreras Soto

Lagrimas amargas

llora el corazén

por el dolor que se siente

al estar en prision.

Las horas pasan lentamente
llenando de sudor Ia frente

de aquellas almas

que por alguna causa languidecen.

También existen instantes efimeros
donde aparece la alegria

al recordar aquellos dias,

cuando se derrochaba a manos llenas
besos, abrazos y mucho amor.

Todo se ha ido

y s6lo quedan en nuestro pensamiento
el caminar por {a calle,

Ir a una fiesta,
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compartir en familia,

bafiarnos en el rio

0 en una piscina,

jugar con nuestros nifios

abrazar a nuestra madre y

después de un largo dia

darle un abrazo a nuestro compaiiero y decirle
hasta mafana, amor, jte quiero!

Hoy no existe nada de aquello que dejé,
nuestros hijos son grandes
mi esposo se ha ido
mi hija ha aprendido
a vIvir sin mi.
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DAYANNA MAYERLI

Marfa Ramona Contreras Soto

Tu soledad es mi soledad
tus logros los hago mios

tus tristezas me acompafan
tu dolor es mi dolor.

Te quiero con toda mi alma

mi bebecita hermosa.

No permitas

no permitas que dafien

tu corazoén tierno y puro

y espérame como hace nueve afios
para gozar de este tiempo aplazado.

Y hacer de nuestras vidas

las maravillas prometidas
porque detras de la tempestad
llegara la calma.
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Grandes cosas tiene Dios para nosotras
y en ese momento recibiras

mis abrazos mis besos y todo

lo que no te he podido dar.

Dayanna

mi hermoso tesoro

Dios bendiga tu existir

tus metas y tus logros

porque

tus dientes son perlas

tus ojos luceros

tu boca un manantial de aguas frescas
tu pelo una cascada

haciendo juego con tu vientre
fuente de vida

y tu cuerpo una palmera

y en cada pierna brilla el Sol
y en tus brazos [a Luna.

Tantas maravillas juntas.

Vas caminando sola

buscando tu futuro.

;Por cuantos momentos dificiles
has tenido que pasar?

Y yo sin poderte ayudar.

Son fieros los afios que muerden mi terrible soledad.

La prision me separo

de tu Primera Comunion
de tus quince primaveras
del nacimiento de tu hija
y ahora Ilegd el momento
de decirte, hija mia:
iPerdoname!
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No quise dejarte de sola.

Detras de estas rejas mi corazon
esta contigo.

Son fieros los afios que muerden mi terrible soledad.
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MARIPOSAS SONADAS

Marfa Ramona Contreras Soto

En el silencio de Ia noche
al cerrar los ojos

se sienten mMariposas

que con sus suaves alas
acarician los suefios.

Son suaves murmullos

y su alegre cantar

adorna sus risas

su ligero revolotear forma corolas
de armoniosas guirnaldas

de alegriay paz.

Estan en mi mente como ninfas
alas de mil colores

agitandose en mi estomago

al recordar a m1 amado.
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Suenan tambores

pitos y flautas

y comienza allf una gran fiesta
de prisa hacia mi corazon.

Existen en mi mente
pero al Ilegar el suefio
las dejo escapar
—mariposas sofladas—
hacia {a realidad.
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EN EL SILENCIO
DE MI CUARTO

Maria Ramona Contreras Soto

En el silencio de mi1 cuarto escucho tu eco,
tus manos me acarician

y vuelve la alegria

porque estas a mi Jado

gran amiga mia

y entonces te digo: buenas noches soledad.

Eres td,

mseparable compariera,

a la que en largas horas de espera,
cuando el suefio se ausenta,

le cuento mis penas

mis alegrias y quimeras.

Estando ti a mi lado,
soledad pétalos de rosa
soledad voz que me acaricia
me stento dichosa
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€res suave

soledad.

Tu voz me acaricia

me envuelve en {a dicha de amar
contigo puedo ser yo misma

me das la fuerza para hablar sin pensar.
;Seré criticada?

iS1 mis suefios son valiosos!

;ST mis alegrias tienen fundamento!

;SI mis éxitos me saben a cielo!

iOh, mi soledad!

Tierna compaiiera.

Sigue en mi cuarto toda Ia noche
no me abandones

que muy pronto estaré contigo,
pero en libertad.

Porque hoy te conozco

y no puedo olvidarte

solo te digo

muchas gracias

iOh, mi soledad!
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M1 PRIMER AMOR

Marfa Ramona Contreras Soto

Desde Ja ventana miro y espero.

Observo la belleza de la naturaleza, el Sol que se asoma a través
de fas cordilleras y salta Ios techos del complejo donde Ios hombres
se levantan temprano para realizar sus faenas. La noche anterior se
hizo muy larga. La noche anterior a mi encuentro con él. Un sudor
frio cubria el cuerpo y mi corazon latia con fuerza, sentfa un calor
infernal, aferrada a los barrotes de Ia inica ventana del cuarto que
ocupamos.

Recordeé todo lo que habia dejado atras: mis hijos, mi esposo,
mi madre y el juego inocente de mis nietos. Mi familia. Son ocho
afios, cuarentay tres meses de estar separada de ellos y con el tiempo
llego el olvido de aquel a quien le entregué mi amor, mi respeto y
mi juventud. Cast muero en el hondo dolor cuando me enteré de
que me era infiel. Se habia conseguido otra mujer mas joven. Pero
todo pasa y ahora volvié a latir mi corazén por un hombre que, al
igual que yo, se encuentra en prision.

Fue su educacion y su deseo de ayudarme a salir adelante lo que
me cautivo. Pero siento miedo porque ¢l es un hombre joven y yo
una mujer mayor.
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Me levanto temprano, me ducho y me pongo mi mejor vestido.
Todas mis compaiieras estan conmigo en este dia, como toda una
quinceafiera. Mi Cecz me maquillo, Mélida me peind y Sandra me
presto los aretes, Ia manilla y Ia pulsera; joyas para Tucir en mi cita. Y
esperé alas ocho, y esperé durante hora y media. Me dieron las nueve
y media. Aqut todo debe ser autorizado. No me habfan Ilamado y
mientras tanto tuve lugar para escuchar una Santa Misa y reflexionar,
porque todavia podia arrepentirme de algunos pecados cometidos.

Me llamaron. Caminé con un temblor en mis piernas y con mi
corazon en Jas manos; pensé que tal vez no iba a cruzar el corto
camino que me llevaba a la felicidad tan anhelada. Y hoy sélo puedo
decir que es un hombre maravilloso, tierno y amoroso, que me
entregd su corazon. Siento que estoy viviendo, tal vez, mi primer
amor.
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DAME SENOR

Nancy Higuera

Dame Sefior

un corazon vigilante.

Que ningun sentimiento vano
me aleje de t1.

Un corazén noble que ningin
afecto indigno rebaje.

Un corazén recto que ninguna
maldad desvie.

Un corazon fuerte que ninguna
pasion esclavice.

Un corazén generoso

para servir.
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SUSTO FAMILIAR

Javier Rodriguez

Mi mami parte la torta y luego mi hermano le quita el cuchillo
porque quiere ser ¢l quien, en el dia del cumplearios, parta el
pedazo que se va a comer mi papi. Pero mi papi todavia no Ilega.
Lo estamos esperando con ansias desde hace un rato. Al verlos con
cuchillos, a mi me dio rabia y me puse a Ilorar. Entonces, mi mami
me dio también un cuchillo, aunque mas pequefio y con menos filo.
Todos querfamos compartir {a felicidad de un afio mas con papir.

De repente, oimos el sonido del carro, luego unos pasos y final-
mente el ritmo de Ja cancién que papt stempre silbaba antes de
entrar a la casa. Sonaba muy parecido a un pdjaro, pero no cualquier
pajaro. Mi papi realmente silba muy bonito, tan bonito que muchas
veces sueflo con que ¢l es un pajaro gigante que me carga en el lomo
y me lleva a volar por las mas altas montafias.

Entonces, mami dijo que fuéramos rapido a la puerta, que lo
esperaramos allf escondidos para darle una sorpresa. Y por hacerle
caso a mami, en verdad corrimos tan rapido que todos nos furmos
con los cuchillos en fas manos. Asi fue que, a medida que el silbido
se acercaba, todos empufidbamos con mas fuerza los cuchillos y
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nos preparamos para saltar sobre papi apenas se asomara. Y al fin
sucedio.

Tras un leve movimiento de llaves, la puerta se abri6 y vimos,
primero la maleta de papi y, después, todo su cuerpo y su cara,
sonriendo como ¢l acostumbraba. Pero apenas salimos gritando de
nuestro escondite, con las manos en alto y moviendo los cuchillos,
papi solt6 la maleta y su risa desaparecio, dejando en ¢l sélo un susto
de muerte. Luego echo a correr de nuevo hacia Ia calle, obligan-
donos a perseguirlo a toda velocidad, gritando cada vez mas fuerte
para que no se nos escapara. Lo perseguimos con toda nuestra
energia hasta el carro, donde papi se escondid. Puso seguro y subio
todas fas ventanas.

Sin poder entenderlo, esa vez papi se quedo en el carro hasta
bien tarde, acurrucado, Ilorando y pidiendo que dizque no Io
mataran. Pobre papi, a través del vidrio no se dio cuenta de que
en realidad estabamos cantandole el “feliz cumpleafios, a ti, feliz
cumpleafios, papt”.
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1931

Dantel Patifio

En ese entonces, tenia diez afios. Se acercaba Navidad y tenfamos
mucha ansiedad por quemar pélvora.

Nuestros padres nos gritaban porque quemabamos voladores
comprados donde el Patuleco, un vecino del cual siempre nos
refamos porque solfa montar a su mujer en la parrilla de su bicicleta.
Se veia tan chistosa. Stempre iba con vestido, y por taparse para no
mostrar los calzones, casi no era capaz de sostenerse. Stempre estaba
montada de medio fado. Lo mejor era cuando la bicicleta brincaba,
porque sus tetas se e mecian de arriba a abajo.

Fue en una de esas mananas, cercanas al diciembre de 1981,
cerca del mediodia, el Patuleco venia en su bicicleta y bajaba muy
rapido, y se e olvido reducir Ia velocidad, cuando se acabé el pavi-
mento del camino. Todo parecia normal, salvo que su cargamento
no era su mujer, sino una caja repleta con la pélvora de la navidad.
Cuando a bicicleta empez6 a brincar, fas cebollitas y los voladores
que Ilevaba dentro estallaron. Todo cuanto trata exploto y el Patu-
leco no hallaba qué hacer, para donde huir. A veces se inclinaba
hacia adelante y pedaleaba y miraba para todos Iados, pero Ia caja
seguta encendida, sonando con pequefios estruendos.

Y nosotros mirabamos sin poder contener las carcajadas.
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EL TRIUNFO

Juan Carlos Castro

Después de haber Ilegado de la escuela, almorcé y me quité el
uniforme. De pronto llegd a mi casa Coya para Invitarme a que
fuéramos a bafiarnos a la laguna, en comparita de otros compaifieros
del barrio. EI era mi vecino y compafiero de estudio. Mi madre, al
notar la visita de Henry, a quien apodabamos Coya, por tener la
cabeza rapada, me pregunto para qué me buscaba. Le mentt dicién-
dole que tbamos a hacer una tarea. De inmediato fur a mi habita-
ci6n y saqué un cuaderno para disimular la mentira. Me despedi de
mi madre y salimos rumbo al paseo. Por el camino, se unieron los
demas amigos; en total éramos ocho.

Para llegar al Iugar, habia que caminar, aproximadamente
veinte minutos, por un camino angosto y destapado, rodeado de
naturaleza. Al llegar allt, se sentfa una brisa fresca y himeda, el ctelo
se veta muy despejado y se escuchaba el graznar de algunos patos
que caminaban con sus crias sobre una delicada capa de pasto que
asemejaba una alfombra. Las aves parecfan caminar sobre tierra
firme, pero era una densa hierba que estaba sobre el agua.

Al llegar descansamos un rato, nos quitamos las camisetas y los
zapatos y nos tiramos de clavado al agua. La profundidad era de tres
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metros y un diametro aproximado de diez. Luego de baflarnos un
par de horas, a Copa se le ocurrio una idea: “haremos una compe-
tencia. Quien cruce en menos tiempo Ja laguna sera el ganador, con
la condicion de que se debe estar totalmente desnudo”. Al prin-
cipio, a todos nos pareci6 una idea fuera de o comun. Pero al final,
terminamos aceptando.

Coya dijo que él serfa el primero en salir. Yo lo seguirfay después
el resto del grupo. Lo unico claro era que al momento de iniciar la
competencia, todos debfamos estar dentro del agua. Uno de ellos
tomo el reloj para medir el tiempo. Coya empez6 a nadar rapido y yo
lo segui. Al cruzar toda la Jaguna y llegar los dos a la orilla, Coya echd
a correr hacia el Iugar de partida, donde habiamos dejado Ia ropa.
Una vez allf, me dijo que nos apresuraramos a vestirnos. No sabta lo
que tenfa en mente, pero lo segui. De pronto, empez6 a recoger la
ropa de los demds compafieros y me pidié que le ayudara. Mientras
los demas estaban en Ia mitad del lago intentando cruzarlo, empe-
zamos a correr hacia el pueblo, muertos de risa. Ast se quedaron
ellos pasmados, viendo como nos alejabamos con sus vestimentas.
Yo me refa, no Io niego, pero a la vez pensaba que nos habiamos
pasado de calidad.
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LA TRAGEDIA

Edinson Manrique Plata

Son estas palabras las iltimas que emito. Hace un instante sorprends en
la mirada de los médicos mi estado inevitable: la extrema depresion de mis

nervios me ha llevado al fin...

Recuerdo que hace tres dias desperté con unos inevitables deseos de
conductr, ast que me Jevanté muy temprano, y aunque era domingo,
pensé a cual Tugar irfa en Ja motocicleta que habta comprado hacia
una semana atrds con los ahorros de mi trabajo. Me levanté y de un
solo salto corrt hacia el bafio. Estaba emocionado con el comienzo
de un nuevo dia. EI Sol apenas empezaba a salir y por el aspecto del
ctelo 1ba a hacer bastante calor. Me parecid perfecto, pues ya habia
decidido 1r a una pequena quebrada ubicada a un par de horas de
la ctudad.

Tomé un breve bafio y me apresuré a cambiarme. Decidi
ponerme mi pantaloneta roja porque es muy fresca. La camisilla azul
que uso para salir a trotar los miércoles y los viejos zapatos azules
que en tantos paseos me han acompafiado; también preparé un
sandwich para comer cuando Ilegara a Ia quebrada y antes de salir,
desayuné con cereales y Ieche. Luego de cepillar mis dientes, me
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dirigt al garaje, donde revisé brevemente la motocicleta: al parecer
todo se encontraba en orden, ast que decidi partir.

En el camino, no creo haber superado los ochenta kilémetros
de velocidad, ya que preferi disfrutar del paisaje mientras conducta.
Estaba ya muy cerca del [ugar al que me dirigia, cuando sin ningtn
tipo de sefial de peligro o algo parecido, me encontré de frente
con un enorme agujero en la carretera. Lo intenté esquivar girando
bruscamente el manubrio de mi moto. Mi reacciéon provocd que me
encaminara directo al risco, por donde mi moto sali6 despedida sin
que yo pudiera evitarlo, pues al ver el vacio, lo inico que alcancé
a hacer fue saltar sobre el asfalto, por donde rodé, y me golpeé
fuertemente la columna vertebral y Ia cabeza. Tirado boca arriba,
escuché como mi moto se estrellaba y quedaba hecha afiicos contra
las rocas del fondo del risco. Segundos después, por el golpe, perdt
el conocimiento.

Hasta esta noche que he vuelto en mi. Ahora estoy en una palida
y fria habitacion de hospital, con los nervios y la salud destruida,
pues no puedo mover ninguna parte de mi cuerpo, solo logro
parpadear y con impotencia, pese al cuidado que Ios médicos me
han brindado durante este tiempo. Veo que fa muerte ya esta muy
cercanay, aunque aun tuviera mi moto, no podré escaparme de ella.
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CUENTO DE LAS
DECISIONES

Luis Fernando Obando

“{Bultoe’sall”. Ast le llamaban a Gumersindo porque era de malas.
Era tan de malas que hacia el chance por tres ceros, y caian Jas tres
“0”, pero del abecedario. En una ocasién, mont6 una fabrica de
hielo y se le incendié. Cansado de todas estas situaciones, penso
a quien echarle Ia culpa de todas sus desgracias, y en Ia primera
persona que penso fue en su mama, y le reclamo entonces a ella,
diciendo:

—Mamad, usted es la culpable de todas mis desgracias, y de que
yo sea tan de malas en esta vida.

De mmediato la mama se defendio y le dyjo:

—Ah, no, yo no tengo velas en ese entierro, el culpable de todo
es su papa que me conquistd con una chocolatina de cien pesos.
iNo, no, a mi no, échele la culpa a él!

Y sobresaltado, salié Bultoe’saly e dijo a su padre:

—Usted es el que tiene la culpa de que yo sea tan de malas,
dice mi mama.

Y él Ie contestd con voz de regaion:
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—Ah, no sefior, yo he trabajado muy duro para levantarlos y
mantenerlos. ;Sabe qué...?Ia culpa de todo la tiene Dios, vaya recla-
mele a EI.

Gumersindo, o Bultoe’sal, empaco maletas y se fue a coger la
flota Aeropolvo que pasa por la punta del Nevado del Ruiz y se fue
para el cielo.

Al legar a Ia puerta lo recibié San Pedro.

—Qué hubo, Bultoe’sal, mijo, ;qué lo trae por aca?

Bultoe’sal le contesto:

—Vengo a buscar a Dios.

Y San Pedro dijo:

—Si, venga que ¢l ya lo esta esperando —contesté San Pedro.

Tiempo antes, en el camino al Nevado del Ruiz, Bulroe’sal se
encontrd a un lobo que estaba flaco, flaco, flaquisimo; parecia raton
de ferreteria. Y este, con voz de angustia, le pidi6 a Bultoe’sal que 1e
preguntara a Dios por qué tenfa tanta hambre, y éI e respondio que
si, que por supuesto le iba a preguntar. Siguid Bultoe’sal su camino
y se encontré con un arbol que estaba seco, seco, sequisimo, como
un etiope en un sauna, y como el arbol Io conocta, le preguntd que
para donde iba. Bultoe’sal Ie explico y el arbol le dijo:

—Si va para donde Dios, preguntele por qué estoy tan seco.

Sigui6 su camino y mas adelante se encontrd a una princesa
muy hermosa que no hacfa sino sollozar, y cuando lo vio le djjo:

—Sivas a donde Dios, pregtntale por qué razén me siento tan
sola en este castillo.

—Claro —dijo él.

Ya en el cielo, abrazé Dios a Gumersindo. Se pusieron a
conversar y se tomaron una taza de café. Bultoe’sal le contd el caso
de Ia princesa, el arbol y el Iobo. Dios le respondié caso por caso.
Luego se despidieron, pero cuando estaban en la puerta, Gumer-
sindo se acordo de su peticion y le dijo:

—Dios, jpor qué soy tan de malas?

Y solo escucho un eco que decta:

—La respuesta esta en tu corazon.

Bulroe’sal sali6 de prisa para alcanzar la flota que lo llevaba de
vuelta a Ia tierra. Al llegar donde Ia princesa Ie dijo:
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—Le mando6 decir Dios que se case con el primero que se
encuentre en su camino.

El semblante de Ia princesa cambio y empezd a coquetearle.

—Bultss, jte casarias conmigo?

El respondid:

—;Yo? No, no funcionarta conmigo, busque a otro.

Y Ia dejo llorando y sollozando mas que antes. Luego llegod
donde el arbol.

—Dios le mando6 a decir que en la raiz tiene un cofre de
monedas de oro y que por eso no recibe agua.

El arbol le respondio:

—Ah, yo no necesito esas monedas, lléveselas usted y disfrute
ese tesoro.

A Bultoe’sal se le fumino la razdn, y respondio:

—Yo? No, si yo soy muy de malas, de pronto son mufiecas de
barro sin ningtin valor... y no vaya a ser que me secuestren.

Y dej6 al arbol seco, sequisimo.

Llego Iuego donde el Iobo y le dijo:

—Que Dios Ie mand¢ a decir que se comiera el primer idiota
que encuentre en el camino.

Y cuentan que desde entonces los lobos comen hombres.
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E1L ANTIFAZ

José Rios Grajales

En el municipio de Quimbaya vivia un joven de caracteristicas muy
particulares. Se llamaba José. Talentoso, carismatico, y reconocido a
nivel municipal —Montenegro, Alcala, Filandra, entre otros—, por
ejercer el teatro callejero en las plazas municipales, ya que era una
forma de manifestarse asi mismo desde el arte; y lo hacia muy bien,
era admirado por la comunidad.

En todos los actos culturales que se Ilevaban a cabo en Ios
municipios, José hacia presencia con sus monélogos, y con su grupo
de teatro llamado Grupo Idealista por Un Mafiana (GRIUM). Pero
todo esto no fue suficiente para aquél joven extrovertido. Su vida
comenzo a cambiar: se sentia angustiado, diferente a los demas,
con complejos. Se cuestionaba todo el tiempo: “;por qué tengo que
sentir atraccion por las personas del mismo sexo?”, se preguntaba. Y
no podia obtener una respuesta.

Su vida continué con una doble personalidad. Tuvo altibajos
personales. Un miércoles, en una discusiéon que sostuvo con su
padre, ¢l e dijo: “usted es un maricon. Me avergiienzo de que sea
mi hijo”... José quiso morirse, o que la tierra se lo tragase. Empezo
a vivir en un mundo de oscuridad, convirtiéndose en un alcoholico
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y drogadicto empedernido. No le mmportaba nada, sélo querta
morirse.

Se olvido de sus ideales artisticos. Sus compaiieros del grupo,
al verlo en ese estado, Io abandonaron. Todo lo que flufa a su alre-
dedor era negativo. Fue capturado por las autoridades con droga.
Llego a la carcel y fue allf en ese mundo grotesco donde su vida dio
otro giro. Se encontrd de nuevo consigo mismo y comprendio que
debia aceptarse tal y como era, sin utilizar ningin tipo de mascara,
mostrandose como un muchacho normal con su inclinaciéon sexual
bien marcada.
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INCERTIDUMBRE
ENCONTRADA

Eduard Fernando Rebellén

Era fa noche del 9 de mayo de 2012. A eso de las nueve de Ia noche,
me encontraba realizando algunas tareas de la universidad. Ocasio-
nalmente escuchaba la bocina de algunos vehiculos que transitaban
por la via principal, aproximadamente a cien metros de mi ventana.
Ese miércoles, como regularmente ocurrifa entre semana, Ia noche
transcurrfa serena. Mas oscura, eso si, que otras veces, pues se habfa
apagado una de las bombillas luminaban el sector. Y yo estaba
encerrado en ese estrecho cubiculo. De repente, una misteriosa Iuz
blanca me fluminé. Luego un ruido mesperado rompié con la tran-
quilidad de Ia noche: eran unos chillidos, o lamentos, que desga-
rraban fa calma. Mi calma.

Primero se me eriz6 la piel y mis pelos se pusieron de punta.
Luego un susto me invadio6, dejandome casi en un estado de shock.
Después, llenandome de un poco de valor, me propuse averiguar el
origen de aquellos ruidos, y descubrt que provenian de una mujer
llorando y un nifio. Me Ievanté del sitio, me dirigi hacia a puerta
para poder visibilizar hacia afuera. Al estar alli, traté de ubicar el
origen del ruido. Al no encontrarlo, mis nervios se fueron incre-
mentando, y senti deseos de pedir auxilio, tal vez despertando a una
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de las personas que dormtan conmigo, o mejor a alguien de la parte
externa que me ayudara a encontrar el problema; pero no Io hice, y
decidt esperar otro rato.

De pronto me di cuenta de que el ruido provenia de una caneca
que estaba a unos metros de mi. Entonces esos alaridos me trajeron
recuerdos de cuando yo era un nifio, pues me quedaba tarde en
la noche, reunido con un grupo de amigos y nos dedicabamos a
contar cuentos de espantos. Por supuesto, a mi me daba miedo, pero
a la vez me gustaba escucharlos. Recordé entonces el cuento de “La
Llorona”, donde una mujer salia del interior de un colegio llorando
por toda la calle, dando Ia vuelta por todo el pueblo y su Ifanto se
perdia en el eco de las aulas del colegio.

Ahora, volviendo a lo que me estaba sucediendo, continué
observando Ia caneca de fa basura, y en medio de mis nervios, arrojé
un zapato viejo hasta el Iugar, y vaya sorpresa que me llevé. Del lado
de atras de Ia caneca salié corriendo un gatico espantado hacia el
borde de un voladero. Allf se paré y mir6 hacia un patio ubicado en
la parte de abajo. Por un momento, crei que se podia caer, y pensé
entonces en como podia ayudar a aquel animalito. De pronto, vi
como el reflejo de una Iuz se acerco hasta el gatito: era otro gato, al
parecer su mama, que llegaba para rescatarlo.

Se marcharon los gatos. Se marcho el Ilanto y el susto. Volvio la
tranquilidad de Ia noche y en mi quedé una sensacion de alegriayun
ejemplo de afecto, amor, apoyo y union. Porque hasta los animales
nos dan buenos ejemplos. Luego me retiré de Ia puerta enrejada
y me dirigt nuevamente a mi [ugar de estudio, que también es mi1
dormitorio, y mi celda en esta carcel.
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LA AMBICION
ROMPE EL CULO

Francisco Xavier Molina

Aht estaba ¢l, como todas las noches sabatinas, en su esquina favo-
rita, la que consideraba de suerte.

A pesar de la Iluvia, la noche transcurria como cualquier otra.
Todos los chicos alrededor sonrefan. Unos fumaban cigarrillos,
otros, hierba. Hablaban sobre las anécdotas del fin de semana, pero
él segufa concentrado a fa expectativa de un buen cliente. Efectiva-
mente, de la nada aparecié un carro tltimo modelo color negro. La
clase de carro al que uno se subfa con gusto. Se detuvo en la esquina.
Ray se acercd y el hombre que manejaba le dijo:

—Hola, papi, jcomo te llamas?

—Qué mas papi, bien o no. Me Ilamo Ray.

—Lindo nombre. Le hace alarde a tu belleza.

Ray provenia de una familia humilde, con muchos problemas
economicos. Era ambicioso, oportunista. Triguefio, de ojos miel,
musculos bien tonificados. Unos pectorales perfectos, justos para la
faena. Su culo era como una uva, su pene tan estético que parecta
una obra esculpida, sin hablar de su carisma tan chispiante. Tenia
ademds, un Iéxico muy pulcro, aprendido en los Iibros que lefa. Para
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cualquier persona resultaba fascinante. Sus amigos no dudaban en
afirmar que sé6lo mspiraba sexo.

—;Cuanto, papt?

—Cincuenta, y todos los juguetes.

—iHecho!

—Conozco un motel cerca.

Ray hizo su labor mejor que nunca. Lengua con lengua, pene
con pene, desborde de caricias, se dejo penetrar. Gimieron. Luego,
un gritico de satisfaccion y el pago.

—Eres un maestro en esto.

—Para eso me pagas.

—;No te gustarfa un novio estable?

—No se.

—Quieres ser mi novio?

—Tal vez...

—Te veo manana.

—Ok.

Ast empezaron a frecuentarse. Cada vez con mayor intensidad
y, cada vez, mayor era el pago que Ray recibia. Habian pasado varios
meses.

—Te amo, Ray.

—Sabes bien que soy un prepago.

—Lo sé, pero me he enamorado.

—EI que se enamora pierde.

—Me arriesgo.

—No sé ni tu nombre.

—Me famo Antonio.

Antonio era un hombre adinerado, de buena familia, profe-
sional, buen mozo y discreto con su homosexualidad. Habia empe-
zado a perder Ia cabeza por Ray.

Una noche bajo Ias sabanas, después de un buen revolcdn, se
dijeron:

—Eres mi océano.

—Y tu eres mi alga marina.

—Ah, s1? Por eso flotas dentro de mis aguas.

—Qué gracioso nos vemos dos hombres diciéndonos estas
cosas.
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—;Cuando vas a aceptar que eres tan marica como yo?!

—Nunca..., tal vez algtin dfa.

—Entonces, stempre seras infeliz.

Ray empezaba a cansarse de fingir y de mantener a flote tanta
farsa. Sentfa que el carro y el apartamento que habia recibido de
manos de Antonio no eran suficientes. Sabfa que Antonio tenia
una caleta de dinero y querta, a toda costa, apoderarse de ella; ast
podria tener una vida comoda con su familia sin tener que tirar con
muchos y sin aguantarse al patético de Antonio.

Esa noche Ray mmvit6. Cenaron, tiraron, y se enrumbaron.

—Anthony, estds inhalando demasiada coca, pilas.

—Y t bebes como alcohdlico, maricon.

El ambiente empez6 a calentarse. Palabras y mas palabras enfu-
recieron a Ray, y bajo el efecto del alcohol y uno que otro pase,
decidio que habia llegado el momento de llevar a cabo su plan. Se
acerco a su canguro, saco una navaja, fue hasta donde estaba Antonio
y, a pesar de que su corazén Jatia a mil y Ja mano le temblaba, le dio
la primera pufialada.

—Dios mio, qué has hecho.

—Es tu final, Anthony, ya no te soporto, te odio.

—Pensé que eras sincero.

—Lo sincero y lo efimero terminan por parecerse.

—Te amo, Ray.

—Yo amo... tu dinero, Anthony.

—No era esta la forma de obtenerlo, sélo tenfas que pedirlo.

—Lo sé, pero no quiero cargar contigo ni un dia mas.

—No lo lograras.

Antonio mtent6 golpearlo, pero en ese momento Ray le habia
dado otras pufialadas. Habfa demastada sangre, pero Antonio segufa
consciente.

—Ray, tarde o temprano tu también morirds, y serd mas
doloroso.

—No o creo... y si ast fuera qué.

—Lo sera, pues te he pringado el Sida, maricon.

A Ray le sond mas a patada de ahogado que a verdad. Se enlo-
quect6 de rabia. Fue hasta el carro de Antonio, sacé su arma, vino
y la descargé en la cabeza de Antonio. Se fue, encontré Ia caleta,
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pero fue arrestado en la carretera. Sin embargo, logré sobornar a los
tombos y escapd. Empez6 a caminar por las calles, sin rumbo, con
poco dinero, pensando en que tenfa una enfermedad que Io matarta
lentamente.

Sin poder volver a Ia calle donde trabajaba, decidié buscar a
Pastora, la tabaquera, para que lo ayudara. Ella Io hospedo6. Después
de un ttempo le presenté a Yako, un hombre también guapo y
gracioso:

—Te mvito a una finca esta noche, habra una gran rumba.

—Hecho.

Ray asisti6 con ganas de escapar de la rutina. Ademas, era hora
de encaminarse nuevamente, pues lo habia perdido todo y se sentfa
realmente arrepentido de Io que le habia hecho a Antonio. Ya n1
siquiera ambicionaba el dinero.

La finca estaba de puta madre: mucha droga, muchos penes, y
mucho licor..., ;qué mas pedir?

Ray se desatd esa noche, rumbed, y tuvo todo Io que quiso,
pero no sabia que Yako tenta planes para ¢él. Yako era primo de
Antonio e intimo amigo de Pastora. Pastora, que conocfa todos los
detalles del asesnato, por unos milloncitos se vendié. Yako tenta sed
de venganza.

Lo amordazo, lo torturd, lo puso en una tina con agua y le dio
choques eléctricos. Luego lo obligé a hacerle sexo oral al perro de
la finca. Yako pregunto:

—;Como te sientes, perro?

—Mal, muy mal —exclamé Ray.

—Yo en cambio, siento mucha satisfaccion, marica.

—Me arrepiento, me arrepiento —grito.

—No basta con arrepentirse, maricon.

—iPerdéneme, perdéneme! Misericordia, misericordial

—iPidele misericordia a Antonio en el mfierno! —y de un
pepazo en el recto mato a Ray.
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PERCEPCIONES

Alexander Ramirez Ospina

Era mi destino, aunque todavia no podia entender el motivo por
el cual me tenian alli, st los responsables del hecho fueron ellos
dos. Como todos, termin¢ acostumbrandome y adaptandome a
aquél encerrado Iugar, pues de alguna forma, nada me faltaba: no se
podria decir que no nos cuidaran, aunque todo me daba a entender
que mas bien nos vigilaban.

Fue un veraniego domingo. Me desperté¢ de una tenebrosa
pesadilla en la que me observaban, pero estaba solo. Una vida soli-
taria serfa mi peor castigo. Me alteré de tal manera que decidi coger
a patadas mi prision. La reaccion no se hizo esperar.

Perdidas las cuentas, pronto Ilegé el momento de celebrarse
la audiencia que me conduciria a la libertad. Y fue ast. En aquel
edificio estaba el sefior que mas por respeto que por otra cosa le
dectan doctor, y su secretaria. Contrario a lo sucedido en aquella
pesadilla, mr presentimiento se hizo realidad. No estaba solo.
Junto a mi estaba ¢l, con quien tenfa en comun las circunstancias
de tiempo, modo y Iugar, y por el mismo procedimiento, obtendrfa
junto a mi la sentencia hacia la vida.
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Y fue cuando el reloj marcé las cuatro menos veinte, se abrid
aquella puerta, por fin vimos la Iuz y mis padres tuvieron gemelos:
mi hermano y yo.
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SIN RUMBO FIJO

Hernan Pérez Ladino

Sus ojos polinesios se mueven inquietos mientras habla. Pronto fija
la mirada en cualquier Iugar. Los hombres armados preguntaban
por don Anselmo, mi padre. Era yo el menor de cuatro hermanos.
No entendia nada. M1 madre apretaba con fuerza mi mano mientras
mis hermanos en cadena, se plegaban a mi otra mano.

De nuevo Jos hombres gritaron: “;Donde esta el indio
Anselmo?”. Unos ojos sanguinarios se posan en la mirada nerviosa
de mi madre.

“S1 Anselmo no sale —dice aquel hombre—, usted y sus hijos
comienzan a morirse ahora mismo”. Y tomando la cacha de un
afilado machete, {o pasa sobre mi cabeza.

Por este episodio comenzaré, pues fue lo tltimo que escuché.

En fraccion de segundos, del fondo del piso de barro, cubierto
por hojas secas, un grito seco y desgarrador cubrio el silencio. “{No!”,
me entrego.

Como un primate, en segundos, mi padre estaba de frente ante
aquellos ojos de fuego y maldad.

Unos sonidos secos, como totes de navidad, retcumbaban aun.
Don Anselmo y mis hermanos quedaron tendidos en un rio de
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sangre, mientras mi madre y yo nos confundiamos entre el llanto y
los cadaveres de m1 familia.

El oscuro silencio, nos nubl6 el camino. EI Sol arde y quema Ia
piel. Bebo un poco de agua, me Iimpio el sudor con un papel perio-
dico. Al llevarmelo al rostro, observo un titulo: “Sin rumbo fijo”.
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EL PASO DE LAS PULGAS

Dina Saray Rios Medina

Era una tarde normal, y como siempre, ellos estaban alli, en el
mismo [ugar y a Ia misma hora, esperando la pesca del dia.

La gente se preguntaba por qué en la calle llamada el Paso de
las Pulgas, nadie hacta nada para evitar mas delitos.

Esa tarde pasé una motocicleta. Iba una dama muy hermosa
y llevaba un bebecito. Lo que los atracadores no sabfan era que la
dama era mas pilla que ellos.

—iEsta es la presa ideal del mercado! —dijo E/ Monge.

—Quizas —dijo £/ Mosca.

Y le hicieron Ia senal para que parara la motocicleta. Ella pard,
El Monje 1e reviso la cartera mientras £/ Mosca sujetaba la moto.
Como no encontraron nada le dijeron que tenfa que entregarles
algo, pero ella sonriendo dijo:

—Qué putas Ies voy a dar! [De pronto un cucazo a cada uno!

—Reina, no estamos faltos de cuca, lo que queremos es plata,
algo de valor —dijo £/ Mosca.

—Lo siento, hoy no corrieron con suerte.

—Mami, déjeme el bebé y mafiana nos vemos aqui, usted trae
“tres palos” y yo le devuelvo el sure —dijo EI Monge.
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—Ja, ja, ja, creo que estan atmando mal, porque lo que soy yo
no le suefto mi hijo a nadie —dijo fa mujer.

Prendio la motocicleta y acelero.

—Esta perra nos salié experta —dijo £/ Mosca y le empez6 a
disparar, pero la mujer era mas astuta y esquivo las balas.

—Ja, ja, ja, hubieran aceptado el cucazo no habrian quedado
tan rabones —dijo la Saray mientras se alejaba.
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ToDO ERA FACIL

Dina Saray Rios Medina

Todo comenzoé cuando tenia catorce afios. Sentia que era suficien-
temente grande para ser independiente y empecé a trabajar. Claro
que desde muy nifia me dedicaba al trabajo, pero fue a los catorce
cuando comencé a ser una mujer de la vida facil, como Ie dicen
algunos. Yo creo que de facil no tiene nada. ;Qué de facil tendra
acostarse con cualquier hombre, con borrachos, sélo por veinte o
treinta barras? Y es por eso que uno lo hace, por el dinero.

Mi cucha no sabia de donde venia la platica, pero ella me Ia
recibia porque le servia.

A mis diecisiete tuve a mi hijo, pero seguia trabajando, tocaba,
porque ya eran tres cabezas por mantener.

Recuerdo que un dra llegé un clientazo, era un chico muy
joven, mostraba unos veintidos afios, y me dijo que estaba buscando
una mujer para formar un hogar; a mf me causoé curtosidad.

—Si buscas una mujer para formar un hogar, ;por qué Ilegaste
a este fugar? —Ie pregunté.

Y ¢l me contestdé que muchos conocidos tienen hogares
hermosos y sus esposas han salido de estos Iugares.
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—Y yo quiero correr con la misma suerte, soy trabajador y
quiero tener a alguien en quien invertir mi vida —agrego.

A mi se pusieron los ojos de colores cuando dijo eso.

—Yo no soy mujer de hogar, pero si quieres nos enredamos a
ver qué pasa —le dije.

Y ¢l respondidé que st, pero yo creo que lo iba a pensar mds
porque no me volvié a decir nada, y Iuego se fue. Eso st, antes me
dio noventa barras; fue el polvo mas reluguiao de la noche.

Pasaron exactamente quince dias cuando el muchacho volvio
al putiadero. Me tap6 los ojos y me dio un beso en fa boca. Me trafa
muchos regalos. Esa noche, por supuesto, no trabajé. Supe que se
llamaba Older y que era camionero. Mientras ¢l hablaba, yo maqui-
naba que esta era la ficha para hacerle pensar a mi madre de dénde
salia el dinero que Ilevaba a casa. Y como ¢l era camionero, era facil
sacarle plata.

Un dia me dijo que querfa conocer a mi mama y a mi hijo. Yo
pensé: “mierda, me dio la pata el lorito”, y le pregunté si estaba
seguro, sI no era muy rapido, y ¢l dijo que no, que ya era hora. Ast
que nos furmos. Mi mama vivia en Saravena, Arauca, con mi hijo.
Llegamos como a las cinco de Ia mafiana. Mi bebé tenfa ya dos
afiitos y cuando vio a Older yo le dije que ¢l era el papa. Mi mama
me pregunt6 quién era ély le dije que era la persona que me estaba
colaborando.

—ElI mocito —dijo mi mama.

Yo me ref.

Llevabamos como trece dias en la casa, cuando Older compro
unas cervezas. Entre charlas y bebidas, el muy tonto le dijo a mi1
mama que me habia conocido en un putiadero de Clicuta. Mi mama
me [lamo aparte y me preguntd por mi trabajo, yo tuve que decirle
la verdad, que era una puta, pero que o hacta para mantenerla bien
a ellay a mi hijo. Ella no se puso brava, sino que me dijo que ningun
trabajo era deshonra. Yo pensé que me iba a echar a patadas, pero
no, gracias a Dios ella me entendio.

Ahora no sé qué hacer con Older, yo a ese man no lo quiero, s6lo
me interesa la plata y Io querfa era usar para la mentira de mi mama,
pero voy a dejarlo unos dias, mientras decido qué hacer con él.
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AMOR EN NOTAS

Emi Johanna Saldana

Bueno, hace mucho tiempo tengo una relaciéon con un joven que
esta en la misma situacién que yo: en la carcel, pero en diferente
patio. Empezamos mandandonos notas, como amigos, uego nos
furmos conociendo mas. Nos contamos los problemas y, de tanto
escribirnos, terminamos enamorados y ahora somos novios, aunque
todo lo hacemos por notas. Yo le digo que me gusta, ¢l me dice
que me quiere. Un dfa me dijo que tenfa ganas de hacer el amor
conmigo, yo le dije que también querfa, pero como no nos dejan
pasar de patio decidimos hacerlo por notas. EI me dice que me coge
y me da besitos por el cuello y Tuego por los senos. Y se va bajando
por mi ombligo, Ilega a mi vagina y me chupa el chocho. Y Tuego me
voltea y me da besitos en mi espalda y baja por mi colita, me Ia besa
y me toca todo el cuerpo con sus manos y luego me penetra, por
ambas partes, Iuego yo lo recibo en mi boca y ¢l me besa...

Cuando leo esas notas, me siento muy enamorada, siento que lo
quiero y a la vez me excito, me mojo, siento que todo eso es verdad,
que las letras escritas tienen el poder de darme placer, tanto que
hasta lego al orgasmo. Hoy dia pienso que todo puede parecer una
locura, pero también que no hay nada mejor que el sexo por notas.
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SORPRESAS

Leidy Johanna Carrillo

Diana vivia en un pats hermoso. Era una joven sofiadora, amable,
humilde y muy de Ia casa. Tenfa dos hermanos: Pedro y Juan, quienes
sonaban con salir adelante y, cuando cumplieran su mayoria de
edad, 1r a prestar el servicio militar. Pero como stempre, los suefios
quedan en suefios. Cierto dia, un sefior de lentes, sombrero y ropa
oscuray muy costosa, llegd a tan Iejano Iugar, a Ia casa de Diana, ofre-
ciéndoles un mejor futuro. Ellos, al ver la vida tan dura que tentan,
tomaron una decisiéon que a la larga les iba a pesar. Aquel perso-
naje, lfamado Marcos, los Ilevé a una casa en un conjunto cerrado
donde los primeros dias fueron de alegria y buen trato, pero al poco
tiempo, Marcos decidio separarfos: a Pedro o mandé a trabajar muy
lejos dizque a tomar un cargo alto en su Empresa; a Juan o sacé para
la frontera, para que fuera a la mejor escuela de la ctudad y a Diana
la dej6 en su casa para que viviera con ¢él.

Con el tiempo, Marcos obligaba a Diana a cumplir con todas
las Tabores de fa casa, dizque en agradecimiento por lo que segun
¢l estaba haciendo por sus hermanos y por ella. La sometia a duros
trabajos y la tenfa incomunicada con el resto del mundo.
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Pedro, el mayor, termind en un grupo al margen de la ley y
efectivamente su cargo era superior, se volvio un comandante de las
autodefensas.

Juan, el menor, que fue a Ia frontera, también ingres6 a otro
grupo: la guerrilla, pero este corrié con mejor suerte y se acogio a
un programa del Gobierno y le brindaron ayuda para termiar su
estudio y luego se convirtié en un patrullero de la Policta Nacional.

Cierto dfa, Diana sali6 a comprar lo del almuerzo y se encontré6
con un joven que desde ese dia la empez6 a pretender. Luis, como
se {lamaba, se dedicaba a robar. Diana le dio el ntimero de su
hermano Juan para que o Ilamara y le preguntara algunas cosas,
pero este casi no pudo hablar y, entrecortado, le dijo que estaban en
un combate y no podia hablar. Ella, muy preocupada, se encerr6 en
su cuarto mientras que en aquel fugar sus hermanos, sin saberlo, se
peleaban. Ambos murieron Iuchando por una guerra absurda, sin
sentido. En la noche, cuando todo estaba en silencio, Luis decidid
entrar con mucha cautela a la casa de Diana, pero Marcos, su patron,
lo sorprendid y lo quiso herir con un arma de fuego. Forcejearon
y Marcos muri6. Luis sacé a Diana, Ie conto lo sucedido con sus
hermanos y e prometié cambiar por ella, para hacerla feliz y
empezar una vida sin opresiones.

Desde entonces montaron un puesto de comida ambulante y
de esto viven y se pagan sus estudios. Luis estd en segundo semestre
de Publicidad y Disefio Grafico y Diana esta en tercer semestre de
Enfermeria, y hasta el dfa de hoy son felices. No les hace falta nada.
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CRISLY

Emifersurt Yance

Cuando Crisly la vio por primera vez, sintié que el aire le faltaba,
pues la belleza de Shirley Ia hizo sofiar con un beso de sus labios y la
mmagino recorriendo su piel con fa boca.

Crisly naci6 en una familia muy pobre. Al poco tiempo de haber
nacido, su madre fallecid. Su padre, quien no sabrta de Ios cuidados
de una bebé, la mandé a un orfanato, donde crecid, estudid y recibio
el amor de las hermanas que la cuidaron con carifio.

A los dieciocho ailos ya se tenta que valer por st misma, pero
le daba terror afrontar la vida. Se sentfa sola. Trabajaba de mesera
en un bar, pero fa plata no le alcanzaba para nada y persuadida por
unas amigas, empez6 a ejercer la prostitucion. El comienzo fue muy
dificil y tuvo que aprender a consumir drogas para escapar de su
realidad y tener que acostarse con el primero que se e apareciera.

A medida que fue pasando el ttempo, se resignd y ya no le
mmportaba nada, hasta dejé de respetarse. Necesitaba ayuda. Su
corazén gritaba, pero nadie podia escucharlo. Hasta que un dia de
lluvia y frio, Crisly decidié entrar a un bar a tomarse un trago, algo
normal para calentar el cuerpo. Mird para todos lados y se encontrod
con que todos los clientes del bar eran mujeres, incluso hasta habta
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algunas besandose. Para ella eso fue muy raro. Se tom¢é un trago y
en Ja mesa siguiente vio a una muchacha con cara de angel y los ojos
llenos de lagrimas. Crisly sinti6 tristeza y se le acerco para hablarle.
Luego de una larga conversacion, se les olvidaron sus problemas y
entraron en confranza. El trago hizo su efecto y la noche pas6 pronto
en medio de risas y llanto. Crisly ya no se sentia sola, pensé que
habfa encontrado a su media naranja. Su corazén salt6é de alegria
y pidi6 que nunca se acabara el maravilloso momento y desed que
Shirley le diera un beso y que vivieran por siempre presas del amor.
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M1 PRIMER PLON

Emifersurt Yance

Estaba en Ia carcel, en Ia celda, triste, con ganas de irme y, de pronto,
me entrd una ansiedad. No sabta de qué. En mi cama habia una
caleta y allf encontré un baretico de cripy. Lo pegué, lo prendi y se
me olvidd fa tristeza y quise relajarme. Cuando la ¢ripy entrd por
mi cabeza imaginé muchas cosas, como de pelicula. Me Ilené de
nervios al escuchar a mi compafiera de celda. EI corazén me palpi-
taba mas fuerte, el pulso se me aceler6. Me sentfa como nunca me
habfa sentido. Era un dfa muy alegre y mas alegre me sentfa yo.

Los guardias tenfan una actividad de integracion en el patio
de los hombres y yo me sentfa muy mal por mi traba. Era como
si el mundo se me viniera encima, y que las personas fueran
extraterrestres.

Al salir del patio, con mis compaiieras, hice un relajo y me refa
de todo. Me preguntaron por qué estaba asi y yo con pena decia que
estaba enferma, que me dolfa mucho la cabeza, pero creo que nadie
me creyo, porque se burlaban de mi y me decfan que Ia nifia estaba
en su onday yo, para disimular, quise armar el show y me tiré al piso.
Contuve Ja respiracion y empecé a Ilorar, aunque en mi mente me
refa. Al ir al médico, me relajé y luego me entro la risueiia, el doctor
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me puso oxigeno y yo no paraba de reir. Yo creo que ¢l sabia Io que
tenfa, pero no quiso decir nada, tal vez por o buena que estoy. En
fin, desde ese dia no he vuelto a probar nada.
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LA LuNna

Carlos Irtarte

Muchas personas se preguntan cémo se sostiene la Luna en el
espacio. Y muchos sacan teorfas para otras personas. La Luna sirvio
como ruta por Jas olas embravecidas del mar y en muchas partes
del mundo, por caminos semidesiertos que tiene la Trerra, se han
escuchado cuentos, fabulas, leyendas mitos e historias sobre ella.
La Luna ha sido el motor y precursor para dar micio a un cuento
pocético, fantdstico o una historia, ya sea realidad o falacias, pero la
realidad es que Ia Luna sirve de esperanza. ;Por qué? Porque muchos
se han perdido en bosques, valles, selvas y caminos escarpados
donde no hay Iuz en la oscura y fria noche, y Ia Luna les impulsa a
seguir caminando, permitiéndoles la visibilidad en medio de esas
penumbras. La Luna es hermosa porque Dios nos la dio para toda
la humanidad.

Duré once meses, doce dias y ocho horas para ver Ia Luna desde
mi pequefia ventanilla de la frfa y oscura celda. Y desde la celda,
llamé a mi compafiero con un silbido maullador y éI respondié con
una voz rigorosa: “qué pasa, mi amigo y compafiero”. Yo le dije:
“desde que Ilegué a este lugar nunca habia visto la Luna hasta hoy,
tan radiante y hermosa”. Segufa mirandola y parecia que dentro de
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ella saltan destellos, como cuando se juntan dos cables de electri-
cidad. Y, entonces, ¢I me dijo que me iba a contar una pequefia
historia de su vida. Y me refiri6 lo siguiente:

“Cuando yo era nifio iba con mi padre a pescar y, un dfa, mientras
salfamos del pueblo, se escucho algo atroz: mi cuerpo se puso como
piel de gallina. Era la una de Ia mafiana cuando un grito aterrador
estremeciO mi corazon. Latia tanto que sentfa que se me querta salir,
hasta Ilegar al punto que escuchaba mis latidos y le pregunté a mr
padre: “;qué pasa? Papa, jqué pasa?” Volvi y le pregunté por tercera
vez, pero ya mi voz se ahogaba con sollozos. {Papa, papa, respondeme!
Entonces mi padre me contest6é con una voz temblorosa: “silencio,
hijo mio, el sonido que acabas de escuchar es de la Llorona”. Era tan
espeluznante que en ese momento quise correr. Con mi padre me
sentfa seguro, pero tenfa un temor como nunca te podras imaginar,
porque yo habia escuchado que ella se robaba a fos nifios. La noche
estaba oscura y mis ojos solo vefan las figuritas en el aire dibujadas
por el conjunto de Jas falenas que salen en Ia noche para buscar su
alimento y aparearse. Bueno, seguimos y volvid la tranquilidad a nues-
tros cuerpos. Al fmal, llegamos al lago y la noche era muy nublada y
oscura. Ni siquiera podia ver a mi padre que lo tenia a unos cuantos
metros o centimetros. A tientas encontramos la canoa que era de
bonga, pues somos de una familia muy pobre y humilde, hecha con
nuestras propias manos. Cuando nos alejamos de Ia orilla, dirigién-
donos al centro del lago, de repente un viento se llevo las nubes y se
pint6 un hermoso paisaje en el cielo. Tan brillante, hermoso y espec-
tacular acontecimiento sucedia ante mis 0jos. Era como st el cielo se
desnudara y se quitara ese vestido elegante de color negro, mostran-
donos la naturalidad de la Luna. Y se mostré ella dando su claridad
como st fuera un reflector. Se vefa su reflejo en el agua. Podra observar
como Jos peces jugueteaban entre st, y mi padre, aprovechando la visi-
bilidad de su hermosa luz, tir6 la red y atrapd muchos de ellos. Esa fue
la mejor pesca de mi vida. Como esa noche nunca pude contemplar
otra y asi pude experimentar un acontecimiento grande en mi vida
que me dejé un maravilloso recuerdo de mi infancia. Y ese recuerdo
nada ni nadie me lo podra borrar ni privarme de ¢l. Esta fue una
pequena historia de mi vivir. Con ella aprendt que Ia Luna con su
esplendor hace que una noche oscura parezca clara...”.
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AMORES

Jorge Anaya

Un joven se enamord, hasta el delirio, de una joven linda y simpa-
tica. Le coqueteaba, le mandaba regalos, chocolates, la invitaba a
cine y a comer en restaurantes. Ella, en cambio, rigida y orgullosa,
lo ignoraba. Decta que fueran sélo amigos, pero algo Ie Iatia en el
corazén. El, triste y herido, Ie dijo a Ia joven que se iba para el ejér-
cito. A ella se Ie aguaron Jos ojos y una lagrima dejo6 escapar.

Pasaron los mesesy ellalo iba a visitar. En uno de esos momentos
de visita, ella se enamoro. Tuvieron su primer beso y al pasar los
meses, ella le iba a dar la noticia de su embarazo. El se alegré de la
noticia, sin embargo, estaba triste porque se lo iban a Ilevar a otro
lado. Ella, enamorada, le dijo que o esperaba.

Y asi pasaron los meses. Se comunicaban sélo por cartas. Mien-
tras tanto, naci6 una hija linda y hermosa. Cuando terminé de pagar
el ejército, volviod a su tierra, Ilegd a la casa y vio a la nifia.

Pero Ia mama del joven Ie comenté que Ia muchacha estaba
embarazada y se habia marchado con otro. EI joven Ilor6é hasta
quedar sin aliento. Un dia, Ja mama del joven fue por Ia nifia para
que la viera su padre y cuando volvié le dieron Ia noticia de que el
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joven habfa muerto. La madre del joven quedé tan impresionada
que murio6 al mstante.

Entonces, Ia joven quedo sola con fa nifia porque a ella Ia aban-
doné el papa de su nueva hija. Después se organizo y ahora viven
juntas. Les cuenta como conocioé al joven y ellas crecieron viendo a
su padre en una foto.
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LA HORA DE LA VISITA

Wiston Pérez Roman

Las nubes se tornan mas azules, las aves adornan el cielo y el viento
alborota las hojas secas que el sereno de la noche hizo caer. Detras
del horizonte del tiempo, el Sol comienza a mostrar su desbordante
resplandor que vierte sobre la puerta de hierro, las tejas, el pavi-
mento y los muros vacios que estan como a la espera de alguien. EI
reloj de arena que esta sobre el escritorio del comandante de guardia
marca las ocho en punto de la mafiana. En las afueras de Ia carcel,
hay una fila interminable de mujeres jovenes, ancianas y niflos que
esperan con ansias que ese porton grande, oxidado y carcomido
por los aflos, se abra, para poder tener cerca a sus familiares. Poco a
poco, la guardia comienza a ubicarse y activar su control sobre los
visitantes, a quienes les revisan hasta sus recuerdos. Detras de una
reja, parecida a una telarafia de hierro, se encuentran aglomerados
los presos, pues desean ver en la distancia la imagen radiante de sus
familrares. En pequefios grupos, los visitantes comienzan a entrar,
las manos stempre vienen ocupadas con bolsas llenas de comida.
Las horas pasan y la temperatura aumenta. En el patio, algunos
jovenes se distraen mirando las colinas que desde allf se divisan.
Tienen sus corazones tristes porque hoy nadie los ha venido a visttar.
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A otros, que si los vinieron a visitar, la cruda pobreza no permitié
traerles ni siquiera un pedazo de pan: sélo palabras de fe y esperanza
pudieron Ilegar a ellos.

Los nifios hacen de los pabellones un parque de distraccion.
Para ellos fa carcel no es otra cosa que una casa grande, con tela-
rafias de hierro como en las peliculas del Hombre Arasia. Allt corren,
gritan, lloran y hasta se quedan dormidos en los frios muros, donde
sus padres durante las semanas se sientan a pensar en ellos y a veces
hasta a llorar.

Son fas dos y cuarenta y cinco de la tarde. El viento se siente
mas caliente, las rosas tienen sus hojas quemadas por el Sol y los
guardias ya comienzan a romper, con sus pitos, la tranquilidad, y
la alegria. A esta hora los abrazos y los besos se hacen stmultaneos:
llegd el instante de la despedida. EI domingo contintia evaporan-
dose, mientras todos comienzan a salir. Atras se quedan Jos presos
con su misma angustia y tristeza y con los deseos de alcanzar algtin
dra Ia Iibertad para ser felices de nuevo, aunque ya nunca seran los
mismos. Muchas cosas han cambiado en su vida, pero su Dios sigue
siendo el mismo. Ha terminado Ia hora de Ia visita.
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[.o UNICO QUE TENIAN
ERA DINERO

Julia Corpas

En una tierra lejana vivia una joven muy triste. Sus padres no le
permitian relacionarse con nadie. La particularidad de esta familia
era la cantidad de dinero que tenfan. Pero ast como eran de ricos,
eran tacafios. No regalaban nada a los pobres. Sin embargo, esta
joven tenia un corazon tan noble que cada vez que sus padres saltan
de casa, les regalaba ropa, comida y Io que podra a sus empleados,
los cuales la querfan mucho, pero sufrian al ver como los padres de
Jessica fa ignoraban y no le daban el carifio que se merecia.

Un buen dfa, una de las empleadas de Jessica le dijo:

—MI nifla, aprovechemos que sus padres no estan para dar un
paseo.

Jessica, sin pensarlo dos veces, dijo que si. Y en ese paseo
conocio a un joven campesino trabajador, muy apuesto. De inme-
diato cruzaron miradas y quedaron enamorados.

A partir de ese dia, Jessica se escapaba cada vez que podia para
ver a su enamorado. Pero en una de estas salidas, sus padres regre-
saron antes de o previsto y se hallaron con Ia sorpresa de que su
joven hija no estaba en casa. Salieron a buscarla y fa encontraron con
el joven campesino. EI castigo de Jessica fue tan grande que un dfa
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decidi6 acabar con su vida y, minutos antes de hacerlo, escribié una
carta a sus padres. La carta decta:

“Mama, papa, espero que puedan perdonarme, ast como yo los
perdoné a ustedes. Sélo espero que algin dia puedan darse cuenta
de que Jas cosas se disfrutan cuando son compartidas y cuando no
miramos y menospreciamos a las demas personas por ser pobres. A
t1, mi nanita, y al resto de los empleados sélo quiero agradecerles
por el inmenso amor que me han dado y deseo que nunca cambien.
Los amo porque para mi son mi familia”.

Concluyendo Ia nota, Ia joven acabé con su vida. Cuando los
padres encontraron a su unica hija muerta y la carta que dejo, se
dieron cuenta de su gran equivocacion, pero ya era demasiado
tarde. Los empleados que habian tenido por tantos afios se fueron,
y esta pareja quedo6 tan pobre, pero tan pobre, que lo tnico que
tenfan era dinero.
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CUSTODIADOS
POR EL INPEC

Carmen Gutiérrez

En pocas palabras, Ies voy a contar un poco de lo que se vive aqui.

Audiencias van y vienen como perrito de rico. Ves el mundo
pasar a través de una ventana. Y lo mejor, escoltados por las guar-
dianas, para que uno no se escape. “Sorpresa esperada, te conde-
naron”. Lagrimas, dolor, vacio que se te prende del corazény de aht
no salen porque las Iagrimas son momentdaneas. Tras de que estds
preso, te cuidan como nifiita de convento, después de ser loca y
jugarlas en todas las batallas. Lo mejor que nos queda es refugiarnos
en los cultos, sin importarnos Ja religion. Qué vaina como aqui se
golpean tanto el pecho ante Dios. Yo s6lo veo como el diablo hace
hostias para que comulguen os angelitos con cachos. Veo que como
seres humanos queremos, en momentos, compartir un saludo con
un hombre, una mirada, una sonrisa, un coqueteo para no olvidar
que el hombre nacié para la mujer, o viceversa.

[bamos a misa con Ia esperanza de ver al amigo, al marido, al
novioy con respeto, s6lo nos saludamos de mano, pero con la mirada
nos dectamos todo, para que no quedara duda. Hoy ya no nos dan ni
misa y si la dan, ya no nos mezclan. De casualidad ves pasar por las
rejas a ese ser querido, con sefias Ie hablas y nada entiendes. Mejor
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serfa si dictaran un curso para mudos de contrabando. Con una
cartica Jo intentas y, si Ia Togras pasar, suspiras. Claro que si te pillan,
te castigan como a una nifia. No hay recreaciéon, no hay eventos y ahi
es donde tienes que poner en practica lo que sabes para que no te
castiguen, para bajar a Odontologia, aunque es muy dificil porque
nunca hay cupo.

Por Ia reja que conduce a la cancha, uno puede ver a todos esos
hombres llamando, gritando, saludando, preguntando y tirando
piropos, y las guardianas dicen: “cuidado, no hablen, no miren”.
Miles de prohibiciones se montan en los talones, aunque viéndolo
bien, son buenas. Es dizque cuestion de trabajo, sin embargo yo no
creo que un saludo y habladita te baje las pantaletas, pero bueno,
estas presa, aguanta, y que te quede de experiencia para que nadie
te maneje como un pelele.
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SU VUELO SE DETUVO

Angélica Romero

Sofia era una muchacha llena de problemas. Comenz6 a sufrir desde
muy joven. Al cumplir dieciséis aflos, su familia se preocupd porque
ella se enamord de un hombre que su papa decta era el equivocado.
No querian nadie para ella porque su familia se dedicaba a negocios
ilicitos. Entonces, Soffa empez6 a tener problemas con su padre.

Cuando cumplié dieciocho afos, quedé embarazada y decidio
convivir con su novio José. El 28 de mayo de 2009 se fue para donde
su suegra. Después de Ilevar unos meses viviendo juntos, Soffa se
enterd de una novia que tenta José a escondidas. Y peor aun, esa
parejita tenia un hijo. Soffa no tuvo otra opcidén que aceptar esta
situacion y ganarse el carifio de esta criatura. Tan buena fue en su rol
de madrastra, que el nifio empez6 a llamarla mama. Por esta razon,
la madre bioldgica sufrfa de celos enfermizos hacia Soffa

Un dia, Ja muchacha se dirigié hasta la casa de Soffa y la agredio.
Por esa razon, ella perdio a su bebé. Sin embargo, no se deprimio y
siguio con sus estudios, pero los conflictos con esa muchacha nunca
se acabaron. Su familia, al verla sufrir, Ie propuso que se fuera para
Medellin, que alla seguiria con sus estudios. Soffa Io pensé y, en una
fuerte pelea que tuvo con José, se trasladé a Medellm. A los tres
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meses, su esposo comenzo a visitarla para hablar con ella y su papa.
Durante cuatro meses siguio yendo hasta que a convencio de volver
a Sincelejo.

Sofia tenia como quince dias de haber Ilegado, cuando hicieron
un allanamiento en la casa de su suegra. José se encontraba alli y
lo capturaron. Pasaron dos meses y ella decidio irse para donde su
abuela a seguir sus estudios. En mayo, después de sus practicas de
asistente administrativa en Oltmpica-SAO, al Ilegar a su casa, se
encontr6 con la SIJIN que Ia estaba esperando con una orden de
captura por un denuncio puesto por la ex esposa de José. Softa se
sorprendio y los acompaiié hasta la URI. Aht se enter6 de lo que
estaba pasando.

El problema era con el nifio de José¢. La mama Io abandoné a Ios
dos afios de edad y Soffa se encariiié con él. Ella lo bafiaba, lo vestia,
lo sacaba a comer helado, lo flevaba a jugar al parque, Ie compraba
sus cosas como un buen nifio que era. Luego lo matriculé en un
hogar infantil, pero al trascurrir el tiempo, como al aflo y medio
volvi6 la madre del bebé y solicité su custodia. Soffa, con mucho
dolor, e dijo a su suegra que o entregara, que ella no pelearfa por
ese bebé que no era de ella. Le doli6 pero lo tuvo que hacer.

Lo que mas le duele es Io bien que se portd con su hijastro y
le pagaron con una demanda. Esa mujer dijo que Sofia distribufa
droga a través del nifio. Hicieron su audiencia, le negaron la libertad
y la condenaron por usar a su hijastro en la venta de droga.

Hoy, Soffa espera su libertad. Piensa que todo esto es injusto
porque ella nunca cometié ese delito y menos utilizando al nifio
que tanto Ilegé a querer.
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LLUCHAR POR LO
QUE UNO QUIERE

Madelaine Martinez

Pues como les parece que yo tuve una enfermedad: la depresion.

Y por eso intenté matarme. Estaba muy aburrida y me tomé
unas pastillas. Hasta me corté las venas. Cuando me Jas tomé, tuve
un problema de gastritis aguda. Yo estaba muy mal porque he tenido
problemas con mi hija. Estaba muy enferma, no comfa, no dormia,
solo pensaba en ella. Tenfa muchas ganas de morirme, pues me
sentia muy cobarde para vivir y en cuanto mas dias pasaban, mas de
para atras iba. Estaba flaca, fea y enferma. A mi me daban consejos
en esos dras. Y gracias a estos, me di cuenta de que a mi hija podta
recuperarla.

Por pensar en ella, me levanté y me fui recuperando poco a
poco. Me puse a pensar que si estoy enferma, no puedo hacer nada
por mi hija, y esa no es la salida. Por eso decidi volver a ser la misma
de antes. Entonces, en estos momentos, puedo estar un poco mejor
y Iuchando por ella.
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INTELIGENCIA MEDICA

Gheisy Viviana Pérez
Nelly Jovanna Sanclemente

El 14 de abril de 2011, me agravé de una de mis piernas. En realidad,
todo empez6 el 11 de diciembre de 2010, cuando tuve un accidente
en moto; me hice un huequito en el pie derecho. Eso me supuraba
agua-sangre y era muy doloroso, pero asi y todo, me sand. Yo no
le di importancia al asunto y los dias pasaron. Pero, cuatro meses
después, mi pierna se empezd a poner roja. Tuve que salir para el
hospital. Los médicos dijeron que tenia un absceso y tuvieron que
ponerme antibiético. Duré tres dias hospitalizada.

Llegué a mi casa y ese mismo dfa por la noche, el pie se puso
entre rojo y negro; otra vez se me hinché. Me dolta mucho y de
nuevo me Ilevaron al hospital, y volvieron otra vez con el antibio-
tico. Pasaron tres drfas y el pie seguia igual; entonces me cambiaron
el antibidtico por uno mas fuerte y pasaron dos dias mas. Yo segufa
hospitalizada, sin ninguna mejorfa. De mi casa llamaron al médico
de turno y fue a verme. Cuando me vio, dijo que tenia una trombosis
profunda en fa vena. Ahf mismo pidi6 un bisturf y me rajo, ast sin
anestesia. Yo gritaba del dolor. Me sac6 un poco de materia con
sangre y me tapo. Luego de eso, yo descansé y el pie retomo su color
normal y se me deshincho.
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Después de aquello, duré otros dos dtas mas en el hospital. EI
24 de abril me dieron de alta y hasta el Sol de hoy no me ha vuelto
a doler el pie, pero me quedo la experiencia: uno tiene que hacer
valer sus derechos aqui y en cualquier parte, porque la primera vez
me enviaron para mi casa sabiendo que yo estaba mal. Mi insistencia
fue la que me curd: st uno no se preocupa por uno mismo, otra
persona no lo va a hacer.
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INSPIRACION A TU AMOR

Milton Bolanios Pérez

Amor,

T eres la uz de Ta mafiana

Marcas el camino que deseo continuar

Tu eres mi felicidad, {a que anhelo para stempre;

El brillo de tus ojos me refleja la belleza del todo

Tus labios me dan la frescura de la vida

Tu corazoén le da al mio Ia vitalidad y Ia energia

Mis palabras rebozan del amor que tengo para ti.

Tu amor es ese sendero que deseo Jabrar.

EI calor de tu esbelto cuerpo

Abona el deseo que siento por ti.

Tu eres la gloria que merece el vencedor

El néctar de tu amor es el de la flor que alimenta fa abeja.
Por tu amor fas barreras que me interponga la vida

Por altas y largas que sean no podran impedirme llegar hasta ti.
Tu corazoén aunque esté sin abrir

Es la puerta de mi felicidad...

y yo tengo las llaves para dartela;

st lo deseas: usalas y déjalas perder

para que siempre seamos uno solo.
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DISFRUTAR DEL PAISAJE

Guido Ayala Ayala

...y bajabamos en nuestro jeep Willys, por el polvoriento camino,
mientras disfrutdbamos de Ia brisa calurosa, del olor de Ia montana,
del canto de los pdjaros, de fa compaiifa de Ja madre naturaleza.
EI camino en mal estado se confabulaba con nuestro vehiculo para
mantenernos despiertos y ast disfrutar del paisaje; en un recodo
del camino, al Jado de un gran pastizal, nuestro viaje se vio inte-
rrumpido por causa de un pinchazo en una de fas llantas. Mien-
tras mi hermano solucionaba el problema, aproveché para estirar
mis piernas después del largo trayecto que habiamos recorrido. EI
camino estaba despejado y solitario y inicamente un saman que
acababamos de pasar era mudo testigo de nuestro percance. Me
dispuse a abrigarme con la sombra que me brindaba aquel arbol,
pero antes, me volvi y se abrié ante mis ojos el hermoso paisaje de
este Valle del Cauca que nunca habra disfrutado, tal vez por premura
o por distraccion.

El astro rey se imponia majestuoso en lo alto, vigilante y abra-
zador con sus largos tentaculos de Iuz y su abrigo de calor como
fuente de vida. El bello paisaje que se presentaba ante mi era como
una pintura de acuarela con sutiles pinceladas, cual matiz de un
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hermoso e imponente arco irts en el horizonte que cabalgaba sobre
una de las cordilleras que surcaban el Valle, y lo adornaban millares
de copos blancos sobre el azul celeste que conforta el alma. Hacra el
oeste, por la cordillera occidental, una gran nube blanca y plateada
dejaba escapar un rayo de Iuz esperanzadora sobre la verde y fértil
planicie perfumada por la dulce fragancias del ants de cafia, domi-
nada por su rfo tutelar, y trazaba su camino como la huella de una
lombriz que busca afanosamente la humedad y su refugio terrenal.
Al norte, donde convergen las dos cordilleras y abrazan el rio
dandole a bienvenida, un gran velo tefiido de gris presagia una gran
tormenta que bendecida por un fugaz e inesperado rayo acaricia
los cultivos velozmente, como sefialando el punto escogido por el
creador para fertilizar con su rocio de vida la tierra que alimentara
sus hijos con Ia vid; al sur, donde el horizonte domina el plan, se
evidencia el fruto del trabajo humano, en fos cafiaduzales con la
stibita nube que nace de la tierra y se eleva al firmamento como una
gigante coliflor con su calor sofocante y su posterior lluvia de pavesa
que viaja como barco sin timén y a merced del viento cae como una
nevada de escarcha de negro, maldiciendo a unos y fertilizando a
otros. Mi vision absorta ante tanta belleza fue interrumpida por una
colonia de garzas blancas como palidas azucenas que volaban como
llevadas por el viento hasta perderse en el horizonte. Me refugié
en la sombra del arbol y mis pensamientos aun volaban. EI calor
del Sol lavaba mi frente y mis mejillas. Con Ia manga de la camisa
me dispuse a Iimpiar m1 sudor, levanté Ia cabeza y vi como el Sol
trataba de esconderse entre las ramas arrulladas por el viento; alli,
una cigarra secretaba su rocfo salino descomponiendo los rayos del
Sol como un diminuto arco iris que rapidamente desaparecia por
la brisa.

Este fue el final del disfrute de la sinfonta de Ia naturaleza, que
antes ignoraba, pero que acaba de disfrutar, gractas a un percance.
Esto me sirvid para seguir viendo fas cosas como son, sin desapro-
vechar Jas oportunidades para disfrutar de la naturaleza tal como
es y se presenta ante nosotros. Con un grito, mi hermano me sacod
de ese momento magico anunciandome que podiamos continuar el
camino. El jeep estaba reparado y asi, emprendimos [a marcha.
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1.LOS ANDARIEGOS

Luis Dairo Morales Alzate

Algunos afios atrds, me fui a aventurar, en sendas cic/as, con un
amigo hasta Ibagué. Pasamos por lomas y carretera adentro. Cuando
faltaban como stete horas para Illegar, recuerdo que nos detuvimos
atraidos por un rfo de color dorado, y relajados nos bafiamos en
él. El rio no era muy hondo y brillaba mucho en su arenilla, pare-
ciéndome que por este corria oro. Por alld, a lo lejos divisamos dos
ancianos en un ranchito y un joven que se desplazaba con una pala al
hombro, ya hacia las afueras del rfo, como si acabara la jornada. Esto
me causo6 gran inquietud. Eran como las doce o una de Ia tarde. No
le comenté nada a mi amigo ni ¢l lo hizo. Simplemente tomamos
nuestras bicicletas y seguimos rumbo a Ibagué. Por el cansancio, yo
ya me iba quedando dormido en Ia carretera y paré a descansar bajo
unos arboles. Esa noche nos despedimos, y ¢l dijo que seguia para
Acactas.

Al otro dia, me devolvi con Ia secreta intencién de encon-
trarme otra vez con el rio y. ademas, me dio pereza seguir avanzando
mas alld del Tolima. Sin embargo, de regreso, no pude encontrar el
rfo, se me perdid entre tantos otros. En cambio, mientras buscaba
el camino a casa, me volvi a encontrar con mi amigo; ¢l se habfa

189



FUGAS DE TINTA 5

devuelto aquella misma noche a casa; a ¢l también dizque le dio
pereza seguir solo esa aventura, pero yo creo que también él se
devolvid a buscar el oro del rio, porque o encontré varado en una
fonda, todo embarrado. Le pregunté si habia visto el rio donde nos
habfamos bafiado. EI hizo como que extrafiaba mi pregunta, pero
respondio:

—No, lo que pasé es que como la visibilidad de Ia noche es
mala, un carro que venta de frente cast me arrolla y me sacé6 de la
carretera, y fui a dar contra un potrero empantanado.

Entonces yo pensé: “Este s¢ encontré oro pero del que cagé el
caballo moro”.

190



NACIO MUJER

Florentino Téllez

Esperabamos nuestro bebé para el 1° de abril de 1995. Mi amada
esposa se hallaba en casa esperando los dolores porque, segun los
pronosticos de Ios médicos, ya venia en camino mi primogenito.
Esperaba con ansias ver a mi hijo. Pero ese dfa no nacio.

Al dia siguiente —2 de abril, a las cuatro de la tarde—, mi
hermana sali6 para el hospital porque mi hijo ya venfa llegando. Me
llamaron a mi trabajo y salt lo mas pronto posible para el hospital.
Al Hegar, pregunté por mi esposa, y me permitieron entrar donde
ella estaba.

—Naci6 el nifio?

Y ella me dijo:

—No. Te ha nacido una hija. Tt nifia! Y es hermosa, esta alla, la
tienen en una incubadora.

Corrtaverla. “Es preciosa”, me digo, mientras Ja veo completica.

La verdad yo queria un nifio para ensefiarle muchas cosas; no
me figuraba que pudiera hacerlo con una nifia, jno sabia como
hacerlo! Pero fa vida y Dios son tan bellos que no hubo necesidad de
eso. A esa hermosa bebé no le ensefi¢ yo, sino que ella me ensefio
ami. Y es Ja hora de la vida en que cada difa aprendo mads de ella, es
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la bebé mas Iinda e inteligente que conozco. Como dice la cancion:
es mi nina bonita.

Ella, con sus gracias y ocurrencias, me ensefla mds y mas cada
vez. Yenny Téllez, se [lama.
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VIAJE DE DESPEDIDA

Milton Bolanios Pérez

Fui conductor. Mi vida transcurria entre viaje y viaje, y la tinica
ruta que me gustaba para trabajar, entre tantas otras, era la que
lleva al principal puerto sobre el Pacifico. Trabajaba los siete dias
de Ja semana y rara vez sacaba un dia para descansar. EI bus de la
empresa para la que prestaba mis servicios era un vehiculo potente,
de doce, diez metros de largo, cuya cojinerifa era reclinable y podia,
comodamente sentados, transportar hasta cuarenta y dos pasajeros.
iQué hermoso recuerdo! Disfrutaba observar por el espejo central
el pasillo entre fas hileras de los asientos a los pasajeros, repasan-
dolos de derecha a 1zquierda y de izquierda a derecha, a ver como
iban; y cuando el bus estaba abarrotado, el disfrute era ver aquellos
pasajeros parados —aunque deseara que fueran sentados— porque
ellos lucraban mis bolsillos; no se puede hacer eso hoy dfa sin que te
pare la poli, puesto que el codigo de transito lo prohibe.

Triste para mi cuando Ja empresa dio un giro al servicio que
prestaba y me bajaron del bus a manejar una buseta para veinti-
cuatro pasajeros. Un vehiculo con servicio de bafio, aire acondicio-
nado y cojinerta de Iujo, al igual que el cortinaje, y hasta televisor
y betamax. Y aunque al principio me parecié bueno el cambio, no
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fue ast: jcomo extrafiaba mi bus de antes! Es que ya no podia ver el
pasillo “florecido” de pasajeros parados. Lo peor de todo fue una
gripa que me agarro a los pocos dias de andar en Ia buseta. Esa me
duré mas de cuatro mesesy se negaba a dejarme vivir. Iba al médicoy
me recetaban algin antipirético, pero... nada! Hasta que después de
muchas visitas, de tanta consulta, uno de esos médicos me pregunta:

—En qué labora?

Al principio dudé en responder, pues temifa quedarme sin
coloca.

—;Coémo es su oficina? —me volvié a preguntar.

Al final, Ie dije en qué trabajaba y e conté que encima de mi
puesto de conductor habia una salida de aire frio.

—iSefor Bolafios, eso Io estd matando! Ast no hay medicina
que le sirva. Mi consejo es: cambie de vehiculo o suspenda el aire, y
en pocos dias vera que se recupera.

Eso hice. Suspendi el aire de Ja cabina y enseguida me fui recu-
perando, pero la gente pedia el aire acondicionado y habia que
ponérselos. Y volvi a enfermarme.
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CORAZONADAS

Por dofia Lilia, abuelita trujillense

El embarazo mio fue “previo”, esto lo dijeron los médicos, con
“desprendimiento de placenta”. Practicamente mi hijo se crié fuera
de Ta placenta. Yo no podia hacer un movimiento duro porque de
una se me vendria. Me sometieron a reposo desde los dos meses
en adelante. Una vez, a la una de la madrugada, me levanté a hacer
chichi, luego me subi a la cama y por sentf algo caliente entre las
piernas. Era sangre. Hice fuerza al subir a la cama y no recuerdo mas.
Me llevaron al hospital de Trujillo y, luego, como me estaba desan-
grando, me remitieron a Cali, al Departamental. Allf me hicieron
un chequeo médico y me obligaron a total reposo. Esperaron como
siete dfas, hasta que se aparecié una mujer negra desnuda que me
miraba una y otra vez. A ella Ie habian hecho una cesarea y estaba
como loca, o no estaba bien. Yo crefa que me 1ba a hacer dafio
porque ya en la tarde anterior habia cogido el bebé de una de las
mujeres que estabamos allf y decfa: “este es mi bebé”. Y la otra asus-
tada, le trataba de explicar, sin convencerla, que ese era el de ella,
que Ia suya era la nifia. Después supe que ella queria haber tenido
un varén e imaginé que seguramente crefa que le habfan robado a
su bebé. Cuando Ja mujer negra me miraba, entré una enfermera y
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yo la puse sobre aviso para ver qué hactan con esa mujer. Debido a
esta tension, me dio un dolor intenso en el bajo vientre y me prepa-
raron para cirugia. Cuando volvi de Ia anestesia, of Ilorar al nifio. No
vefa, o mejor desperté entre dormida; aht vi como lo alejaban y lo
llevaban para la incubadora.

Habia nacido de seis meses, normal, jcompletico! Yo Io nombré:
“Carita de nifio dios”. Era ast del tamafio de dos cuartas, pelirrojo,
y parecia un Sol. De una cara muy hermosa. Yo me alimenté muy
bien. Alli duramos quince dfas hospitalizados, ¢l en la incuba-
dora y yo en la cama. A ¢l le ponfan un aparatico en el pipf para
que orinara, no s¢ por qué. Yo lo conoci sélo cuando ya tenfa tres
dras. La enfermera que nos atendio, gracias a Dios, era sobrina de
Pedro, mi esposo. Estuvo pendiente de mi y el bebé. La familta de
¢l también. Transcurridos veinte dias de yo estar alli, nos sacaron
y nos Ilevaron a la casa de una cufiada de ¢l (no era mi hermana)
en Cali. Después dejaron a mi nifio en Cali y a mf me Ilevaron a
Trujillo. Nos acompaiié a enfermera porque mi estado de salud era
delicado. Alla llegu¢ donde una prima. Ella me cutdo la dieta y me
acompano a las visitas a las curaciones en el hospital del pueblito.
A Tos tres meses, cuando ya me sentt con fuerzas de caminar, me fut
para Cali por mi bebé. Me o entregaron sin inconvenientes y me lo
llevé para Trujillo.

Alos dos meses, la enfermera que me lo curdé vino con la mama
a visitarme y a ver al niflo. Lo encontraron gordo y bonito. Estaban
aterradas de ver lo buena nutricionista que resulté. La novedad
que les conté es que el nifio ya tenfa su nombre, lo bautizamos con
el nombre de Jefferson. Se puso muy contenta porque ese era el
nombre que ella, Teresa, nos habia sugerido. Le dio mucha alegria,
aunque ella hubiera preferido que Ia nombraramos madrina. Esa
sefiora se manejoé muy bien conmigo. Yo viviré eternamente agrade-
cida con Teresa y aunque no Jo haya Ilevado en brazos a Ia pila de Ia
iglesia, ella es su madrina también.

La suegra y los familiares de mi esposo me quisieron mucho;
tanto, que el dfa que se muri6, moribunda, me dijo: “siga con Pedro,
usted es una buena mujer”. Y enseguida se fue quedando dormida
para siempre.
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REeLATA, RED DE ESCRITURA CREATIVA 2013

Es raro, a mf me ha tocado “despedir” a varias personas: a mi
madre, a la mama de €], a una amiga; me daba Ja corazonada y yo
1ba. Vivia en el campo, sentia su presencia fuerte que me Ilamaba.
Entonces me arreglaba, me iba, y preciso estaba agonizando.

Tengo muy presente cuando senti la corazonada de Silveria.
Cuando llegué al pueblo, me recibi6 el esposo, muy triste: “pase,
doiia Lilia, pase, pase —me repetfa empujandome por el hombro—.
Ella esta muy enferma, la estd esperando a usted”. Yo no pensé que
fuera para morirse, pero si, estaba muriéndose. Silveria al verme se
animo6 y me trato de decir algo, a mi sola, pero en ese momento,
se aparecio otra muchacha y ella le pidi6 agua. Fue mirdandome
que se murid. Yo tuve miedo, pero me quedé un rato aht, viéndola
también. Fue muy raro; en las ultimas, cuando ya no pudo decirme
nada de Io que me querfa decir, moribunda, en el ultimo nstante,
la pieza se held y yo me helé.

Con Dioselina, otra amiga, a la que la muerte ingrata se le
habfa llevado a su esposo hacfa cinco meses, y permanecia muy
sola, también me pasé; conoct a su marido, aht en Trujillo, una
buena persona. Llegamos a Ia casa de ella, a visitarla porque estaba
enferma; era de Ja tercera edad y me apreciaba. Estaba ida, como en
“paroxismo”y nos habfamos reunido en su casa para ver qué pasaba,
y si podiamos ayudar. Cuando volvié en si, como de un suefio,
mirando para el paramo, meti6 un grito y traté de sacarse la cobija
de un solo tirén y Ia batola como st algo le quemara la piel, era como
st tuviera candela en el cuerpo porque jen ese frio! Yo comprendt
la situacion, era el delirio que causa la enfermedad, estaba viendo
visiones. Me acerqué y empecé a consolarla, sobandole Ia cabeza:
“tranquila, ya, ya”, le dije como si se tratara de una nifla que nece-
sita proteccion. En eso se calmo y pensando yo en que podia ser
también miedo a la eternidad, aproveché su calma del momento
para hablarle al otdo: “tranquila, usted ha sido buena —recuerdo
que le decta—, y ahora se va para siempre, no tenga miedo, entré-
guele el alma a Dios y muera tranquila”. Ella fue una mujer buena
y fiel a su esposo, igual que ¢l. EI dolor por su muerte, yo creo, le
acelero la enfermedad y su propia muerte. Ella tenta cancer, pero no
estaba mala y Iuego de la “ida” de €1, se le desperté como un volcan
dormido. Hacta tres meses, los médicos, viéndola tan grave habtan
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pronosticado su pronto deceso. Se sentfa sola e inconsolablemente
lloraba. Aht fue cuando vi la necesidad de acompaiiarla constante-
mente. Como tenta que atender la casa, venia cada vez que podia,
dos o tres veces en la semana. La atendr en cuanto pude, ayudandole
con los oficios de Ia casa. Otra gente le traia la comidita, hasta que
se murio.

Yo he sido una mujer muy amiguera. A Jefterson lo Ilevabamos
a controles seguidos y yo aprovechaba para ver a mis amigas en el
pueblo. También me lo Ilevaba para misa, asi tuviera que cubrirlo
con la ruana sobre mi pecho para darle la leche. M1 nifio era la
sensacion: los amigos y vecinos se me arrimaban y me dectan: “que
nifio tan bello”. {Nunca le falt6 el amor! Ahora tiene veinte afios. M1
marido, Pedro, st muri6 hace dos afios
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LA BOLA DE FUEGO

Cristina Colorado

Tenta yo mas o menos ocho aflos, vivia con mi mamay tres hermanas.
Un dia cualquiera, llegd de visita un hermano de mama a quedarse
unos dias con nosotras. Esa misma noche, nos acostamos a dormir
cuando me desperto la bulla de ella, diciéndole a mi tio que junto ala
pared de la sala se escuchaba como si dejaran caer cucharas o monedas,
y que veia una bola de fuego rodar por el suelo y que al chocar con la
pared, se perdia. Esto pasé asi varfas noches. Mi tio le dijo a mi mama
que eso no era normal, que de pronto habia un entierro aht. Entonces
mi tio le sugirié a mi mama que rompieran el pedazo de pared para
ver qué habfa allt. Esa bola de fuego tan linda que veian, era por algo,
lo mismo que el ruido de las monedas o cucharas.

A mi mama le daba miedo romper paredes porque la casa era
alquilada, pero mi tio le insisti6 hasta convencerla. Sin embargo,
pasaron dos noches y no se vio ni se sintié nada.

A Ia tercera noche volvieron y sintieron los ruidos y vieron lo
mismo. Ya mi tfo tenia todo preparado para romper donde fuera la
cosa.

Yo estaba durmiendo cuando me despertaron unos ruidos. Me
levanté y vi a mi tio con una pica y una pala. Vi el roto en la pared.
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Mi mama me dijo que me fuera a acostar, pero yo no le hice caso.
Luego de un rato, vi que mi tio saco unos huesos de una persona;
eran unos restos de alguien desconocido que habian enterrado aht
en esa casa, pero mi tio no estaba contento, decta que fuera de esos
huesos debia haber algo mas. Mi mama estuvo de acuerdo con él.
Decian que ahi habia un entierro de oro, porque entonces no se
hubreran escuchado los sonidos como de morrocotas de oro, o
cubiertos de plata; pero como la casa era ajena y se hacia tarde, no
siguieron cavando y taparon la pared. Los restos, mi tio los recogio
en una bolsa y os tir6 en una caflada que quedaba cerca de la casa.

Pues bien, resulta que mi tio se fue aburrido para su pueblo por
no haber logrado lo que querta: sacar la plata o el oro que supuesta-
mente allf habta enterrado. jOtro hubiera sido nuestro destinol!

Mi mama, asustada porque siguio sintiendo todas las noches los
ruidos de monedas o cucharas, entregé la casa y nos fuimos a vivir
a otro lugar.
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EL PERDIDO AMOR

Alex Valdez M.

Tuve una relacion muy bonita con mi ex mujer, llena de hermosos
detalles y lindos momentos. Todo era muy bello. Pero paso el tiempo
y surgieron situaciones que empanaron aquella relacion, hasta llegar
al caso de no aguantar mas y decir adios a todo.

Después me he puesto a pensar: jqué nos falté a Ios dos? Y esta
fue mi conclusion: si el amor que yo sentia por ella era tan grande,
;por qué no luché?

Pero pudo mas mi orgullo y nunca mads traté de buscar razones
ni soluciones y dejé todo asi.

Hoy me siento un perdedor; por cobarde perdi a alguien que
me hacfa feliz, pues cuando uno ama fucha y persevera. Tal vez el fin
de esta historia hubtera sido otro.
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E1L DUENDE EN
LA RECLUSION

Tatiana Gutiérrez

Le of contar a una compafiera que hace tres afios su hija vivia en un
rancho de una vereda, a las afueras de aqui de Tulua, con su esposo
y sus dos hijos. Conté que en esa casa asustaban a Ja nifia de cuatro
anos.

Todos Ios dias, Ta nifia Ie decia que en el techo de Ia pieza donde
ellos dormian habia un nifio muy bonito y que cada vez que se iba a
dormir, el nifio la llamaba. Le decia que él1a subia y Ia acompafiaba.
Unos de esos dfas, a la nifia le dio mucho miedo y llamé a su mama.
Ella e dijo que no molestara, que alla no habfa nadie. La nifia le
msistia, pero la mama no le hacta caso. En una ocasion, un tio las
visito y la nifia le conto lo que veta. El tio le dijo que no fuera a 1rse
con ese nifio, porque ¢l se fa llevaba Iejos si le ponta cuidado. Desde
la visita del tio, a Ia nifia e dio mas temor que antes y no se quiso
quedar mds con su mama, porque el Duende se Ia iba a llevar.

Yo no cret esa novela ni fa de Albita. Sin embargo, una noche
cuando estabamos desveladas, otra de nuestras compafieras me
conto una historia parecida y ella, a ver si podia asustarme para que
no me durmiera, conto esto:
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—Como le parece, Tazz, que una vez eran las doce de Ia noche,
como hoy, y yo venta por la carrilera de trabajar. Cuando estaba al
frente del barrio La Trinidad, of que tocaban una flauta. Miré para
un arbol porque el sonido se escuchaba cerquitica, pero no vi nada,
ni vi que nada se moviera. Llamé a mi hijo y ¢l me grit6 desde la
casa: “Mama nos estan asustando!”. Me dio risa de los nervios, y
sentf mas cerca al flautista invisible. De repente, llegd un amigo y se
call6 Ia musica. Este me dijo que el Duende, después de Tas doce,
habia cogido la costumbre de tocar la flauta, y como yo vivia cerca
de la carrilera, ¢l se acomodaba detras de las personas como una
sombra a tocar ese instrumento. Pero uno nunca lo veia, porque él se
movia rapido st uno se volteaba a verlo, y stempre quedaba detrds de
la persona. Entonces era mejor que tratara de Ilegar mds temprano
para evitarlo, st no querta sus serenatas en el otdo. Yo no lo volvi
a ofr hasta una noche en que mi hija Ilegé tarde y me llamo desde
la carrilera para que Io escuchara. Por eso dijo: “sé que el Duende
existe y toca la flauta como un dngel y Io hechiza a uno”.

Ese relato me hizo dormir enseguida. Pero desde hace unos dtas
para aca, mi pensar es diferente, ahora no es que crea en el Duende,
ahora estoy segura de que vive aquiy es probable que persiga a Alba.
Esto sucede aqui en la reclusion. En ocasiones, escuchamos una
linda pieza musical tocada con un instrumento parecido a la flauta,
como antiguo y tosco. Se oye una cancion muy dulce que no enten-
demos, que la canta el Duende. En ocasiones, cuando nos visita en
la reclusion, no entiendo st porque es un pequefio nifio o porque
es un engendro maligno, nos encanta con su melodia, como un
hechizo. Como no podemos salir al patio, no lo vemos bien desde
nuestras celdas, pero las que tienen ventana al patio, dicen haberlo
visto y a algunas les provoca miedo y a otras no. A veces, se escucha
correr y otras veces no, asegura una amiga. Otra dice haberlo visto
sentado en una de fas mesas donde comemos. Nuestra compaifiera
dice que se ve alegre moviendo los pies y que no es malo, porque st
lo fuera, en vez de hacer musica, haria maldades.

iQuién sabe si sea el mismo que persigue a Alba! ;Y si ella sabe
mas de ¢l, qué?
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NO SABES LO QUE TIENES

José Guido Ayala

Son las doce y cuarenta y cinco minutos de la tarde de un Iunes de
trabajo y estudio. La misma rutina diarfa que la sociedad moderna
nos impone, de la fucha cotidiana por el pan de cada dia, del estrés
que nos desespera y abruma. Vengo de trabajar con mi esposa y de
recoger a mis hijos en el colegio. EI conductor nos lleva a nuestro
privilegiado hogar en la zona rural de la montafia que vigila mi
pueblo, el cual posa sobre un hermoso valle. Tuve una mafiana muy
diftcil, pues mi jefe me Ilamoé la atencion en la junta de socios y
me empapelo6 con trabajo para toda la semana de la que espera los
mejores resultados. Mi esposa no fue la excepcion, pues le tocard,
ademds de su trabajo, hacer el de su compafiera, quien sali6 en
licencia de maternidad.

A pesar de que el trayecto hasta nuestra casa es de veinte
minutos, cada recorrido se me hace eterno, pues mi mente continia
trabajando, maquinandoy tratando de encontrar Ias causas y origenes
de mis problemas laborales y Ia manera de solucionarlos estratégi-
camente. Mi esposa me hace en vano dos veces la misma pregunta
y yo, ensimismado en mis asuntos, enredado en mis desaciertos,
perdido en un laberinto con mil salidas y una sola correcta, vuelvo a
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la realidad y presto atencién a mi esposa, quien por tercera vez me
pregunta:

—;Coémo te fue en el trabajo?

—Bien... nada que no pueda solucionar... ;Y a ti como te
fue? —le pregunté al mismo tiempo que encendia mi computador
portatil.

—Tuve un dfa muy dificil, con mucho trabajo y después
de las seis, debo trabajar horas extras por unos dfas —refirio
desanimadamente.

El automovil subfa por la pendiente de la montafia entape-
tada por verdes pastizales y adornada por coloridas veraneras, al
lado del calido camimo que reflejaba la Iuz intensa del Sol cual
tono de arrebol mafianero. Oigo el susurro de una voz mfantil en
mi oido, pero yo, una vez mas, estaba atrapado y encerrado en mi
mundo laboral y cibernético, tratando de encontrar respuestas a mis
preguntas y nadando en un mar de nimeros y calculos infinitesi-
males. La voz vuelve a mi, y con Ja intencién de hacer un pare en
el camino para refrescar mi concentracion, vuelvo mi mirada hacta
aquella voz y me conecto nuevamente con el mundo real.

La voz era de mi hijo menor de siete afios, quien estaba de pie
en el sillon trasero, justo detras de mi.

—Papi, viste las garzas que iban volando?

A lo que respondi:

—No, mijito, estaba ocupado con el computador.

— ;Y viste la vaca cuando alimentaba el ternerito en aquel hato?

—No, hijo, realmente estaba distraido.

—Papi, jcuando las garzas vuelan, a dénde van?

Y pensando un poco antes de contestarle, le respondi:

—Seguramente van a sus nidos a alimentar a sus polluelos.

—;Cuando me llevaras a nadar a fa cascada donde nadaban los
paticos!

Mientras yo le preguntaba cudl cascada, y me preguntaba a qué
horas habrta visto todo eso, el chofer me interrumpi6 y me dijo:

—iPinchamos!

El chofer logré parquear el carro al lado del camino en un sitio
seguro y nos hizo seias de que bajaramos para proceder a reparar la
lfanta averrada.
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En mi mente, las preguntas de mi hijo atin retumbaban y me
sentfa mal por no haberle dado una respuesta satisfactoria y en el
fondo, el sinsabor por no haber observado o mismo que mi hijo
habia disfrutado sin el menor esfuerzo, mientras yo me retorcia
entre teclas y numeros.

Nos bajamos del auto, el cual habta quedado parqueado justo
en la mitad de un recodo del camino con vista, en palco principal,
al Valle que se extendia y se perdia en el horizonte como se pierde
el agua entre fas manos. El astro rey se imponta majestuoso a lo alto,
vigilante y abrazador con sus largos tentdculos de Tuz y su calor dador
de vida. Me sorprendr ante tanta belleza que hasta entonces habta
pasado inadvertida, a pesar de transitar casi todos los dias por allf.
;A qué horas el Todopoderoso hizo semejante creacion? ;Siempre
estuvo alli? ;Tuvo que sucederme una desdicha en mi camino que
me sacara de mi trance matutino y rutinario para darme la oportu-
nidad de contemplar las maravillas del Creador?

Como queriendo reparar el sinsabor causado por las preguntas
de mi hijo, me dispuse a contemplar el pequefio mundo que
rodeaba mi pueblo; el pequefio pufiado de mundo que se habia
vuelto rutina para miy de cuyos Iinderos no salia, pues todo se [imi-
taba a ir de Ia casa a Ia oficina y de Ia oficina a Ia casa; el pedazo de
mundo que era nuevo para mi y nunca habia apreciado en detalle,
lo estaba descubriendo en ese mstante.

El bello paisaje que se presentaba era como una pintura de
acuarela con sutiles pinceladas, cual matiz de un hermoso e impo-
nente arco iris en el horizonte. Cabalgaba sobre una de las cordilleras
que surcan este Valle del Cauca, adornado por millares de copos
blancos, como copos de algodén sobre el azul celeste y refrescados
por una suave brisa de aire estival que reconforta el alma. Hacia el
oeste, una gran nube blanca y plateada dejaba escapar un rayo de luz
esperanzadora sobre la verde y fértil planicie perfumada por la dulce
fragancia def anis de cafia, que dominada por su rfo tutelar trazaba
su camino como la huella de una lombriz que busca afanosamente
la humedad y su refugio terrenal. Al norte, donde convergen las
dos cordilleras y abrazan al gran rfo dandole la bienvenida, un gran
velo tefiido de gris presagia una gran tormenta, que bendecida por
un fugaz e inesperado rayo que velozmente acaricia los cultivos,
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sefialan el punto escogido por el creador para fertilizar con su rocio
de vida, Ia tierra que alimentara a sus hijos con Ia vid y el sudor de
sus frentes. Al sur, donde el horizonte domina el valle, se evidencia
el trabajo del hombre en los cafiaduzales con Ia subita nube que se
desprende de Ia Tierra y se eleva al firmamento como una gigante
coliflor con su calor sofocante y su posterior lluvia de pavesa que
viaja como barco sin timén, y a merced del viento cae como nevada
de escarcha de negro Iis maldiciendo a unos y fertilizando a otros.
Los pajaritos entonaban una sinfonia con su trino, como ambien-
tando la obra teatral de la naturaleza; las abejas se posaban sobre las
flores y acariciaban sus pétalos, mientras cumpltan con su funcién
polinizadora; Ias mariposas revoleteaban a mi alrededor como mvi-
tandome a bailar en su danza para amenizar la sinfonfa orquestada
por los animales residentes en el sector.

El calor del medio dia era sofocante, y mientras el chofer
superaba el incidente, aceptamos el fresco abrigo que nos ofrecia
el tnico drbol testigo de nuestra desdicha. Una vez alli, saqué mi
pafiuelo para secar el sudor de mi frente, levanté la vista y vi como
los rayos del Sol trataban de ocultarse entre las ramas altas de aquel
saman, y una cigarra que acompailaba a los pajaritos con su canto,
me rociaba con su secrecién salina, cual diminutas gotas de rocio se
reflejaban como un diminuto arco iris que Iuego se desvanecia con
el viento.

Alli, en aquella rama, Ia naturaleza me tenia reservado un regalo
que no esperaba: una familia de azulejos, sobre su nido, departian
amorosamente, y acariciaban tiernamente a sus pichoncitos. No
estaban alimentando en ese momento a sus retofios, sino, simple-
mente, acicalandolos y acariciandolos. La pajarita no escapaba de
las caricias de su compaifiero, quien la cortejaba insistentemente
con sus requiebros. Mi piel se erizé al ver aquella escena de amor;
mi atencidon fue absorbida inevitablemente, como un Ilamado de
atencion por parte de la naturaleza, quien me invitaba a reflexionar.
En ese momento, quise verme reflejado en esa familia, pero sentfa
un vacio que necesitaba llenar; sentt como el estrés se habia aliado
con la lejania y el desespero para separarme de lo que mas quiero:
mi familia. Tuve el deseo de recuperar un poquito de tiempo para
compartir con ellos, que estaban justo a mi fado. Sélo hasta ese
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momento parecia darme cuenta de que me acompanaban, porque
la cotidianidad de mi trabajo, Ia constante Tucha por Ia subsistencia
y el deseo de tener una posicion digna en la sociedad, me habian
alejado de ellos y me habian hecho olvidar que el dinero no es un
valor. ;Para qué acumular dinero mientras desperdicio mi vida desa-
provechando las oportunidades que me da la naturaleza de contem-
plar o bello de Ia creacion y lo bella que es mi familia? EI tiempo no
perdonay es implacable, y mientras me retuerzo en un escritorio, mis
hijos crecen y me pierdo de compartir sus pilatunas, sus juegos, de
ofrecerles mi apoyo, de darles un consejo y guiarlos por el correcto
camino inculcandoles los buenos valores, y de hacerles sentir que
son lo mas importante para mi, y no mi trabajo, de respetar y curdar
la naturaleza que nos rodea sin olvidar que somos parte de ella. No
lo dejes para otro dia, pues s6lo Dios sabe si mafiana Ie podremos
dar ese beso, ese abrazo, esa flor a tu esposa, ese gesto de amor y
carifo a lo mas valioso que tenemos: la familia.

No pasemos desapercibidos por el mundo, pongamos nuestro
granito de arena, pues como dicen: “El hombre debe tener un
hijo, sembrar un arbol y escribir un Iibro”. ;Y para qué? Para luego
sentarse con tu hijo a escribir el libro de Ia bonita historia de tu vida
familiar y disfrutar el paisaje que ayudaste a adornar con el arbol
que sembraste. Recuerda que no sabes lo que tienes hasta que lo
pierdes.
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1ITA, LA GOTITA

José Guido Ayala Ayala

Esta es la historia de 7ira, una gotita de agua. Vivia muy feliz
porque viajaba por todo el mundo, por aire, por tierra y por mar.
Los millones y millones de gotitas de agua de Ia naturaleza eran sus
hermanttos. Uno de ellos era 7izo, quien la acompaifaba en todos
sus viajes.

Cierto dia, Tita y Tito se encontraban en una gran nube blanca
viajando placidamente por el cielo azul y observaban tristemente a
un campesino y sus dos hijos que estaban destruyendo un paramo.
Entonces 7ito le pregunto a Tita:

—Por qué destruyen los campesinos este Tugar tan bonito?

Tita le respondid con actitud de rechazo:

—Estan destruyendo el paramo para sembrar verduras.

—;Y qué es un paramo?

—Es un Iugar muy fr1o en la parte alta de la montafia que tiene
una vegetacion muy espectal como los musgos y los frailejones que
protegen y conservan el agua tan necesaria para fa vida.

—ijAh...!{Entonces un paramo es como una fabrica de agual —y
cambiando a un semblante triste pregunt6—: jentonces por qué el
hombre destruye su propia fabrica de agua tan necesaria para la vida?
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—Ah..., jeso es algo que nunca lograré comprender de los
hombres! Se creen inteligentes, pero sus acciones no corresponden
con sus palabras; con el pretexto de progresar y aumentar sus
alimentos, destruyen los bosques y los paramos con os que Ia natu-
raleza los provee a ellos mismos del agua tan necesaria para la vida.

—ijAhora comprendo! —reafirmé 7iro—. Al destruir el paramo,
destruyen la fabrica de agua y entonces el rfo que nace allf segura-
mente se secara.

—iMuy bien Tito..., veo que estas aprendiendo!

El paisaje triste y desolador se envuelve en un manto tefiido
de gris y un repentino relimpago presagia una tormenta. El viento
se encuentra agitado como queriendo huir de allf, y un fuerte
soplo empuja Ia nube donde estan Zita y Tito un poco mas abajo
de Ia montafia, sobre una zona boscosa. Allf observan una vez mas
un triste paisaje, pues allf abajo, un anciano y sus dos nietos estan
talando los arboles. El anciano les dice a sus nietos:

—La madera de este bosque es muy buena para Ia casa que Ie
Vamos a CONstruir a su papa.

Y uno de los nietos dijo:

—Lo mmportante es que mi papa no se entere de que le estamos
construyendo una casa para que la sorpresa sea bien grande.

A lo que el abuelo afiadio:

—LEn este bosque hay mucha madera y no creo que Ia natura-
leza se enoje con nosotros por robarle un poquito.

Pero el abueloy sus nietos no sabfan que ellos no eran los unicos
en el bosque, pues a unos cientos de metros de allf, unos vaqueros
estaban talando arboles para construir cercas para los Iinderos de su
hacienda, y bebederos y comederos de madera para su ganado.

En ese momento, se desato la tormenta y Ia nube de Tiza y Tito
se desvanecioy ellos fueron cayendo como gotas de Iluvia, arrullados
por el viento, hasta que cayeron a Ia tierra desnuda por Ia erosion
que los hombres le habfan causado a Ia montafia. Allf se encon-
traron con sus dos amiguitos Granito y Arenita. Ellos tenfan millones
y millones de hermanitos y entre todos conformaban Ia tierra.

—;Por qué estan tristes! —les preguntd Tita y Granito le
respondio tristemente:
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—Porque los campesinos talaron los arboles y la vegetacion
que crecta sobre nosotros.

Y Arenita afiadio:

—iSt, Tita! Y sin esa vegetacion, cuando cae la Iluvia, nos
desprendemos de Ia tierra y rodamos ladera abajo con el agua en
forma de lodo y ademas la montaiia puede derrumbarse.

Tita y Tito estaban tristes por lo sucedido, pero al rato se
pusieron a jugar con sus amiguitos para tratar de olvidar o sucedido.

LaIluvia cay6 toda Ia noche y a Ia mafiana siguiente, los rizos de
la montafia dejaron escapar los primeros rayos de fuz; el canto de los
pajaritos entonaba una cancién y las mariposas volaban llevadas por
el viento, como aplaudiendo para darle Ia bienvenida a un hermoso
dia.

Cuando Tita y Tito despertaron, sus amiguitos Granito y Arenita
ya no estaban alli porque el agua que cayo durante Ia noche los
arrastr6 por la ladera, y fueron a parar a un rfo donde Ia corriente
se los llevo.

Pasaron muchos dras y el abuelo ya tenia lista Ia casa de madera
para el regalo de su hijo en su cumpleaiios, y Ios vaqueros ya habtan
construido Ja cerca de madera para su hacienda y {os bebederos y
comederos de madera para el ganado. 7ita y Tito se encontraban en
una nube cuando se desatd una fuerte tormenta; la gran cantidad
de agua que cayd desprendié mucha tierra hasta que se filtré en
la montafa. Esto causé un derrumbe tan grande que arrastro y
destruy¢ la casa construida por el abuelo. Desde Io alto, Zita y Tito
vieron tristemente como el derrumbe dejaba una especie de herida
en [a montana.

Unos meses después, el paramo se secé por completo porque
los campesinos habtan destruido los frailejones y los musgos y
habian talado los arboles. El rio que nacta alli se seco, y el ganado de
los vaqueros se muriod de sed porque el nacedero del rio que ellos
mismos ayudaron a destruir era el inico en muchos kilémetros a la
redonda.

Al ver toda esta calamidad, Tizo le dijo a Tita:

—;Viste como se vengd la naturaleza del abuelo y de los
vaqueros!

Y Tita le respondio:
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—La naturaleza no se ha vengado de nadie porque ella no
es mala con nosotros, por el contrario, nos regala los frutos de Ia
tierra para calmar el hambre y nos regala el agua para calmar Ia sed;
en cambio, el hombre con su egoismo y su irracional proceder Ia
destruye sin medir las consecuencias.

—ijAst es, hermanita! —dijo Ziro—. ;Viste la cara que puso el
abuelo cuando vio que la montaiia se le vino encima de la casay Ia
destruyé? La verdadera sorpresa se la llevd €1, y no su hijo, al ver las
consecuencias de haber destruido los arboles de la montaiia.

—St, Tito, tanto el abuelo como los vaqueros y todas aquellas
personas que destruyeron el bosque y el paramo, ahora saben cuales
son las consecuencias de sus actos. Ojala les sirva de experiencia
para que no sigan causando dafio a la naturaleza; ya es hora de que
el hombre demuestre su verdadera inteligencia y deje de destruir la
naturaleza donde vive y que ¢l mismo necesita para su subsistencia.

Y esta historia tiene un final feliz, porque Zita y Tito se volvieron
a encontrar en un Iugar muy Iejano de allf con sus amiguitos Granito
y Arenita, y jugaron mucho ese dfa para celebrar el reencuentro. Y
ademas, la naturaleza les tenia reservado un regalo a Zita y Tito con
el que habian sofiado desde hacfa algiin tiempo. Fueron enviados
al arco iris. Alli subieron cogidos de Ia mano en forma de gotitas
de rocio, jugaron y se deslizaron por la imponente gama de colores
que, acarictados por el Sol, la madre naturaleza habia adornado ese
dra en el hermoso paisaje.
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A BORDO DE MI
PEOR PESADILLA

Miriam Langa Cantera

Me despert6 un frio aterrador. Estaba empapada en sudor. Miré a m1
alrededor, estaba todo oscuro.

Estiré mis manos y palpé a mi izquierda una frfa pared, al frente
otra igual y a mi derecha algo parecido a una cama de cemento.

Me levanté rapidamente de una especie de espuma-colchén
sobre el cual estaba durmiendo. “;Donde estoy?”, me pregunté.

Salt de ese habitaculo que olfa a sudor revuelto y me topé con
un monton de gente que se dirigia por un largo pasillo con un tarro
y un vaso de plastico. Se ofan gritos.

— Ultimas de desayuno!

—;Ultimas de desayuno? —me pregunté—. Si todavia es de
noche.

Del habitaculo salian dos mujeres jovenes:

—Vamos que no nos dejan salir. Coja su porta —me recomen-
daron con cierta alarma.

Pero ;qué estaba pasando? Cogt una especie de portacomidas y
un vaso plastico que estaba en una bolsa al lado del colchén y segut
a Jas mujeres por un Jargo pasillo. Cruzamos unas rejas y bajamos
como tres pisos de escaleras.
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Ofa hablar a las chicas, me extrafi6 su acento. No era espafiol.

Pregunté¢ a una de las mujeres que iba a mi lado dénde
estabamos.

—Estas todavia dormida? {Estamos en Ia carcel!l —me dijo con
una sonrisa forzada.

—Pero en la carcel, donde? ;Esto no es Espafia? —pregunté
alarmada.

—Pues st que estas dormida, Mirtam, estamos en Colombia.

—;Colombia? —pregunté con un grito.

;Qué estaba pasando? ;Cémo habia llegado hasta aqui? ;Dénde
estaban mis nifios?, ;mi amor?, ;mi familia?, y ;mi gato?

Llegamos a un patio donde habta una Jarga fila. Poco a poco
avanzamos y entramos en un largo pabellon y al fondo unas ventanas
por donde servian el desayuno. Introduje el porza en Ia primera
ventanilla y me echaron una pieza de fruta, en la segunda ventanilla
un pan y un trozo de queso. En Ja tercera ventanilla me Illenaron el
vaso con café con leche.

Empecé a marearme. Intentaba recordar como Ilegué allr.
Regresamos arriba. Empecé a preguntar a todas como habia Ilegado
hasta allf, qué habia pasado. Todas me contestaban con una sonrisa.

Comencé a llorar con desespero. Entonces, una de ellas me
llevé a su habitacion y empezamos a hablar.

—Es verdad que no te acuerdas de nada? —pregunto.

—Es verdad, no recuerdo nada, no s¢ qué me pasa.

—Llevas aqui un par de dias. Te capturaron en el aeropuerto.
Llevabas cocaina en una maleta.

—;Cocaina?

Intentaba recordar, pero tenia {a mente en blanco. Aqui todo
era muy diferente y habia que hacer fila para todo, para ir al bafio,
para llamar por teléfono, para comprar “tiempo al aire” de los celu-
lares. Debria soportar broncas en todas las filas.

Me dirigt a la primera planta. Habia visto allf unos teléfonos
cuando pasé por el desayuno. Queria llamar a mi amor para ver si
¢l me explicaba un poco de lo ocurrido. Luego de dos horas de fila
llegué por fin a un teléfono desde el cual no pude llamar, pues me
pedia un pin personal.
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Subt corrtendo las escaleras para dormir un rato y ver st desper-
taba de nuevo en mi casa. No consegui dormir. La cabeza me daba
vueltas. Eran las cuatro de Ia tarde y me dijeron que me preparara
que pronto llamarfan para Ia comida. No puse cuidado y cuando
fui a bajar, todas las chicas regresaban. Una mujer vestida de azul
militar me dijo que fuera “rapidita”.

Fui de nuevo al pabellon en que habia estado por Ia maiiana. Me
sirvieron Ja comida. Volvi al patio, pero Ia puerta ya estaba cerrada.

—iMe puede abrir por favor?

Pedi a Ja mujer vestida de azul que me mir6 de arriba abajo y
luego volted la cabeza. Me quedé parada sin saber como reaccionar
esperando que abrieran la puerta, ya que habia otras dos mujeres
conmigo. La mujer vestida de azul se acerco:

—;Cual es su nombre? —pregunto con voz ronca.

—Miriam —contesté.

—;Miriam, que mas?

—Miriam Larga.

—LEs que nunca me acuerdo de los nombres de ustedes, son
tantas... —dijo con desgano,

“;Como te vas a acordar? Entiendo que llevo aqui muy poco
tiempo y ni siquiera logro acordarme como llegué”, pensé.

La mujer vestida de azul a la que llamaban “Dragoneante”, o
“Sefio”, abrio la puerta. Otra mujer vestida de azul me Ifamé. Me
acerqué a ella.

—;Usted donde cree que esta? Esto es una carcel, no un centro
comercial —me dijo en tono de regafio.

Me quedé sorprendida, ;qué habia hecho yo?

—Pero si lo inico que pedi es que abrieran la puerta, por favor
—reclameé.

—No chille —me dijo.

—St yo no te estoy chillando —respondi.

—Vaya, pues, relgjese y disfrute su estancia.

Subr las escaleras con mucha rabia. Se me saltan las lagrimas.
No comprendia nada. Llegué¢ de nuevo a la habitacién e intenté
cenar, pero mi estomago estaba tan cerrado que no me entraba
nada. Solo lloraba y lloraba mientras pensaba en mi familia.
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De repente escuché mi nombre. “Qué bien, me voy a casa”,
pensé. Bajé corriendo las escaleras, casi me caigo. Llegué abajo y una
dragoneante me abri6 la reja. Me acerqué a la mesa. La guardia me
dijo que me refajara.

—Por Ja groserfa suya en la cena, me debe ponchera.

Me mando6 a barrer un largo pasillo. Comencé mi trabajo y las
chicas de otros patios empezaron a gritar:

—Miren a la nueva, Ia espafioleta, estd pagando ponchera.

Terminé de barrer el pasillo casi eterno y me fur a mi habitacion
para ver si podia dormir. Me tumbé en el colchén y poco a poco
entré en un profundo suefio.

—iMiriam! Mirfam!, jdespierta! ;Qué te pasa, mi amor?

Abrt Jos ojos.

—Amor, jeres t?

—Qué te pasa mi vida, parece que tenias una pesadilla.

—La peor, mi amor, la peor...
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LA TACONERA

Diana Milena Rodriguez

Cuentan nuestros ancestros que en un convento donde Ilevaban
nifias rebeldes pasaban cosas mexplicables en las noches de Luna
llena.

Al pasar los afios, el convento se convirtié en un reformatorio.
Cada dia llegaban nifias mas rebeldes y en las noches tenebrosas, las
nifias se agredian entre gritos y risas de maldad.

Una noche, una mujer, entre sus pensamientos desesperados,
su cuerpo excitado por la muerte, escuché una voz en eco que le
decta que acabara con el sufrimiento. Ella se levanté de su cama y,
como una zombi, hizo una soga improvisada con las sabanas.

Asegurd un extremo de Ja soga en la alta ventana, se subi6 en
una butaca, se amarré a soga en su cuello, templd y tumb6 la butaca.
Al otro dfa, sus compaiieras descubrieron el cuerpo. De uno de sus
pies colgaba un zapato de tacén cuatro y medio.

Cuenta Ja historia que el Iugar es hoy en difa una carcel de
mujeres y que por sus pasillos se escuchan, en noches tenebrosas,
los pasos de la taconera...
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PREAMBULOS DE LLUVIA

Soledad Ayala Flores

Era domingo en la tarde. Parada en el balcon miraba al horizonte.
De pronto atrajo mi atenciéon una nube muy oscura y espesa. Se
acercaba rauda a cubrir el espacio que yo ocupaba en ese momento,
en compania de dos sefioras con las cuales entablé una amena
conversacion:

—TFijense en Ja velocidad que trae esa nube. Es bien grande y
espesa, parece que en unos momentos tendremos un aguacero de la
madona —le dije a mis compaiieras sefialando el cielo.

—Si, s1, fijense ademas que del ortente viene una corriente de
aire arrastrando otras nubes no tan grandes, pero se unen a la suya...
—dice doiia Lola.

—Miren como juegan, hacen figuras. Qué rapidas cambian de
forma, ademas se alejan a gran velocidad. Su color es diferente. Miren
esos bordes, son plateados. Qué fenémeno tan raro —comenta dofla
Juana.

—No es nada del otro mundo —les dije—, imaginense el Sol
bien reluciente al otro fado de Ias nubes y muchisimo mas alto.

Y sefialo donde se supone deberfa estar el Sol. Su reflejo
Humina vagamente el borde de las nubes mas delgadas.
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Mientras contemplabamos este hermoso fenémeno de la natu-
raleza, vimos admiradas como se despegaban Jas nubes mas oscuras
y bajaban tornandose mas delgadas como copas de algodon gris.
Provocaba cogerlas en las manos y apretarlas entre los dedos.

A nuestro alrededor empezaron a caer unas gotas enormes
que productan un sonido maravilloso, musica para mis otdos y un
agradable olor a tierra mojada. Mis compaifieras temblaban de frio,
mientras contemplabamos el firmamento que se despejaba lenta-
mente y retornaba a su precioso azul.

Nos quedamos mirando los tonos y colores del atardecer,
mientras dofia Lola se acercaba con una bandeja con tres pocillos
de chocolate espumoso.
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ATERRIZAJE FORZOSO

Andrea Constanza Castafieda Mufioz

Son las cinco de Ja mafiana y ya es hora de Ievantarme, hay que ir a
trabajar. Mi BlackBerry vibra sobre la mesa de noche. Me despierta.
Para evitar que no se caiga al piso y atn con Jos ojos cerrados, saco
mi mano de debajo de las cobijas e impulso mi cuerpo fuera de la
cama.

De repente: jPum! ;Ay, no puede ser! No es mi BlackBerry Ia que
esta en suelo ;Soy yo! jPero qué esta pasando? Me duele la cabeza
y escucho voces de sorpresa a mi alrededor. ;De quién es esa voz?
No Ia reconozco. Lentamente salgo del enredo de cobijas y abro
los ojos. Una Iuz brillante me mantiene ciega por unos instantes y
entonces tomo conciencia.

No estoy en mi casa, ahora lo recuerdo. La voz de una mujer
madura a mi Jado me pregunta s1 estoy bien y puedo levantarme.
Con cuidado lo hago y agradezco su gesto con una sonrisa. Estoy
adolorida en cuerpo y alma. Levanto mis ojos al techo en un gesto de
suplica y Ie pido a Dios una explicacion: ;Por qué a mi? Una lagrima
se asoma en mi ojo derecho y amenaza con abandonar mi cuerpo,
pero no quiero llorar, debo ser fuerte y reponerme pronto del golpe.
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Analizo la altura desde donde he catdo y calculo unos dos
metros. Allf es donde esta suspendido el planchon de cemento que
ahora es mi cama. Este es mi primer despertar en la carcel. Mas
doloroso que el golpe por caerme de Ia cama es el hecho de aterrizar
en mi realidad, una verdad que empieza a pesarme cada vez mds
sobre los hombros.

Estoy presa, privada de Ia Iibertad, encerrada, recluida, dismi-
nuida a ser un nimero mas en Jos listados de los anénimos presos
del pais. De nuevo pregunto: jPor qué a mi?

—ijA ver, usted! ;Por qué camina torcida?

Se oyen risas y mi compafiera de celda responde por mi:

—Se cay6 del planchon, serio.

A tres dras del golpe sigo con dolor en el cuerpo, vomito
y malestar general. Pido que me Ileven al médico, pero en esta
ocasion, la guardiana decide diagnosticar ella misma:

—iEso no hay necesidad de ir al médico! No ve que usted sola-
mente esta descuajadal
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DIVINA ESPERANZA

Andrea Constanza Castafieda Mufioz

En la fria mafana

Las horas no pasan

Y tu voz suave y tibia
MI tristeza acompana.

Pero son tus o0jos

Los que cautivan mi alma
Atraviesan las rejas
Permanecen al alba.

Tt me inspiras sin duda
Cada verso y cada palabra.
Y yo caigo muda

Con tu sola mirada.

iMirame, mi angel!
Verifica y constata.

Que me inspiras y suefio
Al compas de sonata.
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Disparos de Iuces
Explotan sin calma,
Recorren mi cuerpo
ITuminan mi alma.

Eres ti mi consuelo
Alegria y confranza,
Husion de tenerte

Mi profunda esperanza.
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LA NINA Y LOS PECES

Jorge Luis Vidarte Aranda

Rosita era una nifla que vivia al lado de un gran lago. Todas las
mafianas solfa ir al lago a alimentar los peces; les llevaba arroz
cocido y migas de pan. Los pececitos eran muy felices cuando
veian Ilegar a fa nifia. Saltaban por todas partes, como jugue-
teando. La nifa se sentfa feliz y les decta: “Vengan a comer,
amiguitos”, y empezaba a arrojarles al agua lo que les trafa, y
todos comfan.

Cierto dia, Ia nifia estaba en su continua labor, cuando
de repente aparecio una culebra que hacia varios dias la venta
observando, pues el animal sentta envidia de la nifia porque
los peces fa querian mucho. La culebra se dirigio a ella con el
fin de morderla, pero cuando estaba ya muy cerca, algunos de
los peces la vieron y empezaron a gritar: “{Una culebra! {Una
culebra!”. Al verla, la nifla quedé estatica del susto, y todos los
peces, al advertir que la nifia se encontraba en peligro, saltaron
del agua furiosos, y con sus afilados dientes atacaron a la culebra,
mordiéndola por todas partes. Esta emprendié la huida a toda
velocidad, y los peces regresaron al lago dando grandes saltos de
felicidad.
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Rosita, muy agradecida con sus amigos, les prometioé que
nunca los dejarfa solos, y que todos los dias fes traerfa mas
comida; se despidio de ellos fanzando un gran beso al aire, y se
fue feliz para su casa, cantando una hermosa melodia.
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CARRITO AVERIADO

Jorge Eliécer Ortiz Manrique

/Alo?

St, alo, jcon quién?

Con el Pollo.

Hola, mi hermano, jcémo esta?

Bien, Carrito, dentro de las circunstancias.

;Donde anda?

Estoy por aqui, en EI Doncello, Pollito. Vine con su amiguito,
El Pillo, nos llamaron para que viniéramos a este pueblo a cobrarlo.
Pero, ;sabe qué, socio?, esto aqui es caliente, mera calentura,
peligrosisimo.

Digamelo a mi; alla fue que me gané este canazo con esos dos
muiiecos. Hay que tener muchisimo cuidado, y st hacen algo, abranse
lo mas pronto de ahr.

Espere un momento, Pollito, que aqui Ilegd EI Pillo, espere,
espere, espere. Quiubo, Pillo, jqué paso?

Vamonos rapido, Carrito, que la vuelta salio, vamos, vamos,
;con quién esta hablando?

Con su amigo E/ Pollo, de alla de las islas Canarias, ;lo va a
saludar? Aht se lo paso.
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Quiubo Polliro.

Quiubo Pillin, jcomo anda todo?

Bien, amiguito, por aca voltiando, usted sabe. Lo dejo, socito,
porque estamos de salida; cuidese, y en estos dfas Ie mandamos su
regalito, bien original, como usted se lo merece.

Bien mijo, cuidese mucho, hasta la proxima. Paseme a Carro-
loco para despedirme.

Al6. Quiubo, Pollito, voy de salida, nos vamos a meter ya, es una
vuelta reoriginal, si Ta coronamos nos lugquiamos largos. Vamos por
seiscientos palos de un comprador, ruegue que nos vaya bien. El
negocio es con Pillo y El Inicio, el cucho que da la vuelta, que es un
socio del duefio del botin.

Bacano, Carrito, ojalay coronen para que se queden quietosy se
organicen. Suerte, mucha suerte, y nos vemos pues. Oiga, por aht en
diez minutos le timbro para saber como les fue. ;Listo?

Listo, Pollito, me timbra; chao, pues.

Alo. Alé. Hola, Carrito, casi no le escucho, hay mucho ruido.
;Qué pasa, socito!

Ay Pollito, estoy mal, estoy herido socio. Me voy a caer, tengo
como tres balazos, me cascaron refeo.

;Qué pas6 amiguito? ;Qué hay que hacer, o qué?

Noooo, socio, en ese rancho habia varios manes, todos armados,
y nos recibieron a plomo cuando nos metimos. A Pi/lo lo mataron
de entrada; yo acosté como a tres, y ya saliendo, me cascd un man
por una ventana. Me meti6 como tres violinazos con una 9 milime-
tros. Estoy por acd, por la quebrada abajo, en un rastrojo, pero estoy
perdiendo mucha sangre. Estoy acostado detras de una roca. Esto
por aqui y esta muy oscuro, no puedo andar mas. Estoy débil, tengo
suefio, tengo mucho suefio. jAy, Po/lito!, mi mujer, mi nifio. jAy, ay,
ay, Dios mio!

JAlo? jAI6? jAL6? Carrito, quinbo, Carro, contésteme. jAl6? ;AIS?
Alo..7
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SOLO RECUERDO

Hubert Abel Losada Yanguma

Solo recuerdo que estaba Hloviendo, y ti estabas sentada debajo de
aquel arbol. No s¢ por qué me mmpactaste. Tal vez fue por tu cara
tierna, humedecida por las Iagrimas de cielo que corrian desespe-
radas por bafar tu cuerpo.

Estabas totalmente triste. Se te notaba en las rosas que habias
robado en el jardin de dofia Cristina. Nadie nunca me habia rega-
lado rosas. Imagino Ja cara de esa mujer, furiosa por aquel hurto
tan preciado para ella. Esas flores eran las mas hermosas de toda la
vecindad, pero en tus manos, se opacaban por completo, se marchi-
taban porque tt las marchitabas con tu tristeza.

Traté de callar los gritos de tu silencio, silenciar los ecos de tus
mentiras y la voz de tu traicién, pero tu pasion de entrega lo hizo
mmposible para mi. Cerré mi ventana, me encerré en el closet, cerré
los ojos y aun era imposible el no verte bajo la lluvia.

Sé que te habia dicho que te odiaba y que jamas te perdonarta,
pero qué importa, solo sé que te amo, y tengo la insalubre idea de
que sin ti no vivo.
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Por favor, no me digas que me amas, ya no digas nada nt te
disculpes. Solo prométeme que cuando lo vuelvas a hacer, que sea
con un desconocido.
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EL DIA EN QUE
LLEGO LA BESTIA

César Eduardo Castro Mora

Comenzaba una nueva mafiana, pero renacfa Ia misma vieja mono-
tonia de hace cinco afios, el juego del ledn y su presa, otra vez. La
cultura del patio me querta absorber, y yo vivia aun sin dejarme
atrapar. Solo la clase de Biblioterapia cambriaba la linea aburrida
de mi vida. Nos reuniamos en aquella clase tratando de Ilamar la
atencion del cazador furtivo con algin cuento llamativo. Nuestros
suefios se hacian realidad y nuestra imaginacion volaba sin cesar.
Nunca hubiera imaginado lo que alli pasaria; no presté atencion al
mensaje de mis suefios que me advertian de un peligro sin igual.

El cazador hablaba y sus ojos eran expectantes, al igual que sus
otdos, mientras ubicaba su proxima presa Iiterarta. Comenzaba Ia
faena de una obra, la cual no tenia frutos ni raices, sino sélo las
semillas de unos poetas e incautos cronistas que sofiaban con un
Premio Nobel perdido entre Jas rejas de alguna carcel, atestada de
almas que alguna vez tuvieron un cuerpo en qué morar.

Eramos alrededor de treinta presas, quienes con ingenua expe-
riencia atendfamos al cazador. Desesperados por salir del anontmato
y en busqueda de suefios de Iibertad, escuchabamos a aquel cazador
de historias que entre rimas y buena prosa nos ensefiaba a ponerles
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alas a nuestros sueflos y transformarlos en letras. Y fue entonces
que, de repente, mi energia comenzo6 a expandirse, y el guerrero
que habitaba en mi interior emergfa. Mientras tanto, el entorno se
vestia de un peligro inminente, Ileno de terror y suspenso; me sentfa
como un signo de puntuacién en un libro de Alfred Hitchcock. En
ese instante, Caraballo, un incoherente y loco poeta que tenfa como
costumbre habitual interrumpir hasta el velorio de un Papa, alertd
del peligro que sigilosamente se acercaba y, aterrorizado, dijo a Jos
alli presentes que Ia sangre correria. Entonces percibi su olor, y senti
una energia que reclamaba un ascenso, un puesto digno entre los
dioses. Emergio desde lo mas profundo del infierno, lo que cientos
de religiones mayas, egipcias, y hasta el mismisimo Nostradamus
habfan profetizado: el afio 2012 se habia adelantado, y este era el
principio de los dolores del parto, el Armagedoén no tenia marcha
atras. La Bestia hacta su aparicion en escena; sus ojos hambrientos
de maldad cegaban a los allf presentes; al caminar, sus garras se
aferraban a la terra. Eran sus colmillos enormes, sedientos de Ia
sangre divina del ser humano, los que se disponian a atacar. Yo era el
unico que podia vencer a La Bestia, “El Elegido”. Sus ojos y los mtos
se desafraron en una brutal batalla; ella sabia a quién debia atacar,
no era la primera vez que Iuchabamos, pero st serfa a altima.

A través del tiempo, y en otras vidas, se habfan librado bata-
llas entre el bien y el mal. La humanidad experimentaba la oscu-
ridad absoluta. La furia se desatd y La Bestia arremeti6 sin piedad.
Desenvainé mi espada, al igual que La Bestia, y tratando de ponerlos
a salvo corrt entre la multitud horrorizada. Aunque el terreno era
rocoso y dificil de transitar, sin mds espera avancé. Los gritos de
batalla y las caracolas estremecian la faz de la Tierra. La oscuridad
atacaba de nuevo a Ja humanidad; todo era caos y confusion. Las
espadas cantaban y bailaban en éxtasis de batalla. Se bafiaban en
sangre de martires, y el tridente de La Bestia atravesaba mi armadura
tratando de abrirse paso para cercenar mi carne, mis venas, mientras
acariciaba dolorosamente mi piel.

Mt cuerpo danzaba el baile de los que sobran, torpe e incohe-
rentemente, mientras La Bestia adquirfa mas fuerza. Mi alma lloraba
y el destino de Ia humanidad se extinguia. Por mis venas circulaban
el miedo y el dolor. Buscando auxilio, divisé borrosamente, a la
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distancia, una enorme torre, a la cual corri con las pocas fuerzas
que atn me quedaban. Empecé a escalar para buscar refugio, y con
gran dificultad, ascendrt a a cima. La Bestia sigui6 mis pasos. Su
furia se incrementaba horriblemente. Ya en la cima, luchamos sin
parar. Los cielos relampagueaban y las apuestas de los dioses no se
hactan esperar. No sé¢ de donde, tal vez de mi espiritu en evolucion,
saqué las fuerzas suficientes, y de un golpe magistral y certero, mi
espada atraveso su oscuro corazon. Hubo un silencio casi eterno, y
La Bestia cay6 de Ia cima sin quejido alguno. El cuerpo de La Bestia
yacta expuesto por completo, sin belleza alguna. De nuevo, el bien
triunfaba en la batalla de los mundos.

“;Qué hora es?””, preguntd el cazador, con una sonrisa que
aun se dibujaba en su rostro, pues La Bestia no era mas que una
temerosa rata que corrio sin direccion alguna por el salon de clases
porque presentia su muerte; los contundentes gritos de batalla, tan
solo risas incontrolables de los allt presentes; las caracolas, sillas que
yo corria, abriéndome paso ante el avance del mofensivo roedor;
y la torre, una silla a la cual subi temblando del miedo. Aun sigo
creyendo, apasionadamente, que soy un guerrero que tiene en sus
manos la salvaciéon del mundo entero.
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LA NOCHE MAS OSCURA

Nelson Yesid Marca Lasprilla

')J

“Levantate, Garetas!”, escuché entre dormido, previo al golpe en
mi pie izquierdo. “Te toca el turno de doce a tres de la mafiana, te
deseo suerte, recuerda que es el puesto de los fantasmas”, agregé la
voz. Escuché que se retiraba. Aunque no lo pude ver, sabia que era
El Abuelo, pues €l tenia que entregarme el turno. Estaba tan oscuro
que no podia ver mis manos. A tientas, localicé las botas y me las
puse; como el fusil lo tenfa de cabecera, no fue dificil ubicarlo,
y con las manos apuntando hacta delante, al estilo de los sonam-
bulos, busqué Ia salida del cambuche. Apoyandome en el mapa de
mis recuerdos, caminé unos metros hasta localizar e/ cachingo. No
habia dudas, asi no lo viera, sabia que era el arbol porque me habia
chuzado la mano derecha. Continué, pero con mas cuidado, por
prevencion ante la impenetrable oscuridad caquetefia en tiempos
de mvierno. El teniente habfa ordenado extender un alambre desde
el cachingo hasta el puesto de los fantasmas. EI alambre servia de
guia, y de vez en cuando, uno se encontraba con unos ganchos, ya
que el alambre tenta ptias para indicarnos que tbamos bien. Después
de largos tres minutos de recorrido, llegué al temido puesto de los
fantasmas; a lo lejos, los relampagos que presagiaban un aguacero
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ayudaban a cortar un poco la espesa oscuridad. A la expectativa, y
con los ojos bien abiertos, como st fuera la solucién en mi intento
de ver algo en la penumbra. Esperé a que el tiempo transcurriera
lo mas rapido posible. Sobre los espantos se dice que cuando los
lamentos se escuchan Iejanos es porque el fantasma estd cerca, o que
cuando se escuchan cerca era porque esta Iejos. Yo, en ese momento,
esperaba escuchar los lamentos lo mas cerca posible.

Cortando el profundo silencio de aquella noche, me pareci6
escuchar un mugido, un resoplo, una quejumbre. Inmediatamente,
como acto reflejo, empecé a sudar. Agucé mis sentidos, al tiempo
que suplicaba a todos los dioses un reldampago que Huminara el
campo. De pronto observé dos Iucecitas que de vez en cuando se
apagaban. Luego, otra vez el quejido, a veces poco perceptible, pero
lo suficientemente claro para descubrir que en ese momento no
hacfa parte de mi entorno. Aumentaba mi sudoracion, mis nervios
se encontraban al Iimite. Recordé mi fusil, un Galil 7-62, y lo desa-
seguré. Me dispuse a esperar que se acercaran mas las fuces para
soltarles un disparo. Las luces reaparecieron, esta vez acompaiiadas
del quejido. Lo escuché muy cerca. Ya no aguantaba mas, asi que
extendi el brazo y toqué el alambre guia. Entonces me pareci6
observar, en medio de la oscuridad total, dos astas, como si fueran
el cetro del demonio. No habia dudas, se me habia presentado E/
Putas esa noche. De un momento a otro, el bendito relampago
flummo por completo el escenario. Entonces lo vi en toda su exten-
s16m, enorme y con cachos, y exclamé: “;Ah, toro hijueputal”.
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UN PRECIOSO FANTASMA

Nelson Yesid Marca Lasprilla

Habian transcurrido quince dias sin ingerir licor y Ia sed de ron me
perseguta. Me habia prometido no volver a tomar, ast que decids
regresar al pueblo mas temprano de Io habitual. Era jueves y los
universitarios salfan tarde. Procuré evitar cualquier tipo de tenta-
cion. Subt a mi vehiculo, un Dodge 1.500, modelo 1985, de servicio
publico, y aceleré. Ya en el camino, observé los Tugares que regular-
mente frecuentaba. Recordaba mis noches de bohemia, rodeado de
mujeres alegres y amigos de ocasion. A la velocidad que iba, pronto
llegué al cruce. Eran casi las once de Ia noche, y cerca del horno
para secar tabaco estaba una mujer. Como es mi trabajo, a recogi,
le pregunté su destino, pues a esa hora es muy dificil conseguir
clientes, a no ser, que quisieran visitar Las Termales. Su voz sond
muy suave. Su cabello frondoso, yo dirfa que rubio, no se pertur-
baba con Ia brisa. Su sonrisa no se apart6 ni un instante de sus labios
€arnosos, y sus 0jos, a pesar de la poca Iuz interna del vehiculo, pare-
cian recoger el azul intenso del cielo. Su hermosura no parecia de
este mundo; no podia evitar mirarfa. No me accidenté de milagro.
Recuerdo, durante todo el trayecto, no haber visto mas de tres veces
la carretera. Ella, con voz suave, me indicé que sélo querta legar
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al pueblo, a Ja entrada. Me detuve una vez para preguntarle donde
dejarla y no pude verla ya en el vehiculo. Revisé m1 entorno y no la
ubiqué. Pensé que todo habia sido una imaginacién mia, producto
del esfuerzo que hay que hacer en el turno de la noche. Al volver
otra vez hacia su silla, percibi un intenso aroma a flores.
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COBRADO TODO EN VIDA

Benjamin Herrera Cardona

Bueno, {a vida me ha cobrado todo, pero en vida. Casi me muero de
una enfermedad que no sé como naci6. Luché con ella y murié; yo
no. Tengo una familia problematica: un papa negativo, una mama...
un hermano vago, y yo. No sé st soy trabajador o de malas. He tratado
de hacer de todo y nada me sale bien. Lo tinico bueno son mis hijos,
pero eso tampoco, porque ni los disfrutaré. He tenido muchas opor-
tunidades buenas en mi vida, y cosas para hacer, pero nunca me
salen. ;Qué serd? ;Qué quiere Dios conmigo en verdad?

Estoy en la carcel, s6lo me falta la muerte. No me haga sufrir
mas, mateme de un solo dolor porque estoy aburrido de sufrir. Estoy
medio, no sé¢ qué hacer, mateme, es lo mejor, nada me ha salido
bien.

Tengo una mujer que hace todo por mi, pero no sé st me quiere,
o no s¢ como describirlo. Digame, Jests. Por favor, Dios, digame o
que sea, pero definame esta situacién. Mateme. Estoy sufriendo, o
no sé. Definame algo porque me cansé de no ser nada. Ahora s6lo
soy un dolor de cabeza. Quiero desaparecer, es lo mejor.

Las mamas de mis hijos son pudientes. Yo, en cambio, no tengo
nada, solo me queda comer y dormir; repito, nada me sale bien.
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Dios, definame la vida y no lo molesto mas, o me mato. ;Que sera
mejor! Hay que defmir de una vez por todas esta vida.

Las mujeres que he amado sé6lo son mentiras, pero debe haber
al menos una que me ame. ;Sera? Voy a ver si Ilamo a alguna, a ver
si se compadecen de mi. Ja, ja, ja, ja, ja, ja! Sera tener valor. Defi-
name esto también. El sexo, no lo niego, se necesita, pero no todo
es eso. Las caricias y los besos son mejores. Estoy recordando a Pilar
y a Maribel, mujeres primordiales en mi vida y en mi crecimiento
personal. Mas que todo Ia segunda.

A veces quisiera gritar, madrear y madrear, renegar o maldecir.
A veces pienso que no existe lo divino, o sea usted, Dios. Todo lo
planteo en mi cabeza tan perfecto que nada me sale, y nadie me
paga. Se me desbarata todo y se desarman mis suefios, que nunca se
cumplen. Todo se vuelve mierda, hasta mi atractivo y mi manera de
ser, todo se vuelve basura. Vine a este mundo a sufrir, pero jcuando
acabara esto? No lo sé.
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CARCEL BELLA

Evelio Castatio

Debido al cierre de La Gorgona fue trasladado a La Picota, tal vez
en 1983 0 1984. Nunca supe su nombre, y era extraflo, porque siendo
1989 vestia una indumentaria como de veinticinco afios atras: lucta
una vieja y ajada chaqueta de cuero con flecos, a cuadros negros
y cafés, que parectan todos negros. Se notaba que afios atras le
untaba bettn de un solo color. Tenia sobre su cabeza un negro y
mugroso sombrero Barbisio de los sesenta; pantalon bota campana
de poliéster azul oscuro, con bolsillos medialuna. Los zapatos eran
de color café y trompones, con tacones en madera, muy achacados.
Llevaba una pequena chivera y un bigote parecido al del gran
Cyrano de Bergerac. Era un personaje perdido en el tiempo, con
una pinta estrafalaria. Ademas, era un “casa sola”, de esos que no
estan en vueltas raras, que no van ni vienen ni ven ni oyen ni rajan ni
prestan el hacha; acérrimo creyente de que la palabra es una escri-
tura en una época donde se vive la ley del cuchillo.

Terciada, cargaba una talega de trapo con varios remiendos.
En su interior se podia encontrar una aguja con hilo, una crema-
llera dafiada, un pedazo de vela, un encendedor, un clavo, dos
fotos, varias cartas viejas, un ldpiz sin punta, un cortauilas, un radio
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dafiado, varios botones, un pedazo de cambrion' encavado en un
pedacito de palo, medio paquete de cigarrillos Pielroja sin filtro, un
plato de plastico viejo, una cuchara y, lo mas importante, un tallo de
cebolla y media libra de manteca.

En alguna ocasion, un cliente le reclamaba al Gorgonero, dicién-
dole: “Ast no son vueltas, Perro, la porcion de manteca es cada vez
mas pequetia; los dos cigarrillos que te doy a cambio no reducen
el tamafio, el trozo de cebolla también disminuye cada dia por el
cigarrillo que te dan a cambio. Peluso, Tripas y Morfeo también estan
mconformes, qué mds da, un cigarrillo mas o uno menos, la usura
no es tu fuerte, no te calientes con nosotros, te lo advierto”.

;Qué le decta E/ Tuerto?

Nada mmportante, Zito, solo quejandose de la porcion de
manteca tan pequena. También protestd por la racion de cebolla
que les cambiamos por el cigarrillo. Le recomiendo que no divida
mas el tallo de cebolla en seis partes y lo deje en cinco partes, como
antes, o tendremos que terminar nuestra sociedad. Lleva dieciocho
aflos aqui y no aprende que con estos animales la cosa es serta. Es
cierto que la comida es poca y muy mala, ellos necesitan arreglarla,
pero algtn dia buscaran otra alternativa y se nos cae el negocio.

No creo que o haya asustado £/ Tuerto, pasé mucho tiempo en
La Gorgona entre asesinos de asesinos. Reldjese. EI problema es que
no me dejan entrar mas de tres tallos de cebolla por dia, y hay que
hacerlos rendir.

Mire a ver queé hace, 7iro, ya Ie dije, estan todos aletosos. Puede
entrar un tallo mds, ya que usted trabaja en la huerta de esta carcel.
A tuturo so6lo trabajaremos con su cebolla porque Ia manteca cada
dra es mas dificil conseguirla.

Por eso mismo no puedo calentarme en el trabajo. Tenemos
que conformarnos con los tres tallos de cebolla que entro para
el negocio; ademas, si me sorprenden me castigan, y nunca mas
volveré a la huerta. Todo bien, que proximamente podré entrar
un repollo, y nos Ilenaremos de cigarrillos. Ya estoy sin dientes y
estos sesenta y cuatro afnos de edad me pesan; usted el afio entrante

1 Pieza de metal que se usa para darle rigidez al calzado. (Nota del editor).
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cumple sesenta, Gorgonero, sin familia y nadie quien lo visite. Lleva
veintidos afos preso, jqué va a hacer, por Dios?

No diga huevonadas. Usted esta peor que yo, 7ito. Hace ocho
afios que no sabe nada de su hermana; su sobrina ya no vive en
Amalfi, y también le perdié el rastro. Hace nueve afios no recibe
visitas, y para colmo, esta muy enfermo.

Ast es, socto. Fumémonos un cigarrillo, que mientras tengamos
el negocio, los cigarrillos no nos faltaran. Le voy a contar algo.

Desembuche rapido.

Si, pero primero deme una fumada, garoso, del ultimo que nos
fumamos sélo me dio dos fumadas. Escuche: esta mafiana me noti-
ficaron del juzgado que en tres aflos me voy. Pero tengo miedo de
salir. No tengo quién me espere, no sé¢ qué hacer nr a dénde 1r.

Ast estoy yo, Tito. Pero no nos preocupemos, mientras a usted
no le falte Ia cebolla y a mi no me falte Ja manteca Sevillana, la
de la guitarra y la muchacha en el empaque, como dice el disco de
Sandro, “una muchacha y una guitarra”, todo esta bien. Fresquié-
monos y juguemos al que escupa mas lejos; gritemos duro: jcarcel
bella!, como lo hacemos todas las tardes hace varios afios y fumé-
monos otro cigarrillo Pielroja.

Esta bien, pero esta vez lo prendo yo.
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PARADOJAS

Alexander Cicert

Cuando se ingresa ala carcel, no se muere, Ia vida sigue. ;Como se vive
en una carcel? Como se vive en cualquier pueblo o ctudad, simple y
lTanamente que todo esta reducido a un so6lo sitio: el penal. También
existen las clases sociales; los de doble moral; los suctos y Ios Iimpios;
los buenos que se creen malos, Ios malos que se creen mas malos; los
ladrones honestos y los ladrones honrados; los asesinos malos, pero
también los asesinos buenos; los positivos, los falsos positivos, el vivo
que vive del bobo, el sabelotodo, el que nada sabe, y el Estado, que
con todo se compromete, pero que no cumple nada.

En la carcel, como afuera, el que no tiene plata no tiene dere-
chos, nada que envidiarle a una sociedad. A esa sociedad que
mmpone reglas solo para que sean cumplidas por los ciudadanos de a
pie. Sociedad que decide quién es bueno y quién es malo, quién es
digno y quién es indigno. Esa sociedad gobernada por unos malos,
que son pocos, pero que se imponen ante la mayorfa. En Ia carcel,
como afuera, a Ia gran mayoria los mueve el odio, el desprecio, Ia
envidia, la msaciable sed de venganza. Un dfa, un informe dijo:
“Somos Ja mierda para la sociedad”. Pero qué paradoja: algunos nos
creemos la mierda mas perfumada.
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