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mary grueso romero 
Guapi, Cauca, 1947

Si Dios hubiese nacido aquí 
a la Dra. Soffy Romero Hinestroza

Si Dios hubiese nacido aquí 
Sería un pescador, 
Cogería chontaduro 
Y tomaría borojó. 
María sería una negra 
Requete-gordita como yo 
Que sobre la cabeza 
Llevaría un platón 
Llenecito de pescado 
Ofreciéndolo a toda voz 
Recorriendo las calles 
Por toda la población: 
“Llevo pescao fresquito 
Con leche y sin estropiá; 
El pargo pa´come frito, 
Y el ñato pa´sancochá, 
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Canchimala par tapao 
Y er pollo pa´sura”.

Si Dios hubiese nacido aquí, 
Aquí en el litoral, 
Sería un agricultor 
Que cogería cocos en el palmar 
Con un cuerpo musculoso 
Como un negro de El Piñal, 
Con una piel azabache 
Y unos dientes de marfil, 
Con el pelito apretado 
Como si fuera chacarrás. 
En la llanura del Pacífico 
Tumbaría natos y manglar 
Que convertiría en polines 

Pa´los rieles descansar, 
Y sacaría cangrejos 
De las cuevas del barrial.

Si Dios hubiese nacido aquí, 
Aquí en el Litoral, 
Sentiría hervir la sangre 
Al sonido del tambor. 
Bailaría currulao con marimba y guasá, 
Tomaría biche en la fiesta patronal, 
Sentiría en carne propia 
La falta de equidad 
Por ser negro, 
Por ser pobre, 
Y 
por ser del litoral.
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Negra soy
¿Por qué me dicen morena? 
Si moreno no es color 
Yo tengo una raza que es negra 
Y negra me hizo Dios.

Y otros arreglan el cuento 
Diciéndome de color 
Dizque pa’ endúlzame la cosa 
Y que no me ofenda yo.

Yo tengo mi raza pura 
Y de ella orgullosa estoy 
De mis ancestros africanos 
Y del sonar del tambó.

Yo vengo de una raza que tiene 
Una historia pa’ contá 
Que rompiendo sus cadenas 
Alcanzó la libertá.

A sangre y fuego rompieron 
Las cadenas de opresión 
Y ese yugo esclavista 
Que por siglos nos aplastó.

La sangre como lava 
Se empieza a desbocá 
Se me sube a la cabeza 
Y comienza a protestá.

Yo soy negra como la noche 
Como el carbón mineral, 
Como las entrañas de la tierra, 
Y como el oscuro pedernal.

Así que no disimulen 
Llamándome de color 
Diciéndome morena 
Porque negra es que soy yo.
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elcina valencia
Buenaventura, Valle del Cauca, 1963

Delfín de mis días
Para encontrarte a solas,
tuve que cruzar la noche.
En profundos sueños, advertí tu sombra
y te vi distante una noche de octubre;
te busqué en el aire, en la muchedumbre;
te busqué en el mar, bajo las gaviotas;
me volví velero y navegué en tu orilla;
saltaste a mi lado huracán de seda,
delfín de mis días, cometa sin tiempo;
me hablaste al oído, vendaval de fuego;
me cubriste de olas, marejada gris;
aroma de arrullo, te encontré en la noche,
nadando en las aguas de mi mar azul.
Salta delfín en mis aguas tranquilas
y dame la clave del ritmo perfecto;
Invéntame olas
de luces coloridas,
de espumas saladas,
de largas estelas;
cúbreme de algas
en un remanso de estrellas
cuando haya encallado
en la empinada ruta
de tu océano.
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manuel zapata olivella 
Santa Cruz de Lorica, 1920 – 2004

Canto A Changó,  
Oricha Fecundo
¡Changó!
Voz forjadora del trueno.
¡Oye, oye nuestra voz!
Siéntate, descansa tu descomunal falo
tu gran útero,
la vida tenga conciencia de la muerte.
¡Oye, oye nuestro canto!
Oye la palabra del Muntu
sin el truenoluz de tus relámpagos.
¡Dame tu palabra saliva
dadora de la luz y de la muerte
sombra del cuerpo
chispa de la vida!
¡Oye, oye nuestra voz!
¡El tambor ahogado en la sangre
habla a los primeros padres!

¡Changó poderoso!
¡Aliento del fuego!
¡Luz del relámpago!
¡Dame tu trueno!
¡Oricha fecundo,
madre del pensamiento
la danza
el canto
la música
préstame tu ritmo,
palabra batiente,
acomoda aquí tu voz tambor
tu ritmo! 

Changó, tu pueblo está unido en un solo grito.
El cervatillo amarrado desde anoche te llama  
 / por tu nombre.
No temblará mi daga cuando corte su garganta.
No lloramos, ni tememos.
¡Gran Manga!
Solo esperamos que nos mantengas unidos como
los dedos de tu mano.

Caiga tu maldición sobre nuestras espaldas
renazca en cada herida nueva llama,
pero revélanos, Changó, tu rostro mañana
hacia donde corre el desconocido río del exilio.



10

Orunla,  
vigila tus tablas
¡Orunla, primer dueño de las Tablas de Ifá
adivinador de los destinos,
te invoco, para que vigiles los partos de nuestras
mujeres!
Que cada hijo tenga un nombre
que su nombre sea una sombra
que su sombra sea una hermana
por los caminos inciertos.

¡Pero sobre todo, Orunla
pídele a Changó
herrero de la risa y el dolor,
no nos arrebate la alegría
la risa chispa que salta
al golpe de su martillo sobre el yunque!

¡Donde quiera el Muntu se renueve!
¡Donde dirija los pasos se anude!
Se multiplique en sus mujeres
y no muera en el mar de las sangres.
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rómulo bustos aguirre
Santa Catalina de Alejandría, Bolivar, 1954

Crónica de la hermana mayor
Dios creó las cuatro de la tarde
para que los árboles hablen con la brisa
Para que la hermana mayor regrese
y yo pueda esperarla junto a la verja

La hermana mayor con sus dos largas trenzas

En la esquina
la acacia ha encendido cada una de sus flores
y parece un fino candelabro a plena luz

Las columnas del parque como las patas
de seis garzas blancas

El ángel siempre atareado mirando bajo el ala
de las cosas
me murmura al oído lo que dicen los árboles
“son las cuatro la hermana vuelve”
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Tinaja
En la forma de la arcilla
se abrazan
las preguntas del agua

Palenquera
Abre la boca ancha
y su pregón llena la calle
los niños miran los pies descalzos
sobre la tierra
buscando las raíces de este árbol
en cuya copa maduran todos los frutos

La capa de juegos
   a Laura-palmera

No todos han tenido una capa de juegos
Yo tuve una. La heredé de mi hermana Deyanira
Era una tela bermeja que una vez mi hermana lució en una procesión
en que iba vestida de Santa Catalina por ser la muchacha más graciosa del pueblo
Yo me metía debajo de la capa y la desvaída y calurosa realidad que me rodeaba
se convertía en tienda sioux, follaje gigante de árboles, alcázar
o –preferiblemente– cálido iglú del cual salía a cazar focas en medio de un intenso
paraje de intrigante blancura
La hermosa tela finalmente acabó colgando de algún clavo en algún
lugar de la casa y luego se hizo jirones
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amalia lu  
posso figueroa 
Quibdó, Chocó, 1947

O mejor
La humedad se expande y sube
o mejor baja y penetra
o mejor sale a flote, rueda en zigzag
o mejor en línea recta
produciendo la necesidad
de ser restregada con ternura,
o mejor con violencia para apaciguar
o mejor precipitar prolongando el estertor
tan parecido a la muerte,
o mejor a la vida que brota envolviendo
o mejor liberando el deseo de salir
o mejor de entrar con amor o sin él
desbaratando
la sensación de aguacero, de calor, de sal
de vendaval reprimido
de girar alrededor de sí mismo
o mejor alrededor del otro
que libera la desazón y se reduce
o mejor se amplía
a un solo significado:
el de amante.



15

Miguelina Cuesta
Le apretó la mano
para sentir más adentro
su calor
le preguntó que para dónde iba
que dónde vivía
que con quién vivía
que qué le gustaba
que si salía todos los días
a la calle.
Que si tenía amigos
que con quién hablaba
que si le gustaba el borojó
que si comía caimitos
que si nadaba en el río
que si había montado 
 / en champa
que si sabía
cuándo era de noche.
Que si quería que ella
lo llevara a nadar en el río
a montar en champa
a comer caimito.
a tomar borojó.

Que si quería hablar con ella
que fueran amigos
que salieran todos los días
a la calle.
Que si quería vivir con ella
en la casa donde él vivía
y que a cambio de todo eso
ella
le daría sus ojos
para que palpara con ellos
todas las cosas que ella le iba  
 / a mostrar
todas las cosas
que ella le iba a enseñar
todas las cosas que ella
le iba a regalar.
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óscar delgado 
Santa Ana, Magdalena,  
1910 – 1937.

Jardín
Sobre la noche ondulante
inclina el viento de la luna
su canción de hojas.
El brillo de los perfumes alarga
la memoria vegetal
de la sombra.

Sobre la noche ondulante
de las hojas
el agua flautista
extravía en el tiempo de la luna
su música indescifrable.



17

Canción
Infancia:
lluvia sobre las rosas,
guitarra anocheciendo…

Y el ágil aire
y el día de las nubes recorriendo
el geométrico sol de las ventanas.

Infancia:
penumbra de jazmines,
guitarra anocheciendo…



Mañana

Feliz orilla del día:
desnuda brisa del agua.

La luz enreda en la playa
la sombra de las palmeras.

Marinera voz de sol
para cantar en las barcas.

El aire pinta jardines
en la piel de la mañana.

Feliz orilla del día:
edad celeste del agua.

 
Tarde

Nos lleva el río a la tarde
narradora de luciérnagas.

La tarde viento de oro
alarga estrellas fluviales
en el color de tus ojos.

Tus manos guían estrellas
en el río de la tarde.
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candelario obeso 
Mompox, Bolívar, 1849 – 1884

Lo palomos
(Balada)

Al señor Rafael Pombo.

Siendo probe alimales lo palomos, 
A la jente a sé jente noj enseñan; 
E su condúta la mejó cactilla; 
Hai en sus moros efertiva cencia!....

Nacen lo ros sobre la mimas pajas; 
I allí se etán hata en repué que vuelan; 
Maj asina chiquitos, entre er nio, 
Se ran caló, entre juntos, i se besan.

Luego que tienen pluma suficiente
Pá andaregueá, volando pó-onde quiera,
Guto ra véclos arrullácse amante
Sobre lo palos o la vécde yécba....

Guto ra er vé lo afanes der palomo, 
Si otro palomo por allí se acécca....
Er eponja er pejcuezo i la colita, 
I rá, arrullando, murtitú re güerta!

Eto a lo s’ojo re ella y loj etraños
E re cariño la efertiva muétra....
En eta clase re animales nunca
No rá un visaje re macdá la jembra....

Ya etá con güevo la paloma....
Entónce Maravilla re junto la recencia; 
La pajita i la s’hoja pa la casa 
La cácga ér i la compone ella!....

Allí lo vé amorosos la mañana; 
Tamien allí la noche loj encuentra....
Ambos a ros calientan su güevitos, 
Ambos, en siendo sere, lo alimentan!....

Siendo probe alimales lo palomos, 
Se aprende en ello má que en la j’ Ecuela;
Yo, poc lo méno, en su cocto libro
Eturio-re la vira la maneras....
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Los palomos
(Balada)

Al señor Rafael Pombo

Siendo pobres animales los palomos,
A la gente a ser gente nos enseñan;
¡Es su conducta la mejor cartilla,
Hay en sus modos efectiva ciencia…!

Nacen los dos sobre las mismas pajas;
Y allí se están hasta en después que vuelan;
Mas así chiquitos entre el nido
Se dan calor, entre juntos, y se besan.

Luego de que tienen plumas suficientes
Para andareguear volando por donde quiera
Gusto da verlos arrullarse amantes
Sobre los palos o la verde yerba…

Gusto da ver los afanes del palomo
Si otro palomo por allí se acerca…,
¡Él esponja el pescuezo y la colita,
Y da arrullando multitud de vueltas!

Esto a los ojos de ella y los extraños
Es de cariño la efectiva muestra…
En esta clase de animales nunca
Nos da un visaje de maldad la hembra.

Ya está con huevos la paloma…
Entonces maravilla de juntos la decencia,
¡Las pajitas y las hojas para la casa
Las carga él y las compone ella…!

Allí los ve amorosos la mañana,
También allí la noche los encuentra,
¡Ambos a dos calientan sus huevitos
Ambos, en siendo seres, los alimentan…!

Siendo pobres animales los palomos
Se aprende en ellos más que en las Escuelas.
¡Yo, por lo menos, en su corto libro,
Estudio de la vida las maneras…!
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Cancion der  
boga ausente

A los señores Rufino Cuervo  
y Miguel A. Caro

Que trite que etá la noche,
La noche que trite etá
No hai en er Cielo una etrella….
Remá, remá.
La negra re mi arma mia,
Mientrá yo brego en la má,
Bañaro en suró por ella,
Qué hará? qué hará?
Tar vé por su zambo amáo
Doriente supirará,
O tar ve ni me recuécda….

Llorá, llorá!

Canción del  
boga ausente

A los señores Rufino Cuervo 
y Miguel A. Caro

Qué triste que está la noche, 
La noche qué triste está
No hay en el Cielo una estrella… 
Remá, remá.
La negra del alma mía, 
Mientras yo brego en la mar, 
Bañado en sudor por ella, 
¿Qué hará, qué hará?
Tal vez por su zambo amado 
Doliente suspirará,
O tal vez ni me recuerda… 

¡Llorá, llorá!
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La oberiencia filiá
(Cuento a mi mae)  

(Dolora)  
Al señor doctor Florentino Vezga

«—Me ha richo uté que juiga re los hombre, 
I yo les he juio;..
Sólo, a la vece cuando er só se junde 
Convécso con Rojelio en er camino..

«—Sí?.. qué te rice?.. —Que me quiere mucho.… 
Yo naitica le rigo;….
—I luégo?…. —Añare un apreton re mano, 
O me rá en er cachete argun besito….

«—Etá güeno…. junjú!…. Conque tó eso 
Te jace ese lambío?….
A pajareá no güerva j’ a la roza,
Pocque tás, mi hija e mi arma, en un peligro…

«—Fué asina siempre er hombre!…. Re panela
Se juntan er jocico,
I a la pendeja como tú la engañan
Pa llevála mansita ar precepicio….

«—Mama .. varai!.. no embrome.. Ese muchacho
Tiene su labio limpio!…
I si viene en mi junta, me arza en peso,
Cuando mui barrialoso tá er camino….

«—Esa son su artimaña…. Re muchacha
Me sucerió lo mimo….
Echa a tu fló, mi hijita, cuatro ñuro,
I no orvire jamá lo que te he richo….»

Ar otro día, mui poc la mañana
Jizo la chica un lío….
Er só muy léjo la topó sin flore
Entre lo tiernos brazo der peligro….

En ninguna ocasion consejo e viejas
Má que en éta han servio….
Cuando pica er amó lo pecho jóven
Se acaba la oberiencia re lo s’hijo!….
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La obediencia filial
(Cuento a mi madre) 

(Dolora)  
Al señor doctor Florentino Vezga

«—Me ha dicho usted que huya de los hombres, 
Y yo les he huido…;
Sólo, a las veces cuando el sol se hunde 
Converso con Rogelio en el camino».

«—¿Sí…? ¿Qué te dice…? —Que me quiere mucho… 
Yo naditica le digo…;
—¿Y luego…? —Añade un apretón de manos, 
O me da en el cachete algún besito…»

«—Está bueno… ¡Junjú…! ¿Conque todo eso 
Te hace ese lambío…?
A pajarear no vuelvas a la roza,
Porque estás, hija de mi alma, en un peligro…

—¡Fue así siempre el hombre…! De panela
Se untan el hocico,
Y a las pendejas como tú las engañan
Para llevarlas mansitas al precipicio…»

«—Mama… ¡Caray…! No embrome… ¡Ese muchacho
Tiene sus labios limpios…!
Y si viene en mi junta, me alza en peso,
Cuando muy barrialoso está el camino…»

«—Esas son sus artimañas… De muchacha
Me sucedió lo mismo…
Echa a tu flor, mi hijita, cuatro nudos
Y no olvides jamás lo que te he dicho…»

Al otro día, muy por la mañana
Hizo la chica un lío…
El sol muy lejos la topó sin flores
Entre los tiernos brazos del peligro…

En ninguna ocasión consejo de viejas
Más que en ésta ha servido…
¡Cuando pica el amor los pechos jóvenes
Se acaba la obediencia de los hijos…!
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jorge artel
Cartagena, 1909 – 1999

Negro soy
Negro soy desde hace muchos siglos.
Poeta de mi raza, heredé su dolor.
Y la emoción que digo ha de ser pura
en el bronco son del grito
y el monorrítmico tambor.

El hondo, estremecido acento
en que trizca la voz de los ancestros,
es mi voz.

La angustia humana que exalto
no es decorativa joya
para turistas.

¡Ya no canto un dolor de exportación!
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La cumbia
Hay un llanto de gaitas 
diluido en la noche. 
Y la noche, metida en ron costeño, 
bate sus alas frías 
sobre la playa en penumbra, 
que estremece el rumor  
 / de los vientos porteños.

Amalgama de sombras  
 / y de luces de esperma, 
la cumbia frenética, 
la diabólica cumbia, 
pone a cabalgar su ritmo oscuro 
sobre las caderas ágiles 
de las sensuales hembras. 
Y la tierra, 
como una axila cálida de negra,

su agrio vaho levanta, denso de temblor, 
bajo los pies furiosos 
que amasan golpes de tambor.

El humano anillo apretado 
es un carrusel de carne y hueso, 
confuso de gritos ebrios 
y sudor de marineros, 
de mujeres que saben 
a la tibia brea del puerto, 
al yodo fresco del mar 
y al aire de los astilleros.

Se mueve como una sierpe 
sonora de cascabeles, 
al compás de los chasquidos 
que las maracas alegres 
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salpican sobre las horas 
desmelenadas de ruidos.

Es un dragón enroscado 
brotado de cien cabezas, 
que muerde su propia cola 
con sus fauces gigantescas.

¡Cumbia! —¡danza negra,  
 / danza de mi tierra!— 
¡Toda una raza grita 
en esos gestos eléctricos, 
por la contorsionada pirueta 
de los muslos epilépticos!

Trota una añoranza de selvas 
y de hogueras encendidas, 

que trae de los tiempos muertos 
un coro de voces vivas.

Late un recuerdo aborigen, 
una africana aspereza, 
sobre el cuero curtido donde los tamborileros, 
—sonámbulos dioses nuevos que repican alegría— 
aprendieron a hacer el trueno 
con sus manos nudosas, 
todopoderosas para la algarabía.

¡Cumbia! Mis abuelos bailaron 
la música sensual. Viejos vagabundos 
que eran negros, terror de pendencieros 
y de cumbiamberos 
en otras cumbias lejanas, 
a la orilla del mar…
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Tambores en la noche

Los tambores en la noche,
parece que siguieran nuestros pasos...
Tambores que suenan como fatigados
en los sombríos rincones portuarios,
en los bares oscuros, aquelárricos,
donde ceñudos lobos
se fuman las horas,
plasmando en sus pupilas
un confuso motivo de rutas perdidas,
de banderas y mástiles y proas.

Los tambores en la noche
son como un grito humano.
Trémulos de música les he oído gemir,
cuando esos hombres que llevan
la emoción en las manos
les arrancan la angustia de una  
 / oscura saudade,
de una íntima añoranza,
donde vigila el alma dulcemente salvaje
de mi vibrante raza,
con sus siglos mojados en quejumbres  
 / de gaitas.

Los tambores en la noche
parece que siguieran nuestros pasos.
Tambores misteriosos que resuenan
en las enramadas de los rudos boteros,
acompasando el golpe con los cantos
de los decimeros, con el grito blasfemo
y la algazara, con los juramentos
de los marineros... en tanto que  
 / se anuncia
tras los gibosos montes
un caprichoso recorte de mañana.

Los tambores en la noche, hablan.
¡Y es su voz una llamada
tan honda, tan fuerte y clara,
que parece como si fueran sonándonos 
 / en el alma!
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de antaño.

Leer es mi cuento 6
Bosque adentro
Cuentos de los Hermanos Grimm.

Leer es mi cuento 7 
De animales y de niños
Cuentos de María Eastman, 
Rafael Jaramillo Arango,  
Gabriela Mercedes Arciniegas 
Vieira, Santiago Pérez Triana,  
Rocío Vélez de Piedrahíta.

Leer es mi cuento 8 
En la Diestra  
de Dios Padre
Cuento de Tomás Carrasquilla.

Leer es mi cuento 9 
Ábrete grano pequeño
Adivinanzas de  
Horacio Benavides.

Leer es mi cuento 10
El Rey de los topos  
y su hija
Cuento de Alejandro Dumas.

Leer es mi cuento 11
Los pigmeos
Cuento de Nathaniel Hawthorne.

Leer es mi cuento 12
El pequeño escribiente 
florentino 
Cuentos de Edmundo de Amicis.

Leer es mi cuento 13
Don Quijote de la Mancha
Capítulos I y VIII.  
Miguel de Cervantes. 

Leer es mi cuento 14
Romeo y Julieta
William Shakespeare 
(versión de Charles y Mary Lamb).

Leer es mi cuento 15
El patito feo
Cuento de Hans Christian 
Andersen.

Leer es mi cuento 16
Meñique
Cuento de José Martí.

Leer es mi cuento 17
Cuentos de  
Las mil y una noches
Selección de cuentos  
de Las mil y una noches.

Leer es mi cuento 18
Cuentos de la selva
Cuentos de Horacio Quiroga. 

Leer es mi cuento 19
Poesía en español
Selección de algunos  
de los mejores poemas  
de la lengua española.

Leer es mi cuento 20
El diablo de la botella
Novela breve de  
Robert Louis Stevenson.

Leer es mi cuento 21
Fábulas
F. M. Samaniego.

Leer es mi cuento 22
La bella y la bestia
Jeanne Marie Leprince  
de Beaumont.

Leer es mi cuento 23
Por qué el elefante  
tiene la trompa así
Rudyard Kipling.

Leer es mi cuento 24
Canciones, rondas, nanas, 
retahílas y adivinanzas

Leer es mi cuento 25
Aventuras de Ulises
Homero.  
Versión de Charles Lamb.

Leer es mi cuento 26
Don Juan Bolondrón
Folclor español. 
Fernán Caballero.

Leer es mi cuento 27
Memorias de  
un abanderado
José María Espinosa.

Leer es mi cuento 28
Espadas son triunfos
Manuel Uribe Ángel.

Leer es mi cuento 29
Cantos populares 
de mi tierra
Candelario Obeso.

Leer es mi cuento 30
Rapunzel y Pulgarcito
Grimm / Perrault.

Leer es mi cuento 31
Las travesuras de Naricita
Monteiro Lobato.

Leer es mi cuento 32
La gata blanca
Madame d’Aulnoy.

Leer es mi cuento 33
Versos sencillos 
(Selección)
José Martí.

Leer es mi cuento 34
Memorias de un caballo 
de la Independencia
(Selección)
Gonzalo España.

Leer es mi cuento 35
Cuentos y arrullos 
del folclor indígena y 
campesino colombiano

Leer es mi cuento 36
Cuentos y arrullos  
del folclor afrocolombiano

Leer es mi cuento 37
Una ronda de 
Don Ventura Ahumada
Eugenio Díaz.

Leer es mi cuento 38
La Expedición Botánica 
contada a los niños
(Selección)
Elisa Mújica.

Leer es mi cuento 39
Pelo de Zanahoria
(Selección)
Jules Renard.

Leer es mi cuento 40
La monja • Mi madrina
Soledad Acosta de Samper.

Leer es mi cuento 41
Así es mi palabra
Selección de poesía  
indígena colombiana
Varios autores.

Leer es mi cuento 42
Cuentos a Sonny
La tierra de El Dorado
Santiago Pérez Triana.

Leer es mi cuento 43
Entre usted, que se moja
José David Guarín.

Leer es mi cuento 44
Las preguntas del agua
Selección de poesía  
afrocolombiana
Varios autores.

Consulte los libros 
digitales y el glosario 
aquí: www.maguared.
gov.co/serie-leer-es-mi-
cuento-todos-los-titulos/


