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Una carta hacia el pasado

Francisco Flórez Bolívar
Director del Archivo General de la Nación

En los actuales tiempos de la era digital, de los mensajes por redes sociales 
y de la escritura íntima por WhatsApp, olvidamos cada vez más la impor-
tancia de las cartas en la historia de la humanidad. Quizás los historiadores 
y otros investigadores del pasado seamos los únicos que aún mantenemos 
viva la fascinación por el género epistolar que ahora es, si no desconocido, 
invisible. Pese al cambio tecnológico, las páginas con destinatario privado 
o público en las que se garabatean ideas, sentimientos, sucesos, reclamos y 
paisajes siguen siendo, para nosotros, los trabajadores del pasado, un insu-
mo fundamental. 

A partir de una carta puede narrarse casi cualquier acontecimiento y, por 
contradictorio que parezca, en ellas también podemos escuchar las voces de 
iletrados o analfabetas. No existe especialidad historiográfica que no recurra 
a la correspondencia para escribir su relato. Gracias a las cartas, la historia 
de la familia o de los sentimientos han develado cómo era la esfera privada de 
sociedades pasadas. La historia intelectual se ha nutrido de los intercambios 
epistolares entre pensadores, científicos y filósofos; la historia desde abajo o 
de los sectores populares ha hecho lo mismo, e incluso las cartas apócrifas 
tienen su campo de estudio dentro de la historiografía.  

En el caso de las independencias de América Latina, la correspondencia 
de los protagonistas ha sido primordial para entender qué pasó durante 
la separación de España. De hecho, documentos icónicos de este periodo 
hacen parte del género epistolar, como la famosa Carta de Jamaica (que en 
realidad se titula Contestación de un americano meridional a un caballero 
de esta isla), escrita por Simón Bolívar en 1815 y en la que justifica la inde-
pendencia de las colonias americanas. Además de sintetizar el pensamiento 
ideológico del Libertador en los años anteriores a la Campaña Libertadora, 
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la misiva ha servido para comprender las conexiones del virreinato de la 
Nueva Granada con el Gran Caribe y el circuito intelectual y político cons-
truido en esta región. 

Tan importante es la correspondencia de los próceres de la Indepen-
dencia en la construcción de la historia patria, así como de las investigacio-
nes que la cuestionan, que hoy tenemos a nuestra disposición voluminosos 
libros publicados con las transcripciones de las cartas privadas y públicas 
de Francisco de Miranda, José de San Martín, Simón Bolívar, Francisco de 
Paula Santander y Antonio Nariño, entre otros. La riqueza epistolar produ-
cida por ellos no solo se debía a que era el principal medio de comunicación 
de la época, sino una forma íntima de transmitir alguna información. Así se 
lo señaló una vez Santander a Bolívar en una carta de 1820: “Dispense tanta 
multitud de cartas que le he escrito y le escribiré. A veces se habla más y 
mejor en una carta que en un oficio en que siempre es necesario guardar 
ritualidades”.

La era de las independencias de inicios del siglo XIX coincidió con la 
consolidación de la prensa y la opinión pública. En ese contexto, la carta 
pública divulgada en los diarios jugó un papel en las polémicas políticas e 
intelectuales. Nariño, polemista de profesión, utilizó este recurso para opi-
nar sobre su época, responder a sus adversarios y convencer a los lectores 
sobre lo que debía ser el Gobierno republicano. 

Del llamado “precursor de la Independencia” se ha escrito copiosa-
mente y sabemos que tradujo al español La declaración de los derechos del 
hombre y del ciudadano y terminó encarcelado por ello, que asumió la pre-
sidencia del Estado de Cundinamarca, que defendió el centralismo durante 
la primera república colombiana y que lideró la fallida Campaña del Sur, la 
cual culminó con su captura y traslado a la cárcel de Cádiz, España. Nariño 
obtuvo su libertad en marzo de 1820, siete meses después de la batalla de 
Boyacá, y regresó a tierras americanas un año más tarde. Durante sus tres 
últimos años de vida fue vicepresidente interino y senador de la nacien-
te República de Colombia (Gran Colombia), enfrentó un juicio político y 
mantuvo su labor periodística y de polemista. Adicionalmente, nuevas in-
vestigaciones adelantadas por historiadores como Bastien Bosa muestran 
una faceta contradictoria y poco conocida: se sabe también que Nariño al-
guna vez compró y vendió dos niñas esclavizadas.
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De la última etapa de la vida de Nariño, desde su liberación hasta su 
muerte en diciembre de 1823, poco conocemos. Y aquí radica la importan-
cia de la compilación de las cartas hecha por Enrique Santos Molano, en 
la que, según sus propias palabras, se puede seguir el último periodo del 
prócer “casi que día por día en los artículos y cartas que componen este vo-
lumen”. Aquí encontramos correspondencia escrita desde la cárcel, cartas 
a su hijo Antonio y a amigos cercanos, respuestas a artículos que leía en la 
prensa y cartas públicas que aparecieron en el Correo del Orinoco.  

La cuidadosa compilación hecha por Santos Molano nos indica que, 
tras recobrar la libertad, la vida de Nariño mantuvo la misma intensidad en 
el ámbito político que en años anteriores. Las cartas muestran a un Nariño 
deseoso de participar en la organización y dirección de la nueva república 
fundada por Bolívar, Santander y demás líderes independentistas. “Existo 
para mi patria”, escribió en una carta mientras hacía preparativos para re-
gresar a tierras americanas. Opinó de diversos temas: de la guerra que con-
tinuaba en contra de los realistas, de la venta de la Florida a Estados Unidos 
y hasta de la suerte de indígenas, negros libres y pardos si los españoles 
volvían a implantar su ley en América. 

Más allá de conocer la vida de uno de los protagonistas de los primeros 
años republicanos de nuestro país, este tipo de compilaciones sirven para 
comprender un sinfín de aspectos relacionados con la convulsionada histo-
ria de inicios del siglo XIX. Allí pueden rastrearse la circulación de ideas en 
el Caribe, las opiniones que había frente a un imperio que estaba a punto 
de perder casi la totalidad de sus territorios coloniales, las concepciones de 
libertad, ciudadanía y demás preceptos de la filosofía moderna, las pasiones 
políticas desatadas por el nuevo experimento republicano… Esta es la ver-
dadera importancia de las cartas: trascienden al personaje que las escribe.  

Octubre de 2024
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Prólogo

Antonio Nariño, una llama libertadora que 
arde eterna en “el fuego santo de la Patria”.

A las cinco de la tarde del 13 de diciembre de 1823, expiró en Villa de Leyva 
Antonio Nariño. Unos días después, sus hijos anunciaron mediante carteles 
en Bogotá una ceremonia fúnebre en homenaje a su padre. La oración pa-
negírica de reconocimiento a los trabajos patrióticos del héroe epónimo la 
pronunciaría un distinguido sacerdote bogotano: el capellán de la catedral, 
doctor Francisco Javier Guerra de Mier. No hubo ceremonia ni oración. 
El sacerdote se excusó con los hijos del prócer. Mediante una carta asus-
tada les explica que, de proceder con la ceremonia, se vería enfrentado a 
“gravísimas consecuencias”. Por tanto, estos publicaron nuevos carteles en 
los que incluían la carta del capellán. Lo sucedido causó indignación en la 
capital y sobre todo entre el pueblo, como los artesanos, que veneraban a 
Nariño. Lo amaban por saberlo el verdadero amigo y defensor de los inte-
reses de la gente del común.

¿Quién fue don Antonio Nariño y Álvarez y por qué sus malquerientes 
le temieron tanto, que aun muerto trataron de silenciar y de oscurecer su 
memoria? Este bogotano ilustre, nacido en los finales de la Colonia (9 de 
abril de 1765), vivió —con la intensidad de un volcán en erupción— has-
ta los inicios de la República. Está consagrado como el colombiano más 
importante de todos los tiempos, de acuerdo con una encuesta realizada a 
comienzos del siglo xxi1. ¿Qué hizo Nariño para merecer aquel reconoci-
miento que sus contemporáneos de las clases pudientes le habían negado?

Los hechos de la vida del Precursor-Libertador Antonio Nariño se na-
rran en numerosas biografías, pero ninguna de ellas —incluso la ensayada 

1	 Revista Semana (Bogotá: 25 de agosto de 2003, edición núm. 1112). 
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por quien esto escribe— profundiza en los últimos tres años de su accionar 
político, los cuales tuvieron igual importancia que los de sus épocas ante-
riores. Para explicar este aserto haré un resumen de las actuaciones que 
precedieron a los tres años finales de su vida.

Nariño abrió sus ojos a la vida política durante la Revolución de los 
Comuneros (1780-1781), que lo inclinó decididamente a la lucha contra el 
absolutismo. Educado al lado del sabio médico naturalista José Celestino 
Mutis, aprendió cuanto podía saberse acerca de las ciencias naturales y me-
dicinales. Con esta formación, y nutriéndose en las bibliotecas de su tío 
don Manuel de Bernardo Álvarez y la de su padre don Vicente Nariño y 
Vásquez, integró con varios amigos de su generación un círculo revolucio-
nario en torno al doctor Mutis y su Expedición Botánica. Aunque Nariño 
no participó en la misma, al haberse ubicado la sede en la provincia de 
Mariquita, mantuvo contacto permanente con Mutis y con sus discípulos 
de la Expedición: Francisco Antonio Zea, Pedro Fermín de Vargas, Fran-
cisco José de Caldas y otros intelectuales, pintores y estudiosos botánicos. 
En Bogotá frecuentaba la casa del doctor José Antonio Ricaurte, en la ha-
cienda de El Chicó, ubicada al norte de la ciudad, sobre el camino a Tunja. 
Estudiaban obras filosóficas de los pensadores antiguos y de los más avan-
zados entre los contemporáneos; las teorías económicas del extraordinario 
ensayo del escocés Adam Smith, Una investigación sobre la naturaleza y 
causas de la riqueza de las naciones, les suministraron un concepto claro 
del nuevo sistema económico que debería contribuir al progreso general 
de los pueblos. En otras palabras, parió el sistema liberal, tanto en lo filo-
sófico como en lo económico. De dicho libro fundamental, y de las obras 
de Voltaire, Rousseau y en general de los enciclopedistas franceses, o en las 
del estadounidense Benjamín Franklin, se prendió en el espíritu de Nariño 
un fuego que ardería en él hasta el día de su muerte. El fuego del amor a la 
patria, a la libertad y al bien común. Su lumbre resalta en las cartas reunidas 
en este volumen.

Muy joven, a los veinte años, Nariño fue nombrado miembro del Cabil-
do de Santafé, la institución criolla más importante de la época. Después, 
a los veinticuatro, el Cabildo lo eligió alcalde de segundo voto de Santafé, 
junto con el alcalde de primer voto, su amigo entrañable José María Loza-
no y Manrique, hijo mayor de uno de los más resueltos partidarios de la 
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Independencia, patrocinador de la Revolución de los Comuneros, el mar-
qués de San Jorge, a quien no se le ha reconocido el título de Precursor.

Nariño ha sido el alcalde más joven que ha gobernado a Bogotá, pues 
su amigo Lozano era nueve años mayor, y los demás regidores del Cabildo 
pasaban de los cuarenta años. En su gestión como alcalde de segundo voto 
(1789) y alcalde mayor (1790-1794), Nariño realizó tareas a fondo en el aseo 
de la ciudad, a la que él tachaba de “mefítica”; impulsó la educación escolar 
y prestó su apoyo para la creación del Colegio de La Enseñanza, iniciati-
va de doña Clemencia Caicedo, para hacer realidad la primera institución 
escolar femenina en Bogotá. También coadyuvó con el virrey Ezpeleta a la 
construcción de la avenida de la Alameda (hoy carrera 13 entre calles 13 y 
24), que embelleció la ciudad y que se convirtió en sitio de esparcimiento 
para los vasallos criollos y en el lugar donde los artesanos estrenaron el mer-
cado de sus productos en público. Estos y otros adelantos, sumados a su 
costumbre de interesarse por sí mismo en las necesidades de los habitantes, 
le dieron a Nariño un prestigio popular enorme y permanente.

En 1789, el virrey Gil y Lemos lo nombró tesorero de diezmos. El Cabildo 
Eclesiástico, administrador del Tesoro, reaccionó escandalizado e impugnó 
el nombramiento de Nariño, alegando que el virrey carecía de atribuciones 
para tomar esa determinación, y le pidió revocarla. El virrey se mantuvo fir-
me. Los eclesiásticos apelaron al rey. Dos años después llegó la decisión del 
monarca en favor de los clérigos. Nariño acató la real orden. Entregó el cargo 
a los sacerdotes, con las cuentas ordenadas. Grande sorpresa tuvieron los 
honrados eclesiásticos: al contar el dinero que este les reintegró, les dio una 
suma que casi duplicaba a la que ellos habían confiado de mala gana a su cui-
dado. Inmediatamente, por unanimidad, lo reeligieron tesorero de diezmos.

Pero Nariño tenía en mente planes distintos al oficio de engordarle el 
tesoro al Cabildo Eclesiástico. A mediados de 1793 importó una imprenta 
para sustituir la que utilizaba el Papel periódico de Santafé. La máquina vie-
ja, traída por los jesuitas en 1738, dejó de funcionar y el periódico tuvo que 
suspenderse por seis meses, mientras que llegaba la imprenta solicitada por 
Nariño a Cádiz, la cual denominó “Imprenta patriótica”. En esa impren-
ta legendaria no solo continuó publicándose el Papel periódico, sino algo 
más gordo… El 15 de diciembre de 1793, Nariño imprimió su traducción 
(la primera en español) de La declaración de los derechos del hombre y del 
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ciudadano, expedida por la Asamblea Nacional de la Francia revolucionaria 
en agosto de 1789. Ese papel, de apenas una hoja, gozaba de un pequeño in-
conveniente: su lectura en las colonias americanas había sido prohibida por 
el Consejo de Indias, bajo pena de muerte para quien los tradujera, repro-
dujera o difundiera de cualquier forma. Lo más curioso fue la condición de 
la persona que le facilitó al inquieto joven la versión en francés: nadie más ni 
nadie menos que el mismísimo virrey don José de Ezpeleta. Nariño corrió 
a traducirlos y los llevó a la Imprenta patriótica. La noche sigilosa del 15 de 
diciembre de 1793, Nariño y el impresor don Diego Espinosa imprimieron 
en papel el documento prohibido.

Ya conocemos las desventuras que ese acto gráfico le acarreó a Nariño 
y a cuantos tuvieron que ver en el “delito”. El oidor Joaquín de Mosquera y 
Figueroa recibió denuncias de que se estaba repartiendo un papel subversi-
vo en las provincias. De él se sospechaba como autor a Antonio Nariño. No 
pudiendo obtener pruebas del supuesto delito por no haberse hallado en 
la ciudad ningún ejemplar del impreso delictuoso, Mosquera inventó una 
conspiración para entrampar a Nariño y a sus posibles cómplices. Introdu-
jo en el Colegio del Rosario a un espía, disfrazado de estudiante, con la mi-
sión de seducir a varios condiscípulos a una conspiración, supuestamente 
inspirada por don Antonio Nariño. Los estudiantes, jóvenes animosos de 
ver cambios en aquella vida cotidiana sujeta a los caprichos de los oidores y 
los mandamases de la Colonia, pisaron la cascarita. A comienzos de agosto 
de 1794, los rosaristas conspiradores fijaron en las paredes de Santafé unos 
pasquines que decían: “Si no cesan los estancos / si no acaba la opresión / se 
perderá lo robado / tendrá fin la usurpación”. El presunto estudiante, o es-
pía de Mosquera, se presentó en la Real Audiencia para manifestar su arre-
pentimiento por haber participado en esa que se conoce como “Conspira-
ción de los pasquines”, denunciar a los estudiantes que se habían prestado 
a fijar los pasquines y a don Antonio Nariño como inspirador de la conjura. 
Basado en esta denuncia ambigua, Mosquera ordenó la captura de Nariño, 
acusado primero de ser el jefe de la conspiración, porque después lo sindi-
caron como autor de la divulgación del papel titulado Derechos del hombre y 
del ciudadano, crimen del que sin discusión fue declarado culpable.

El juicio de Nariño, asistido por su abogado, doctor José Antonio Ri-
caurte —luego de que los demás letrados de Santafé se hubiesen rehusado 
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a asumir la defensa del reo—, duró cerca de un año. Finalmente, Nariño 
fue absuelto del cargo de conspiración, pero declarado culpable del delito 
mayor de traducir y divulgar La declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano. La Justicia española, que observaba puntualmente las reglas es-
tipuladas por la ley, le concedió a Nariño el derecho a su defensa. Nariño y 
su abogado se aplicaron a redactarla. Examinada por los oidores de la Real 
Audiencia de Santafé, fue catalogada como “más peligrosa” que los mismos 
derechos del hombre. En efecto, la defensa de Nariño analizó y condenó el 
régimen colonial, lo calificó de abusivo y tiránico, y sostuvo que el papel 
por el cual se juzgó a Nariño era justo en su concepción de los derechos que 
debería disfrutar cualquier ciudadano. La Real Audiencia dispuso recoger 
“de mano regia” el texto de la defensa y las copias que de él se hubieran 
distribuido; ordenó la detención inmediata del abogado José Antonio Ri-
caurte y su remisión a una de las mazmorras del castillo de Bocachica en 
Cartagena. El doctor Ricaurte permaneció encerrado ocho años, al cabo de 
los cuales falleció, en 1804.

A Mosquera le interesaba obtener de Nariño la delación de sus cómpli-
ces en la publicación del papel interdicto. Por supuesto, cómplices existían, 
pero Nariño no delató a nadie diferente del verdadero instigador de su deli-
to: el señor Benjamín Franklin, residente en los Estados Unidos. Mosquera, 
burlado en sus esperanzas de echarles mano a los que en Santafé tramaban 
la liquidación del régimen colonial, condenó a Nariño a diez años de pri-
sión en Ceuta y a destierro perpetuo. 

Decidiendo que, además de Nariño, eran cómplices en la difusión del 
papel interdicto los criollos cercanos al sospechoso principal (Francisco 
Antonio Zea, José Ayala, Sinforoso Mutis —el sobrino del doctor Mutis— y 
otros diez estudiantes rosaristas), Mosquera ordenó que todos fueran cap-
turados. Los premió con destierro. Zea, Ayala y Sinforoso Mutis debieron 
cumplir cada uno siete años de exilio en Madrid. Nariño fue enviado a La 
Habana. Los masones le organizaron un pasaporte falso a nombre de Anto-
nio Palacios y, gracias a ese truco, embarcó libre rumbo a Cádiz. De allí pasó 
a Madrid. Los liberales madrileños lo acogieron y le brindaron los medios 
para mantenerse en la capital del reino. Pero al cuarto mes de su estancia 
en Madrid, su presencia fue denunciada al ministro Godoy. Se ordenó cap-
turar al fugitivo. En volandas, los masones sacaron de Madrid a Nariño.  
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El rebelde americano viajó a París a encontrarse con el faro de la rebelión 
sudamericana, el caraqueño Francisco de Miranda, que había salido de Pa-
rís unos meses atrás. Nariño permaneció en la capital francesa quince días 
haciendo contactos con los masones locales. Ellos le informaron que Mi-
randa estaba en Londres. Nariño viajó a encontrarlo. Como Miranda tenía 
buenas relaciones con el primer ministro inglés William Pitt, los dos sura-
mericanos le pidieron audiencia. Pitt no pudo recibirlos, pero los recomen-
dó con dos banqueros londinenses que estarían en disposición de ayudar-
les a financiar las armas necesarias para iniciar la revolución en Venezuela y 
en el Nuevo Reino de Granada. Las contraprestaciones ominosas exigidas 
por los banqueros fueron inaceptables. La alternativa era cambiar una co-
lonia por otra. Nariño y Miranda rechazaron la “generosa” oferta bancaria. 
Acordaron que el primero regresaría a América. En lo posible, enlazaría 
con los revolucionarios venezolanos Manuel Gual y Pedro España. Ellos 
preparaban un levantamiento en Venezuela.

Nariño retornó al continente suramericano a mediados de 1796. Trató de 
unirse con Gual y España, pero su plan fracasó. La conspiración venezolana 
de 1797 había sido descubierta y sus jefes, capturados y ejecutados. Nariño se 
trasladó a El Socorro pensando que en la vieja ciudad revolucionaria podría 
levantar un ejército de setenta mil hombres. No levantó ni uno. Los socorra-
nos habían perdido ese ánimo del que hicieran gala en 1781. Ya no querían 
saber de revoluciones. Desconsolado y enfermo, regresó clandestinamente 
a Santafé disfrazado de sacerdote. Las autoridades españolas, enteradas de 
la presencia del revolucionario en el reino, ofrecieron recompensa al que lo 
denunciara. Dos vecinos reconocieron a Nariño en el sacerdote misterioso. 
Si bien se apuraron a avisar a las autoridades, Nariño alcanzó a ser ocultado 
por su esposa y sus cuñadas. La enfermedad se agravó. El doctor Mutis le 
atendió en secreto la crisis y le llevó un mensaje cordial del arzobispo de 
Santafé. Si Nariño se rinde sin resistir, su Ilustrísima le protegerá la vida. 
Mutis ofició como mediador en la entrega y Nariño fue recluido en la cárcel 
de Corte. Permaneció seis años preso, aunque se le permitió la visita de su 
esposa Magdalena Ortega, gracias a la influencia del doctor Mutis. 

En 1803, la noticia de que Nariño podría morir en cualquier momen-
to debido a su grave enfermedad generó entre los artesanos y demás gente 
del común una ola de ira. Se hicieron llegar al virrey y a la Real Audiencia 
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muchos recados que prometían un levantamiento popular si se dejaba morir 
a Nariño en la cárcel. El virrey Amar y Borbón, recién posesionado, le con-
sultó al doctor Mutis qué tan grave era la enfermedad de Nariño. Mutis le 
respondió, sin ambages, que, si Nariño permanecía en su celda un mes más, 
moriría. Amar consintió ponerlo en libertad condicional y autorizó que tras-
ladaran al preso a una quinta campestre al sur de Bogotá —regalada a Nari-
ño por un tío de Magdalena Ortega—, ubicada en un sitio llamado Montes.

Nariño era incorregible. Apenas recuperó su salud volvió a conspirar; 
por supuesto, con el necesario secreto. Formó un círculo del que participa-
ron sus hermanos masones y no pocas señoras de la sociedad santafereña; 
entre ellas, su esposa Magdalena. En 1808 sucedió la invasión de Napoleón 
a España y el derrocamiento de los Borbones. Nariño, que de todo se infor-
maba en detalle, al conocer la noticia, juzgó providencial la hora de ponerle 
fin a la Colonia. Por desgracia, alguien lo delató ante la virreina Francis-
ca Villanova. No perdió ella tiempo en avisarle al virrey de que el deán de 
la Catedral, doctor Andrés Rosillo, el reo Antonio Nariño y otros criollos 
conspiraban contra las autoridades españolas y se disponían a dar un golpe 
en los próximos días. La Real Audiencia ofició la prisión de Rosillo y, de 
nuevo, la de Antonio Nariño. El primero fue encerrado en el Convento de 
Las Capuchinas y el otro despachado a una mazmorra en Cartagena, quizá 
la misma donde murió su abogado, el doctor Ricaurte. La prisión de Nariño 
en Cartagena fue aliviada por un cartagenero patriota: don Enrique Somo-
yar, admirador del santafereño. Somoyar lo socorrió con alimentos y dinero 
hasta conseguir que fuera liberado tan pronto se conoció la buena nueva del 
20 de julio de 1810.

Es lamentable decir que los próceres del 20 de julio se esmeraron por 
dilatar el regreso de Nariño a Santafé. No escucharon los reclamos de Mag-
dalena Ortega ni de los artesanos respecto a los dineros requeridos para 
el retorno de Nariño. Hasta finales de octubre no pudo volver a la capital. 
Como lo temían sus amigos de la Junta Suprema, Nariño asumió el lideraz-
go que le confería el apoyo popular. Fue nombrado secretario del Congreso 
al lado del doctor Crisanto Valenzuela.

El Congreso no adoptó ninguna decisión en pro de la independencia 
absoluta. Se limitó a dividir el antiguo reino en trece provincias con el nom-
bre de “Provincias Unidas de la Nueva Granada”. Nariño no compartió 
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el modo de gobierno por el que debían regirse las provincias, calcado del 
sistema federalista de los Estados Unidos. La disposición tomada por el 
Congreso de otorgar a cada provincia la facultad de darse su propia consti-
tución fue criticada por Nariño en su periódico La Bagatela. Su amigo Jor-
ge Tadeo Lozano, elegido presidente del estado de Cundinamarca, quedó 
encargado de redactar la respectiva constitución. Lozano preparó una “car-
ta” en la que no desconocía la autoridad de la Corona española. La claridad 
argumental de Nariño contra la Constitución de Jorge Tadeo produjo un 
movimiento de los artesanos que llevó a la renuncia del presidente Lozano 
y a la conducción de Nariño, en hombros del pueblo, hasta la presidencia 
de Cundinamarca. Ese golpe de opinión fue ratificado por el Colegio Elec-
toral de Cundinamarca y dio comienzo a la redacción de una nueva “carta” 
que abriera las puertas hacia la independencia absoluta de Cundinamarca. 
El Congreso, en el que apenas participaron cuatro de las trece provincias, 
se declaró en oposición a Nariño, antagonismo patentizado con el traslado 
abrupto de la sede del Congreso a la ciudad de Ibagué, capital de la provin-
cia de Mariquita. Allí preparó la guerra contra Santafé. El país nonato se di-
vidió en dos grupos irreconciliables: centralistas y federalistas. Así incubó 
su primera gran discordia civil, cuando todavía buena parte del territorio 
de la Nueva Granada permanecía en poder de los españoles. El Congreso 
federalista se trasladó a Tunja y, en mayo de 1812, le declaró la guerra al Go-
bierno centralista de Cundinamarca.

Derrotadas las tropas de Nariño en Paloblanco (provincia de El Soco-
rro) y en Ventaquemada (provincia de Tunja) por las fuerzas del Congreso, 
Baraya armó un ejército poderoso de tres mil quinientos hombres. Con él 
planeó apoderarse de la capital de Cundinamarca. El grande ejército fede-
ralista se lanzó sobre Santafé el 9 de enero de 1813. Contra lo previsto por 
los líderes federalistas, resultó aparatosamente derrotado por las fuerzas 
centralistas de ochocientos hombres que defendieron la capital. La victoria 
de Santafé puso fin a la guerra civil y le dejó a Nariño las manos libres para 
organizar la expedición libertadora de las provincias de Popayán, Pasto y 
Quito, dominadas por las fuerzas realistas. Antes de partir al sur, atendió 
una solicitud de ayuda del general Simón Bolívar: le proporcionó auxilios 
en dinero y un contingente de veinte oficiales y novecientos soldados que 
contribuyeron a la campaña bolivariana para liberar a Caracas en 1813.
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La Campaña del Sur presentó caracteres épicos con batallas colosales 
ganadas por el ejército patriota al mando de Nariño, a quien el Colegio 
Electoral le había dado el título de general y comandante en jefe del Ejér-
cito Libertador del Sur. Victoria tras victoria, Nariño liberó a Popayán y 
llegó hasta los ejidos de Pasto. Libró en ellos un combate feroz contra los 
pastusos y los patianos. A la madrugada del 14 de mayo de 1814, se sus-
pendió transitoriamente el fuego. Nariño mandó a un coronel a lo alto de 
Tacines, donde aguardaba el grueso del ejército patriota. El mensajero por-
taba la orden de que la retaguardia bajara a los ejidos para iniciar la toma 
de Pasto. Nariño se quedó esperando. Hubo de subir él mismo a Tacines 
para averiguar qué ocurría y encontró que el ejército se había retirado a 
Popayán luego de clavar los cañones. Solo permanecían en Tacines el hijo 
de Nariño —el coronel Antonio Nariño Ortega— y treinta hombres más 
que decidieron esperar a ver qué pasaba con el general, pues el mensajero 
no había trasmitido su orden. Al contrario, había asegurado que el general 
y los demás estaban muertos o heridos. Tal noticia perturbadora obligó al 
segundo comandante, el general José Ramón de Leiva, a clavar los cañones 
y a emprender la retirada. Nariño dio a su hijo la orden de ponerse a salvo 
en Popayán. Solitario, el general infortunado caminó sin saber adónde ni 
importarle el rumbo. Terminó recostado sobre un árbol y dormido bajo su 
sombra. Al abrir los ojos observó a un grupo de indígenas patianos que le 
apuntaban con rifles y lanzas. Recuperando de inmediato la conciencia y 
la serenidad que le eran habituales, les pidió que lo llevaran ante el general 
Aymerich y que a él le entregarían al general Nariño. 

Conducido a Pasto, se ganó la simpatía de los generales Aymerich y 
Santa Cruz. El pueblo pastuso en la calle reclamó a gritos la cabeza de 
Nariño. Aymerch y Santa Cruz le permitieron asomarse al balcón y hablar-
les a los pastusos. Allí pronunció un discurso cautivador. Elogió el valor 
extraordinario del pueblo de Pasto y de los patianos, encomió su lealtad a 
los principios que profesaban hacia la Corona española y, finalmente, des-
abrochó su pechera y les preguntó: “Nobles pastusos: ¿queréis al general 
Nariño?”. Los pastusos gritaron a una voz un “¡Sí!” estruendoso. Nariño 
les respondió: “Aquí lo tenéis. Yo soy el general Nariño”. Los pastusos, 
que antes pedían la cabeza del general enemigo, ahora exclamaban: “¡Viva 
el general Nariño!”.
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Aymerich y Santa Cruz desacataron la orden de su jefe —el presidente 
de Quito Toribio Montes— de fusilar a Nariño. Remitieron al prisionero a 
Quito con el fin de que Montes asumiera la responsabilidad de quitarle la 
vida al preso ilustre. Por suerte, Montes tampoco fue capaz de cumplir su 
propia orden y decidió trasladarlo a la cárcel de Lima, de la cual, un año 
después, fue embarcado con destino a Cádiz. Llegó a ese puerto, como él 
mismo lo anota, el 3 de marzo de 1816. Lo recluyeron en una celda de la 
cárcel pública. Se le permitían algunas visitas; entre ellas, las de los liberales 
españoles Alcalá Galiano, Manuel Quintana y José Antonio de Jáuregui, 
conocidos por Nariño durante su estadía clandestina en Madrid, veintiún 
años atrás, y con los que sostuvo siempre relación masónica, es decir, secre-
ta. Los tres mantenían a Nariño informado de los sucesos en América, pero 
a seis meses de su reclusión en la cárcel pública de Cádiz, el oficial a cargo 
de la prisión sospechó que con las visitas de Quintana, Galiano y Jáuregui 
podrían estar tramando la fuga del prisionero. En consecuencia, puso a Na-
riño en incomunicación total. De todos modos, el trío de liberales españo-
les se las arregló para comprar al guardia y continuar informando a Nariño 
de las cuestiones más trascendentales de la lucha por la independencia en 
América del Sur, y puntualmente en la Nueva Granada y Venezuela. En di-
ciembre de 1818, le hicieron llegar los primeros ejemplares del Correo del 
Orinoco, el periódico semanal publicado en Angostura desde junio de ese 
mismo año, vocero internacional de los patriotas venezolanos y dirigido en 
su primera etapa por Francisco Antonio Zea. Fue inmensa la emoción de 
Nariño al leer aquel periódico fantástico. Días más tarde, Jáuregui le con-
siguió tinta, papel y pluma, y Nariño escribió un primer artículo para el 
Correo del Orinoco en el cual criticaba un librito titulado Guía de forasteros, 
impreso en Caracas por orden del pacificador Pablo Morillo. En ese librito 
Morillo hacía descripciones sesgadas sobre la situación, exitosa para los re-
alistas, de la guerra en Venezuela. 

En adelante, las conversaciones intermitentes de Nariño con Quintana, 
Galiano y Jáuregui tomaron un giro insospechado cuando el viejo conspi-
rador santafereño regresó a su oficio favorito. Asociado con los tres maso-
nes, fraguó una conspiración que tenía vastas conexiones con miembros del 
ejército de Fernando VII, adictos a la Fraternidad, uno de ellos, el general 
Rafael del Riego.
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La conspiración de los liberales españoles y de Nariño, liberal surame-
ricano, nació posiblemente a raíz de los rumores, pronto confirmados, de 
que las potencias europeas —Francia, Austria, Suecia y Rusia— organiza-
ban una flota poderosa que ayudara a España en la lucha contra las colonias 
rebeldes de América del Sur. Dicha coalición de potencias se conoció como 
la Santa Alianza. Los liberales que se propusieron derrocar el absolutismo 
y restablecer la Constitución liberal de Cádiz, aprobada en 1812 y elimi-
nada por Fernando VII tan pronto recuperó el trono de España, vieron la 
oportunidad de actuar cuando el general Rafael del Riego fue nombrado 
comandante de la flota organizada por la Santa Alianza. Acordaron con Rie-
go que el día en que la flota debería partir hacia América, él se declararía en 
rebelión y marcharía a Madrid a sugerir al rey don Fernando VII restituir la 
Constitución de Cádiz y declarar abolido el absolutismo. En ese propósito, 
Antonio Nariño les hizo a los masones consideraciones críticas importan-
tes, de las cuales dio cuenta después en los artículos que, ya en libertad, 
escribió para el Correo del Orinoco. Al respecto se publicó en la Gaceta de la 
Ciudad de Bogotá: “Hemos tenido el placer de saber que el célebre Antonio 
Nariño, general de Colombia, no solo se halla libre en España, sino que lo 
han nombrado diputado suplente por este reino en las cortes. Poco nos 
importa que tengamos, o dejemos de tener, diputados; pero sí nos es muy 
agradable ver a Nariño escapado del furor despótico peninsular y decla-
mando enérgicamente contra la conducta hostil que aún observa la España 
liberal con la América liberal también”2.

De la Santa Alianza estaban informados tanto el Libertador Simón Bo-
lívar como el Pacificador Pablo Morillo. Ambos aguardaban las noticias 
de esa iniciativa europea que significaría, si se llevaba a cabo, el triunfo de 
Morillo, o bien, el triunfo de Bolívar, si el proyecto fracasaba. Morillo igno-
raba el complot de los liberales españoles. En cambio, Bolívar había sido 
alertado por los masones, a petición de Nariño. La fecha estipulada para la 
partida de la flota santificadora se fijó el 1 de enero de 1820. La conspiración 
liberal —realizada en el secreto más absoluto— salió al pelo. Del Riego se 
declaró en rebelión, canceló el viaje de la flota y con su ejército marchó 
sobre Madrid. Parte del pueblo no lo recibió con entusiasmo. Sin embargo, 

2	 Gaceta de la Ciudad de Bogotá (Bogotá: 1 de octubre de 1820, núm. 62).
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los masones madrileños, respaldados por Del Riego y su ejército, obligaron 
a Fernando VII a convocar a las Cortes, aunque entre absolutistas y liberales 
se entabló una disputa rabiosa que suscitó temores de una guerra civil3.

Por ese enfrentamiento entre liberales y absolutistas, Nariño permane-
ció preso hasta marzo de 1820. Jáuregui le llevó la orden, expedida por las 
Cortes, ya bajo control relativo de los liberales, de ponerlo en libertad. Na-
riño sale de la cárcel cuatro años después de haber entrado en ella.

Apenas estuvo afuera de la prisión, redactó un escrito, según lo acon-
sejaban las circunstancias, firmado con el seudónimo El Mosca, que iba 
dirigido “al redactor de El Observador en Londres”. En este, El Mosca me-
mora con dureza justificada las disposiciones tiránicas de España en sus 
“posesiones de América”. Y en otro, firmado por Enrique Somoyar, que se 
publicó en tres entregas en la Gaceta de Cádiz, hace cruda descripción de 
las atrocidades cometidas por Morillo en Venezuela y la Nueva Granada. 
En abril le avisaron a Nariño que los absolutistas españoles habían conse-
guido una orden para capturarlo y devolverlo a su cómoda residencia de la 
cárcel de Cádiz. Nariño agradeció esa amabilidad del monarca, pero aceptó 
el consejo de los masones de trasladarse a la isla de León para evitar la cap-
tura. En la isla se organizó por los liberales la Sociedad Patriótica de San 
Fernando. Nariño fue nombrado presidente de esta4.

La novia de Morillo escupió y pisoteó las gacetas5 que publicaron las 
cartas de Enrique Somoyar; acompañada por la Policía obligó al redactor 
a revelar la identidad del autor. Por cierto, no le fue difícil a la novia enfu-
recida detectar la presencia de Nariño en la isla de León. Tardó menos de 
un segundo en avisarles a los policías que tenían la orden de capturar al 
rebelde recién liberado, pero los masones tardaron todavía menos en poner 
a Nariño al tanto de la cortesía por parte de la novia del Pacificador. Nariño 
apresuró su salida de España. Se trasladó hasta el Peñón de Gibraltar, do-
minio de Inglaterra.

3	 Sobre este episodio recomiendo la novela de Benito Pérez Galdós La fontana de oro y el excelente ensa-
yo del historiador colombiano José Antonio Salazar Cruz Golpe de fortuna loca. 

4	 Véase la carta que desde Gibraltar le escribe Nariño a Francisco Antonio Zea.
5	 Aunque durante el siglo xviii y en las primeras décadas del xix gaceta se escribió con z, aquí la ponemos 

con c porque estamos haciendo una referencia genérica.
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El resto de la vida de Nariño podríamos seguirlo casi que día por día en 
los artículos y cartas que componen este volumen, para cuya elaboración 
contamos con el Archivo Nariño, un trabajo formidable de recopilación do-
cumental en seis volúmenes, realizado por el historiador benemérito Gui-
llermo Hernández de Alba durante más de medio siglo y en que recurrió 
a cuantos archivos estuvieron a su alcance. De ese material, publicado en 
1990, utilizamos el volumen VI. Además, se consultó El Precursor, recopi-
lado por los historiadores Pedro María Ibáñez y Eduardo Posada, el primer 
volumen de la Biblioteca de Historia Nacional iniciada por la Academia Co-
lombiana de Historia en 1902. De él se tomó lo pertinente a los últimos tres 
años de Antonio Nariño.

Las fuentes antes citadas están hace tiempo a disposición del público 
general y también de los investigadores que requieran consultarlas, pero 
nadie habría imaginado que existiera otra fuente en la que se encontraran 
novedades sobre los años postreros del patriota infatigable. Se trata del se-
manario angostureño, sacado por iniciativa del Libertador Simón Bolívar, 
Correo del Orinoco. Ninguno de los biógrafos de Nariño, incluido el que 
aquí escribe, intuyó que alguien preso en una cárcel europea cuatro años y 
apenas liberado por la revolución de Rafael Del Riego tuviera ánimos para 
escribir artículos tan lúcidos en el análisis del momento político, social y 
económico de Europa, entonces imperio del mundo, ni que conociera hasta 
el menor detalle de la situación de la lucha de los pueblos latinoamericanos 
por su independencia, ni mucho menos que se diera mañas para hacerlos 
publicar al otro lado del océano.

La primera huella del paso de Nariño por el Correo del Orinoco la en-
contré de repente. Al revisar aquel semanario me topé con una carta titu-
lada “Fragmento de carta de un colombiano a un amigo suyo”, escrita en 
Gibraltar el 1 de junio de 1820. Recordé haberla leído tres y pico de décadas 
atrás en el citado libro El Precursor. Hecha la verificación, comprobé lo su-
puesto: la carta es casi la misma, pero la de El Precursor está completa. Los 
compiladores la tomaron del archivo del historiador José Manuel Restrepo, 
redactor del Correo del Orinoco en su última época. Ergo, si en el Correo del 
Orinoco la habían publicado, sería improbable que Nariño, periodista vete-
rano, hubiera desperdiciado la ocasión de expresar sus opiniones analíticas e 
informativas si contaba con un periódico que las acogiera. En efecto, a poco 
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andar tropecé con las Cartas de un americano a un amigo suyo, firmadas por 
Henrique Somoyar, esquelas que también leí en El Precursor y que recogí en 
mi novela Memorias fantásticas (1970). No me quedó duda de que Antonio 
Nariño había transitado con su pluma pensadora a lo largo y lo ancho del 
maravilloso Correo del Orinoco. Solamente era cuestión de seguir la huella de 
su estilo inconfundible, como podrán comprobarlo quienes lean los artícu-
los incluidos en dicho libro. Entre 2010 y 2020 trabajé en cotejar, con cuida-
do extremo, los textos que estimé escritos por Nariño para el Semanario de 
Angostura con los que publicó (igualmente bajo seudónimo) en La Bagatela 
bogotana de 1811. Comparados aquellos y estos, los de 1811-12 con los de 
1820-22, llegué a la conclusión apodíctica de que fueron obra de la misma 
persona: Antonio Nariño. No me extenderé en explicaciones lingüísticas al 
respecto. No se necesitan. Ahí quedan esos textos admirables. Que sean los 
lectores los encargados de juzgar si las Cartas de un patriota y los demás artí-
culos que escogimos en el Correo del Orinoco —como salidos de la pluma del 
periodista, escritor y filósofo bogotano— en verdad son suyos, y que sirven 
para la reflexión y el debate sobre patria, patriotismo, libertad, bien común 
y derechos humanos. Cinco pilares fundamentales del humanismo, cuyo 
abandono y languidez nos empuja hoy, como ha sucedido en épocas simila-
res del pasado, a un mundo tenebroso de corrupción, esclavitud y vasallaje.

Simón Bolívar y Antonio Nariño tienen mucho en común: su amor apa-
sionado por la patria y por la libertad, su decisión inquebrantable de luchar 
por ellas aun a costa de sus fortunas o de sus vidas, sin otro interés que el de 
crear una nación soberana que fuera ejemplo del valor republicano aplicado 
a la prosperidad de los pueblos mesoamericanos y a la equidad universal 
entre los seres humanos, hoy sometidos a la opresión de una mayoría in-
mensa por una minoría dueña del poder. En tal sentido, Bolívar y Nariño 
fueron corazones gemelos y mentes superiores. Aquí quiero destacar otras 
dos de sus afinidades. La primera, su convicción profunda de que las bata-
llas se ganan con la espada, pero la guerra no se gana sino con la pluma. De 
ahí que Bolívar, al iniciar en 1813 la primera fase de la Campaña Libertadora, 
trajese a bordo del barco en que se movilizaba desde Haití una imprenta. 
Con ella desembarcó en Ocumare. Al sufrir la derrota falsa de Los Aguaca-
tes (Venezuela) en julio de 1814, abandonado en una playa y rescatado mila-
grosamente por uno de sus leales, el marino antillano Jean Baptiste Bideau, 
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la imprenta, escoltada por armas y municiones, quedó con ellas tirada en la 
playa. Cuatro años después, antes de organizar en Angostura el gobierno 
provisional de la República de Venezuela, Bolívar mandó a Francisco Anto-
nio Zea a comprar otra imprenta en Londres. Tan pronto llegó la máquina, 
Bolívar le encargó al mismo Zea la redacción y publicación de un periódico 
semanal que sirviera de vocero a los patriotas de América del Sur. Así, el sá-
bado 27 de junio de 1818 apareció el número 1 del Correo del Orinoco, el cual 
se publicaría sin interrupción hasta el sábado 23 de marzo de 1822. Circuló 
profusamente, no tanto en Venezuela y la Nueva Granada como en Europa 
y los Estados Unidos, con la ayuda de los masones.

Al iniciar Antonio Nariño en septiembre de 1813 la Campaña Liber-
tadora del Sur, los santafereños que despedían con vivas emocionados al 
general y a su ejército se fijaron en una carreta que llevaba una imprenta. 
Nariño supo usarla para repartir comunicados y partes militares, así como 
el Boletín de noticias del día —en el que se consignaba la historia de la Cam-
paña del Sur—, que se enviaban a Santafé y a las demás provincias de la 
Nueva Granada. Esa imprenta fue el vehículo que les llevó a los granadinos 
la voz libertadora de Nariño. Una vez que salió de la cárcel pública de Cá-
diz en 1820, lo primero que hizo fue apelar a la imprenta como el arma de-
cisiva para consolidar, en lo político y lo filosófico, la independencia que, 
en lo militar, ya había ganado Bolívar. 

La segunda afinidad de los dos libertadores, compartida en aquella 
gesta independentista con su amigo y precursor Francisco de Miranda, 
era su romanticismo innato. No hay que confundir romanticismo con 
idealismo. El romanticismo es la antinomia del idealismo. Aquel es prag-
mático y este, ilusorio. El romántico trabaja basado en cosas posibles, el 
idealista supone que las cosas tienen que ser como él las imagina o desea. 
Bolívar y Nariño lucharon por causas posibles y verdaderas, como son 
la independencia, la libertad y la organización de su patria. Dice Víctor 
Hugo que el romanticismo nace con Ulises, impregna las obras de Sha-
kespeare y produce los grandes movimientos revolucionarios de los siglos 
xviii y xix, y que ningún movimiento progresista que no esté inspirado en 
el espíritu romántico podrá tener éxito6. Un ejemplo remoto lo tenemos 

6	 Víctor Hugo, William Shakespeare (París: Editions Flammarion, 2003 o Édition mise à jour, 2014).
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en el primer héroe romántico: Odiseo (o Ulises). Este inmortal personaje 
homérico nos da una muestra de su catadura pragmática, es decir, ro-
mántica, cuando emprende su viaje, pleno de aventuras y misterios, para 
regresar a Ítaca —su isla-patria— a echarse en los brazos de su amada Pe-
nélope. Ella es también una romántica. Aguarda a su esposo sin conocer 
cuál haya podido ser su suerte después de diez años de haber partido a 
la guerra de Troya. Numerosos pretendientes, convencidos de que Ulises 
ha muerto, aspiran a la mano de Penélope. Ella no puede darles un no 
rotundo ni quiere darles el sí, segura en su intimidad de que Ulises regre-
sará en algún momento. Se ingenia una treta dilatoria: inicia un tejido y 
les dice a sus enamorados que, cuando lo termine, escogerá entre ellos a 
su nuevo marido. Penélope teje de día y desteje de noche. El tejido resulta 
interminable. Mientras tanto, en una de sus travesías por mar, le cuentan 
a Ulises que, en determinado punto del océano, se escuchan las voces de 
una o de varias sirenas a las cuales ningún marino puede resistirse y que, 
atraído por ellas, se arroja al mar y nada hacia donde están las sirenas. 
Pero que, cuando lo tienen en sus brazos, lo destrozan sin misericordia. 
Próxima su nao a ese punto, Ulises quiere escuchar los cantos misterio-
sos. Ordena a su tripulación que lo amarren del mástil, de modo que él no 
pueda desatarse por más que lo intente. Pasa la embarcación por donde se 
escuchan las sirenas; los tripulantes se tapan los oídos y solo Ulises pue-
de oírlas; nada más percibe los primeros sonidos embelesadores de esas 
voces que parecen venir de lo más profundo del océano, trata de lanzarse 
hacia ellas y grita desesperado que lo desaten. Se retuerce, piensa que va 
a enloquecer si no logra arrojarse a los brazos de la sirena que lo reclama 
con la voz más acariciante y deliciosa jamás escuchada. Superado el tra-
yecto peligroso, termina el efecto de la voz encantadora y tramposa. Ulises 
descansa. Sus hombres lo desatan y continúa el viaje. El genio literario de 
Homero nos suministra en ese pasaje una muestra de lo que es el prag-
matismo romántico. Un idealista se habría zambullido sin pensarlo en los 
brazos de la sirena, creyendo que en ella encontrará placeres maravillosos 
y, por supuesto, sufrirá las consecuencias funestas de su loca ilusión. Mi-
randa, Bolívar, Nariño y los románticos, sin excepción, están hechos de 
la misma pasta de Ulises. Oyen las voces de las sirenas, pero adoptan las 
medidas para no dejarse atrapar ni caer en su celada.
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La figura de Antonio Nariño, personaje de múltiples facetas, ha sido 
distorsionada por el encasillamiento en que lo metieron con el título de 
Precursor. Nariño, mucho más que un precursor, fue un libertador, y fue el 
primero a quien Simón Bolívar le otorgó, en 1813, la Orden de los Liberta-
dores, en agradecimiento por la ayuda generosa que este le prestó en la cam-
paña de liberación de Caracas. Pero, además de su acción política, Nariño 
es el creador del periodismo en Colombia (sin quitarle por esto méritos a 
don Manuel del Socorro Rodríguez). Con el doctor José Antonio Ricaurte 
y fray Diego Padilla publicaron en 1785 el Aviso del terremoto, y enseguida la 
Gaceta de la Ciudad de Santafé; en 1791 Nariño aportó fondos a la publica-
ción del Papel periódico de Santafé, en el que escribió artículos sobre asun-
tos económicos; en 1812 fundó el periódico que originó la prensa política en 
Colombia, el mítico semanario La Bagatela; y, en 1811, como presidente de 
Cundinamarca, mandó difundir el primer periódico de carácter oficial, la 
Gaceta ministerial de Cundinamarca, modelo auténtico de buen periodis-
mo. A su regreso del destierro, sacó en 1823 Los toros de Fucha, una crítica al 
Gobierno del vicepresidente Francisco de Paula Santander, quien mostraba 
tendencias autoritarias.

Lo anterior no es todo. Estudioso de la vida y obra del sabio nortea-
mericano Benjamín Franklin, se interesó por los ensayos de electricidad 
practicados por este, y en 1790 reprodujo o inventó en Santafé una caji-
ta eléctrica que les arrancó exclamaciones de entusiasmo y admiración al 
doctor Mutis y a Francisco Antonio Zea. Asimismo, fue agricultor. Tuvo 
en Fusagasugá un sembrado enorme de árboles de quina, la cual exportó a 
Europa, donde era un remedio muy apetecido por sus grandes cualidades 
medicinales. También cultivó el llamado “Té de Bogotá”. La denuncia de 
1794 que generó la captura de Nariño interrumpió brutalmente y de manera 
irreparable sus operaciones comerciales y demás; pero, estando preso en la 
cárcel de Santafé, se desató en 1800 una pandemia de viruela y se le pidió 
a la Corte de Madrid enviar una expedición de la vacuna para atender a 
los vasallos de la Nueva Granada amenazados por dicha bacteria. En este 
punto Nariño demostró sus dotes científicas. Antes de que llegara la vacuna 
de España produjo en su celda una vacuna. La ensayó con su sobrino José 
María Ortega Nariño, quien permaneció siempre inmune, sin necesidad de 
nuevas dosis, ante las epidemias de viruela que ocurrían con frecuencia en 
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Bogotá. La vacuna creada por Nariño se utilizó de emergencia en Santafé. 
De hecho, cuando llegó de España la expedición de la vacuna europea, el 
virus estaba controlado gracias al ilustre reo.

Agregaré que Nariño fue el único de los libertadores que efectuó el cur-
so completo de la epopeya independentista. Principió con los comuneros 
en 1781 y terminó como fundador de la República de Colombia al instalar 
en Cúcuta, en su calidad de vicepresidente encargado del Poder Ejecuti-
vo, el Congreso constitucional que le dio su normatividad jurídica, el 6 de 
mayo de 1821, mientras que el presidente Libertador Simón Bolívar adelan-
taba en el sur la última fase de la Guerra Magna.

El 13 de diciembre de 2023 conmemoramos los doscientos años de la 
muerte de uno de nuestros libertadores: Antonio Nariño. Nadie supo de-
finirse mejor a sí mismo y mostrar en unas pocas líneas, pero de inmenso 
contenido, su posición ante la vida, como bien lo expresa en el siguiente 
pensamiento, del que me valgo para cerrar este prólogo: “Un principio de 
filosofía, que tantos años de padecer han formado en mi pecho, me hace 
ver con impavidez todas las vicisitudes de la vida. Subiendo o bajando me 
nivelo al papel que me toca representar en la comedia de este mundo”7.

Enrique Santos Molano
Bogotá, diciembre de 2023

7	 Atendiendo a las circunstancias de tiempo, modo y lugar, podría pensarse que varias de las cartas que 
componen este libro no son de Nariño, porque sus circunstancias de lugar y de modo no coinciden con 
las de tiempo. Por ejemplo, en las Cartas de un patriota que aparecen semanalmente en el Correo del 
Orinoco, las fechas de publicación encuentran a Nariño en un lugar desde el cual no podría haberlas 
enviado con el tiempo necesario para la publicación en que se hacen. Esto tiene una explicación sencilla: 
Nariño escribía seis o siete artículos en una sola sentada y los despachaba en un mismo paquete por el 
correo del lugar donde estuviera, de modo que los artículos llegaban al Correo del Orinoco en un mismo 
paquete. Por consiguiente, su publicación semanal resulta factible. 
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Carta al marqués de Castelldosrius
Nariño ingresa a la cárcel pública de Cádiz

Cárcel de Cádiz, 7 de febrero de 1817

Excelentísimo señor:
El 3 de marzo [de 1816] llegué a esta ciudad después de haber andado más 
de sesenta leguas por mar y tierra. Aquí fui conducido a la cárcel pública y 
en los primeros siete meses, que estuve en entera comunicación, guardé una 
conducta que parecía deberme poner a cubierto de cualquier novedad que 
empeorase mi suerte.

Pero no fue así. El 23 de septiembre, a las ocho de la noche, se me pre-
sentó el señor teniente del rey, que gobernaba en ausencia de vuestra ex-
celencia, y recogiendo cuantos papeles había en la pieza de mi habitación, 
me mandó a poner en un encierro, privado de toda comunicación. Así me 
mantengo desde hace cuatro meses, enfermo y sin tener con qué subsistir; 
pues en el tiempo que llevo en esta prisión no se me ha pasado ni un ochavo 
para mi manutención y hace más de dos años que no sé de mi casa.

Yo, señor excelentísimo, que he salvado millones de caudales, que he 
librado del cuchillo desolador de la insurrección a más de tres mil personas, 
que he conservado en medio de espantosas conmociones la vida, las pro-
piedades, el honor y el sosiego de cuantos españoles europeos estuvieron 
bajo mi jurisdicción en América, me veo en España reducido a una cárcel, 
sepultado en un encierro y sujeto al triste rancho que aquí se da a los en-
fermos para conservar una existencia que a tantos ha sido útil y a ninguno 
perjudicial y gravosa. 

Bien conozco las vicisitudes de las cosas humanas y continuaría como 
hasta aquí sufriendo en silencio la dura prisión que padezco, si la sagrada 
obligación de conservar la vida no me forzara a desplegar los labios y a ocu-
rrir a vuestra excelencia, como lo hago, suplicándole que si está en sus fa-
cultades, se digne decretarme alguna asignación con qué poder sostenerme; 
o de no, elevar a manos del soberano mi solicitud que, apoyada por vuestra 
excelencia con los informes que pueda tomar, no dudo será bien despa-
chada; y quizás ella moverá también el real ánimo de su majestad a mejorar 
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de un todo mi triste situación, si, como debo creerlo, se le ha informado la 
verdad de los antecedentes por que me hallo aquí.
Todo lo espero de la generosidad y justicia de vuestra excelencia.
Dios Nuestro Señor guarde a vuestra excelencia muchos años.
Cárcel de Cádiz, 7 de febrero de 1817. Antonio Nariño.
Excelentísimo señor capitán general, marqués de Castelldosrius8.

8	 Archivo Nariño (Bogotá: Edición de la Presidencia de la República, administración Virgilio Barco Vargas, 
1991). Vol. VI, p. 1-2. Compilado por Guillermo Hernández de Alba, cronista de la ciudad de Bogotá.
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Guía de forasteros
Una publicación apta para engatusar a los 
amigos de la Independencia americana 

Por la vía de los cruceros patrióticos adquirimos un ejemplar de lo que se 
llama en España Calendario manual y Guía de forasteros por el presente 
año; pero en lo que hemos leído hallamos tales cosas, que no convienen 
con este título. Se extravía quien sigue semejante Guía al pie de la letra. 
Don Josef de Chastre y don Lorenzo Fitzgerald dejaron de ser satélites del 
Gobierno español en esta provincia desde 1817, con la ocupación de las 
Armas de la República de Venezuela; y todavía en el Calendario manual de 
Madrid el uno es gobernador de la plaza y provincia y el otro comandante 
de las tres compañías de veteranos que mantenía en ella la Corte de España. 
Quedará independiente y libre de la dominación española toda la América 
del Sur; y no por eso dejarán de titularse reyes de las Indias los de España, 
así como se titulan reyes de Jerusalén y de otros países perdidos para ellos 
en los siglos pasados. 

Entre los Caballeros Grandes Cruces de la Real y Distinguida Orden Es-
pañola de Carlos III existen personajes que están en contraposición con el 
instituto de su fundación. Ella se erigió en 1771, en obsequio de la Inmaculada 
Concepción de la madre de Cristo, y los de esta orden debían defender esta 
doctrina en virtud del juramento que otorgaban en su incorporación. Pero 
¿cómo podrán jurarla o defenderla los que niegan el pecado original y se bur-
lan de las resultas de este dogma? Son frecuentes tales contradicciones en 
el Gobierno español; sus teorías religiosas son desconformes con sus prácti-
cas religiosas. Nunca fue más remarcable esta desconformidad que cuando a 
nombre de Dios y de la religión invadieron estos países, y cometieron en ellos 
los más enormes crímenes. Fernando VII funda otra orden con el título de 
Americana de Isabel la Católica, para remunerar con la cruz de ella a los más 
distinguidos asesinos de los patriotas de la América Meridional. La insignia 
de la redención y libertad espiritual del género humano, por una metamorfo-
sis propia del despotismo religioso y político de aquel monarca parricida y 
sus verdugos, está destinada en la nueva Orden Americana para coronar a los 
matadores y esclavizadores del patriota colombiano.
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Esto es enarbolar el estandarte de la cruz para obrar contra la misma cruz. 
Muy semejante a los cruzados de Pedro el Ermitaño en el siglo xi. Los inicia-
dos en la Orden Americana de Isabel la Católica no se cruzan para el rescate 
de Jerusalén, sino para cargar de cadenas y degollar a los verdaderos adora-
dores de la cruz, a los defensores y libertadores de la nueva Jerusalén america-
na, hollada y desolada por unos conquistadores peores que los babilonios y 
musulmanes. ¿Y todavía hay americanos tan fascinados que perseveren en el 
partido de una gente tan inicua y dolosa, tan irreligiosa y detestable? ¿Serán 
tan aturdidos que no sientan los choques escandalosos de su pésima conduc-
ta con los principios religiosos que ella predica y escribe?9.

9	 Correo del Orinoco (Angostura: 15 de mayo de 1819, núm. 31, p. 121). Escrito desde la cárcel de Cádiz. 
(Nota del compilador). 
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Al redactor de El Observador 
Carta del Mosca 

Londres, 15 de febrero de 1820

Hace pocos días que se ha propuesto usted, por medio de su periódico, 
combatir en este país consagrado a la libertad la emancipación de la Amé-
rica, y consiguientemente abogar en favor del sistema del rey de España. 
Extraña, audaz y extemporánea es la empresa que usted ha querido tomar 
a su cargo, y es menester por tanto que usted se provea de razones con que 
nos persuada de lo que quiere sostener. Usted dice en su número cinco del 
mes de enero, página 387, que “debe llegar el tiempo en que las provincias 
españolas de la América se separen del Gobierno de la Metrópoli, o cesen 
de pertenecer a España”, una cosa de que no hemos dudado jamás; y para 
prever este fenómeno entre los que encierra en su seno el tiempo futuro, no 
se necesita de mucha filosofía ni de mucha política. Los imperios no son 
inmortales; ellos ceden a la caducidad y a la disolución, como todos los 
establecimientos humanos, en el curso del tiempo, y en medio de las vicisi-
tudes extraordinarias a que ha estado y estará expuesto siempre el mundo. 
Pero cuándo tendrá efecto la separación o emancipación de la América es-
pañola es lo que no creemos fácil predecir con acierto. Y por lo que respecta 
a la independencia y regeneración política que se prometen los caudillos, 
secuaces y apologistas de la insurrección, no creemos que lo consigan o lo 
lleguen. Acaso verán sus descendientes algo de esto; pero de un modo muy 
diferente, según nuestra humilde opinión.

Yo no he podido ver con indiferencia la tenacidad con que usted 
quiere privar a toda la presente generación de ver completa la transfor-
mación política del Nuevo Mundo, ni he dejado de gozar de algunas sa-
tisfacciones, leyendo en un periódico realista, como el que usted publica, 
que acaso verán sus descendientes algo de esto. El asunto es muy impor-
tante para dejarlo pasar en silencio; y así, recordando los hechos de la 
Revolución americana, la justicia sublime de la causa y la conducta de 
los Gobiernos que ha tenido la Península, su impolítica, su ignorancia 
y su absoluta impotencia, he creído que si yo lo representaba a usted, y 
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los tratara su memoria, como que debe tener un exacto conocimiento de 
ellos, he creído, repito, que tal vez los cálculos de usted se rectifiquen, 
y que la gracia de la independencia de América, que usted ya concede 
a nuestra posteridad, se extienda a los que más la han merecido por una 
constancia y esfuerzos extraordinarios. Antes de pasar a la demostración 
que me propongo, deseo que usted me diga si no puede contarse ya la 
España entre los imperios que ceden a la caducidad y a la disolución, y si 
no quedándole ya más que cadenas y orgullo que ofrecernos toca en el fin 
de su existencia política, es decir, de aquella que la hizo augurar entre las 
naciones de primer orden. La independencia de la América parece que 
debe ser el suceso que determine tan importante cuestión, y es la que voy 
a manifestar, que no está tan remota como usted supone.

La América española había subsistido desde su descubrimiento gober-
nada al arbitrio y voluntad del Gobierno despótico de la Península, por un 
espacio de trecientos años, en el cual un sistema colonial le imponía la dura 
suerte de sufrir la caprichosa tiranía de los virreyes, gobernadores y demás 
empleados europeos; le obstruía no solo el trato de las naciones extranjeras, 
sino aun el comercio de unas provincias con otras; entorpecía la propaga-
ción de las luces y coartaba todos los medios de adquirir una educación 
adecuada a los tiempos; sus frutos y comercio eran el monopolio de los 
negociantes de la Península y los empleos eran obtenidos por los europeos 
con preferencia a los americanos.

Llegó la América al estado de la pubertad a tiempo que las luces del si-
glo; los abusos de un Gobierno corrompido y afeminado y el curso natural 
de los acontecimientos humanos le mostraron que era llegado el tiempo de 
mejorar su condición, o de colocarse en el alto rango a que la naturaleza, 
prodigándole sus dones con mano liberal, la había destinado.

Los sucesos escandalosos de Aranjuez y de Bayona fueron la señal de 
alarma que conmovió los ánimos en la vastísima extensión de la monarquía 
española. Los pueblos de la Península, impelidos por el deseo natural de 
conservar su independencia, corren a las armas y, en el primer movimiento 
de su revolución, asesinan a los gobernantes de cuya buena fe sospechaban. 
Ellos establecen Gobiernos provinciales que proclaman el derecho inajena-
ble e indisputable que les asistía como a todos los pueblos para proveer a su 
propia conservación. Los de la América prestan su obediencia a las nuevas 
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autoridades europeas, y con mano liberal remiten sus caudales para soste-
nerlas y afianzarlas; y estas proclaman principios y hacen ofrecimientos que 
inspiran esperanzas de mejorar la suerte de los americanos. 

Triunfan por un momento las armas españolas, se reúne la Junta Central 
en Aranjuez para determinar la clase de gobierno que debería establecerse 
durante la ausencia del rey, ¡se usurpa la autoridad, y convocando a la Amé-
rica solo le concede una representación muy desigual!

Pero los nuevos progresos de las armas francesas, y la rapidez de sus 
marchas después de la batalla de Ocaña, disolvieron aquel monstruoso 
Gobierno, cuyos miembros, en medio del terror, la confusión y el espanto, 
huyeron despavoridos en distintas direcciones del furor de los pueblos que 
habían sacrificado, y algunos que pudieron escapar abortaron en la isla de 
León un Consejo de Regencia cuando las tropas de Bonaparte se aproxima-
ban a tomar posesión de este pueblo.

Las noticias de estos acontecimientos cobraron en los ánimos de los 
americanos los mismos efectos que los de Bayona en los espíritus de los 
españoles. La misma desconfianza respecto de sus gobernantes, añadida al 
justo odio que su tiranía y rapacidad les había hecho concebir, los indujo a 
deponerlos y franquearles sus pasaportes sin atentar a sus vidas, y a crear 
juntas gubernativas bajo el reconocimiento del rey.

El Consejo de Regencia, incomparablemente menos legítimo que los 
Gobiernos americanos, en medio de las agonías de una existencia dudosa, 
les declara la guerra, como a rebeldes, y en consecuencia se bloquean las 
costas de Venezuela y del Río de la Plata; y se organizan y envían tropas 
a diferentes partes contra los nuevos Gobiernos. En vano las autoridades 
americanas representan que pertenecen a una nación, que obedecen a un 
mismo rey, y piden la justicia que la razón y las circunstancias exigían.

El día 24 de septiembre de 1810 se instalaron en la isla de León las Cor-
tes extraordinarias, a las que concurrieron algunos representantes de Amé-
rica, electos en España. Esta nueva asamblea nada hizo que conciliara las 
Américas disidentes, o que mejorara la situación de las que no lo estaban: 
la guerra se continuó en ultramar con más empeño y los virreyes Venegas 
y Calleja sacrificaron en México infinitos millares de habitantes. En Quito 
fueron asesinados en los calabozos de un cuartel en que estaban presos 
los ilustres miembros de la junta de aquella capital (que hasta habían sido 
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reconocidos por el Consejo de Regencia) por orden del gobernador espa-
ñol Ruiz de Castilla y oidores; recibiendo estos en tiempo de las Cortes la 
aprobación de su conducta. 

 Bajo el gobierno de estas, el general Monteverde faltó a todos los ar-
tículos de la capitulación convenida con el dictador de Venezuela, general 
Miranda, y por la cual ocupó todas las provincias de esta república. Jamás 
se olvidarán las crueldades que en aquel tiempo cometieron en el Perú y 
Cochabamba los generales Goyeneche y Pezuela. El nombre de Boves que 
asoló a Venezuela en la misma época se pronuncia todavía con horror por 
los habitantes de este desgraciado país que pudieron escapar a su sed in-
saciable de sangre americana. Por último, las Cortes se negaron a la media-
ción que tan generosamente les ofreció en ese punto S. M. británica para la 
reconciliación de los americanos, y este paso dio a conocer al universo que 
España se resistía, no solo a la justicia, sino que desconocía sus mismos 
intereses; y a la América que nada tenía ya que esperar, sino por medio del 
triunfo de sus armas.

La reposición del rey al trono, al impulso de los esfuerzos de sus súbdi-
tos, unidos a los generosos auxilios de una nación grande y conservadora 
de las más sabias instituciones de una libertad racional, inspiraba una es-
peranza bien fundada de que haría la felicidad de la monarquía española, 
cuando no por política, por una justa gratitud. ¡Pero cuál fue la admiración 
del universo cuando en su decreto de Valencia ve el rayo exterminador de 
todos sus vasallos! Él proscribe a los  afrancesados que obedecieron sus 
órdenes de someterse y reconocer la autoridad de Bonaparte, a los que 
hicieron los más heroicos sacrificios por su libertad individual hasta repo-
nerlo en el trono. Y de los americanos que habían prodigado sus caudales 
para salvarle exige que como corderos vuelvan a someterse a la tiránica 
servidumbre anterior, ofreciendo a todos la convocatoria de unas Cortes 
que conviniesen más a la nación. ¿Quién a vista de tanta ingratitud había 
de fiar en sus ofertas? ¿Quién por vanos ofrecimientos había de despreciar 
las ventajas reales que gozaba? El 4 de mayo, el decreto del rey en Valencia 
persuadió a los americanos que nada había ya que esperar de ningún Go-
bierno peninsular. Las ofertas de la Junta de Sevilla, las de la Junta Central, 
las del Consejo de Regencia y Cortes, ¡todas quedaron completamente 
arruinadas por el rey! ¡Qué espectáculo, qué lección para los americanos 
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ver que se conducían a los cadalsos, a los presidios de África los libertado-
res de Fernando...! Bien pronto que quedó probada la falacia de las pro-
mesas en Valencia: las nuevas Cortes no se han reunido en seis años; y los 
americanos, recordando la violación de la capitulación con Monteverde, y 
de cuanto se les ha ofrecido por parte de las autoridades españolas, están 
íntimamente persuadidos de que no pueden ni deben entrar con la nación 
española en ningún pacto que no tenga por base el reconocimiento de su 
absoluta independencia.

El rey se propone subyugar de nuevo las Américas, y fijándose en Vene-
zuela y Nueva Granada envía contra ellos el ejército expedicionario de doce 
mil hombres a las órdenes del general Morillo, habiendo sido remitidos a 
estos países anteriormente tres mil españoles más en el regimiento de la 
Albuhera y división del coronel Salomón. Después recibió Morillo cuatro 
mil más en Cumaná, a las órdenes del brigadier Canterac, todos los cuales, 
agregados a veinticinco mil criollos, que han combatido forzados y condu-
cidos de unos países a otros, o han sido esclavos sublevados por los jefes 
españoles contra sus amos, han perecido ya en Venezuela: ¡el punto más 
débil, más falto de población y más próximo a Europa de toda la América! 

El general Morillo renovó en la Nueva Granada con sus atrocidades los 
horrores de los tiempos de Cortés y Pizarro en América, y los del duque de 
Alba en los Países Bajos. Él hizo exponer al público los miembros mutila-
dos de los hombres más respetables de aquel país, y se vanaglorió de haber 
exterminado a los hombres de ilustración.

No es aventurado cálculo preguntarnos, si no habiendo podido España 
subyugar a Venezuela y Nueva Granada con cuarenta mil hombres, ¿cómo 
podrá ya someter a toda la América? La impotencia de su Gobierno para 
atender a puntos tan distantes, su falta de fuerza aun para conservar su tran-
quilidad en la Península, el disgusto con que los españoles se embarcan 
para América, la oposición que encuentran en sus habitantes, el clima y el 
carácter que la revolución ha tomado en esta parte del mundo, todo coope-
ra a persuadir que el resultado de la guerra ya no es un problema. 

Las tropas de Canterac fueron embarcadas en Cádiz por la fuerza, las de 
la grande expedición se han conjurado en julio último, y para tranquilizar 
la conmoción, el general O’Donell tuvo que ofrecer a los regimientos que lo 
apoyaron que no irían a América. Últimamente, esta misma expedición tan 
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largo tiempo anunciada ha manifestado nuevamente su repugnancia a ir a 
América, sublevándose el 1 de enero en las Cabezas, Espera y Villa Mar-
tin, y prendiendo en Arcos al mismo general en jefe, conde de Calderón, y 
al general de Marina Cisneros, habiendo alarmado seriamente a la Corte, 
pues el progreso de la revolución no se había contenido a la fecha de las 
últimas noticias.

En vano España agota los escasísimos recursos que le restan por lle-
var adelante el caprichoso proyecto de sostener una guerra desoladora y 
exterminadora de la raza humana. En vano expone la tranquilidad de la 
Península y distrae su atención de proveer a la felicidad y prosperidad de 
sus súbditos en Europa, por medio de un sistema que pueda conciliar sus 
espíritus disidentes. La prolongación de la guerra en América no puede 
prometerle las menores ventajas; los americanos cada día están más re-
sueltos y decididos a sostener la independencia que han proclamado, y 
cada día conocen mejor los medios de lograrla, aprendidos por una larga 
y penosa experiencia.

Diez años de guerra solo han servido para hacer ver al universo la impo-
tencia del rey para subyugar las Américas; y la resolución con que estas han 
combatido por tan largo periodo, sostenidas por sus propios recursos sin 
el apoyo de ninguna nación extranjera, prueba bien la capacidad en que se 
hallan de ser independientes.

Las Provincias Unidas de la América del Sur, a quienes los españoles 
no se han atrevido a atacar después que perdieron a Montevideo, se ha-
llan libres y constituidas. Del mismo modo se halla Chile. En el Perú difí-
cilmente conserva su autoridad el rey. Venezuela ha adoptado su Consti-
tución, disputa con tenacidad su posesión, y Nueva Granada ha sacudido 
el yugo español. En México aún permanecen divisiones de republicanos 
(que los realistas llaman bandidos) y que constantemente atacan y persi-
guen, a pesar de estar privados de cuantos elementos son necesarios para 
la guerra.

Los Estados Unidos de América no tenían aún adoptada su Constitu-
ción nacional cuando fueron reconocidos independientes, ni fueron tan 
grandes las injurias o injusticias que los movieron a hacer su revolución 
cuando resistieron los impuestos que quiso la Gran Bretaña pagasen; ni 
tampoco fueron iguales o mayores los motivos que conmovieron a los 
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Países Bajos cuando tomaron las armas para sacudir el yugo español; ni las 
causas que tuvo Portugal para separarse de España fueron tan vastas; ni las 
razones que hicieron a los suizos negar la obediencia al emperador de Ale-
mania, acaudillados por Guillermo Tell, fueron tan fundadas e interesantes; 
ni ninguna de estas naciones tenía los recursos ni ofrecía la perspectiva de 
grandes ventajas que la América del Sur.

La prolongación de la guerra de España con América no es ya una lucha 
en que la primera puede esperar la sumisión de la segunda. Su resultado 
final escasamente habrá quién pueda dudarlo, si él ha de ser el de la fuerza 
entre las dos partes contendientes. Solo el capricho y la ciega obstinación 
del Gobierno español hacen la duración de esta sangrientísima contienda. 
Millares de americanos perecen diariamente, ya sea como víctimas sacri-
ficadas en las aras de la libertad de su país en los campos del honor y de 
la gloria, o ya violentamente forzados a combatir contra sus compatriotas, 
sus sentimientos y su patria, o ya en los cadalsos y presidios ¡para infundir 
terror y espanto a los que les sobrevivan! La humanidad es sola la que 
padece ya en esta guerra, y ella excita fuertemente a los corazones sensi-
bles y amantes de ella a ponerle un término. Ella impetra el poder de las 
naciones civilizadas y apela a su sensibilidad, mientras la política les dicta 
que, interponiendo sus altos respetos para que se haga la paz, reconozcan 
la independencia absoluta de una parte del mundo resuelta a conseguirla, 
o a perecer. De un país rico en los dones de la naturaleza, y cuya población 
es del interés de la Europa, para el adelantamiento de sus manufacturas y 
producciones, y para el comercio del género humano en general.

El rey de España manifestó una íntima persuasión de su propia impo-
tencia cuando en el Congreso de Aix-la-Chapelle solicitó la cooperación 
de los aliados para reducir la América a su dominación, en cuyo caso ellos 
quedarían privados del comercio del Nuevo Mundo, como ha sucedido 
siempre. La América no pide tropas, ni fuerzas navales ni la menor coope-
ración de ningún Gobierno extranjero para decidir la contienda; ella se cree 
muy capaz de hacerlo por sí sola. Lo único que desearía es que las naciones 
hiciesen conocer sus intereses al rey de España y la repugnancia con que los 
mismos españoles rehúsan combatir contra el sistema de libertad que ellos 
aspiran justamente a establecer en su país, al mismo tiempo que les brinda 
un comercio con todas las ventajas que no les ofrece España.
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Confesada la impotencia del rey por el mismo, probada la repugnan-
cia de las tropas españolas por las revoluciones que ellas mismas hacen al 
recibir las órdenes de embarcarse10, demostrada la facilidad de que conti-
núen los progresos de las armas americanas, se obstinará usted en privar a 
la presente generación de una independencia que los españoles no quie-
ren disputar, y que el rey no puede evitar, a menos que no publique otro 
nuevo indulto que como los demás excite de unos el desprecio y de los 
otros, la compasión. Las naciones de Europa reprimidas hasta ahora por la 
buena fe, de aprovechar las inmensas e incalculables ventajas que les ofrece 
el comercio del Nuevo Mundo, cuyos frutos se les han hecho de primera 
necesidad, ¿se abstendrán de sancionar esta justísima independencia has-
ta las generaciones futuras por complacer a usted? ¿Cree usted que ahora 
que está visible el resultado de la contienda darán a España el apoyo que le 
negaron en Aix-la-Chapelle? ¿Cree usted que le devolverán a España un 
mundo entero para que lo haga patrimonio de un montón de comerciantes? 
Para esa misma España debe ser en el día mucho más ventajoso reconocer la 
independencia de la América y empezar a vivir de nuevo; es decir, fomentar 
sus manufacturas (si le han quedado algunas) y tomar la parte que le toque 
en el comercio americano, o cuando no establecer un sistema de gobierno 
que no sea el de perseguir a los liberales y los francmasones, sino el mejor 
para dar a la Península el que ella pueda tener y que no tendrá mientras la 
atención, el despotismo, la fuerza y la barbaridad se empleen para conti-
nuar una guerra, tan inútil y tan desventajosa como son vanos los esfuerzos 
que se hacen para encontrar la cuadratura del círculo. Debe confesarse que 
no es fácil resolverse a desprenderse de colonias como la América del Sur; 
pero yo aseguro a usted que el honor del pabellón ya se ha defendido bien 
y que, en proporción a los obstáculos que España ha tenido que superar, se 
ha sostenido más en diez años y ha derramado más sangre que en la dilatada 
contienda con los Países Bajos. Ahora no tiene más que hacer que entrar 
en cuentas consigo misma, y si las hace matemáticamente conocerá que mi 
consejo no le sería perjudicial, y verá usted que la independencia de Améri-
ca, si el rey no la reconoce de derecho, tendrá que pasar por ella de hecho.

10	 Se refiere a la revolución liberal del general Rafael del Riego, principiada el 1 de enero de 1820.
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Celebraría saber las razones que usted da para asegurar que la indepen-
dencia de América no la verán los caudillos, secuaces y apologistas de la 
insurrección, porque si usted confía en la tenacidad española, ya debe ha-
ber visto que esta solo le queda al rey, que no encuentra ministros ni tropas 
que lo satisfagan. La obra de persuadir con las armas de la razón y la justicia 
es más digna de la pluma de un hombre que en otro tiempo las defendió y 
sufrió por su causa, que la de sostener en perjuicio de la humanidad y del 
interés general los caprichos de un rey que tiene bien merecida otra suerte 
que la que disfruta.

No creo que me quede otro argumento a que contestar que a la desu-
nión y anarquía que usted y los enemigos de la causa suponen existe entre 
los defensores de la libertad americana. Yo no puedo menos de confesar que 
entre estos ha habido algunos espíritus turbulentos, pero la generalidad, la 
masa de los americanos, no tiene sino un fin, que es el de la independencia; 
ellos están siempre unidos para combatir a sus bárbaros opresores… Vene-
zuela y Nueva Granada presentan un ejemplo remarcable: la primera lucha 
obstinadamente, y después de algunos progresos mezclados de reveses ine-
vitables en las vicisitudes de la guerra, libertadas algunas provincias, esta-
blece unánimemente un Congreso, bajo cuyos auspicios se liberta la Nueva 
Granada, y una de las primeras medidas de venezolanos y granadinos es 
preparar los medios de realizar una unión indisoluble de los dos países bajo 
un solo Gobierno. La tranquilidad de Chile nada la inquieta o la pertur-
ba. Buenos Aires ha tenido por largo tiempo un Gobierno establecido y 
respetado; si ha habido algunas disensiones o divergencia de opiniones en 
un país que jamás se había gobernado por sí, no puede atribuirse a falta de 
unión o de capacidad en los americanos para gobernarse cuando vemos 
en la historia a los griegos, los romanos y las demás naciones célebres de la 
Antigüedad ardiendo en intrigas, partidos y guerras civiles en el auge de su 
poder y de su estabilidad; cuando miramos en Inglaterra hoy mismo a los 
radicales llamando seriamente la atención del Gobierno, lo mismo que en 
Francia a los realistas, ultrarrealistas, los revolucionarios y ultrarrevolucio-
narios, y en España sucediéndose las revoluciones unas a otras, y a estas las 
prisiones, los destierros y las exclusiones.

Creo haber dicho bastante sobre el objeto que me he propuesto; si algo 
hubiere omitido o expuesto de modo que requiera explicación, yo tendré 
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mucho gusto en satisfacer las dudas de usted en obsequio de la justicia de 
la Causa americana, quedando entretanto, con toda consideración, de usted 
atento y seguro servidor,

El Mosca11 

11	 Correo del Orinoco (Angostura: 6 y 27 de mayo de 1820, núm. 61, pp. 247-248 y núm. 64, pp. 259-260). 
Escrita desde la cárcel de Cádiz, pero un mes después de la revolución antiabsolutista del general Rafael 
del Riego que le permitió a Nariño una cómoda libertad para recibir información. Los conquistadores 
que oían a los pueblos originarios de la Sabana de Bogotá denominarse como muiscas, resolvieron 
llamarlos “moscas”. De ahí toma Nariño su seudónimo en este artículo para identificarse con dichos 
pueblos originarios, como ya lo hiciera en su defensa de los Derechos del hombre en 1795.
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Carta primera
El clamor de un patriota

En España la insurrección es santa; 
pero en América es perversa.

No hay en el día, mi querido amigo, rincón en la Península o pueblo, por 
miserable que sea, en donde no se hable de la santa insurrección de España 
y por incidente la criminal insurrección de América. Este admirable con-
traste está enteramente acorde con las providencias del Gobierno, a pesar 
de que en la Gaceta de la isla se nos diga que las ideas del año del 20 son 
muy diversas que las del año del 10, pues de nada nos sirven tales ideas, que 
las hay, como no lo dudo, mientras veamos al Gobierno seguir con empeño 
su antiguo y constante sistema de mantener aquellos desgraciados países en 
la opresión con la fuerza de las armas. La libertad de España, su santa insu-
rrección, su felicidad, se van a anunciar a las Américas del mismo modo que 
en la desgraciada Cádiz se proclamó el 10 de marzo el nombre sagrado del 
rey; esto es, con el cañón y la punta de la bayoneta. Se aprontan barcos, se 
arman cañoneras, se nombran oficiales y soldados para que vayan a llevar el 
ramo de oliva y sostener las dulces y benéficas medidas que por cuatro años 
ha tomado el sabio y piadoso Morillo en la Costa Firme; medidas tan opor-
tunas que, como se le sigan remitiendo semejantes auxilios en otros cuatro 
años, dejará aquellos fértiles países no solo limpios de la maldita manía de 
amar la libertad como en Europa, sino hasta de personas que la puedan de-
sear en lo sucesivo. Es un espectáculo bello y magnífico, mi amigo, ver en el 
Siglo de las Luces y de la filosofía repetirse, excederse las escenas sangrien-
tas del siglo XVI. Por fin en aquel siglo heroico las ideas eran consiguientes: 
el genio de la nación, sus luces, sus costumbres y la opinión de la Europa 
estaban de acuerdo con las aventuras a países lejanos; y como no se puede 



48

A N T O N I O  N A R I Ñ O

despojar a otro de lo suyo sino con la fuerza, las violencias y atrocidades que 
se cometieron eran una consecuencia necesaria del sistema adoptado gene-
ralmente. Pero ¿en qué hora, a qué momento se reproducen estas escenas 
de sangre y horror? Esto es lo que parece incomprensible… Precisamente 
cuando la Europa ha llegado a aquel alto punto de civilización y de luces a 
que jamás había ni aun acercándose, cuando los mismos Gobiernos se ven 
precisados a confesar la necesidad de reformar y mejorar sus instituciones 
sociales, cuando los pueblos del antiguo continente no pueden sufrir ni la 
sombra de la opresión, y cuando finalmente la España levanta el grito y 
proclama los mismos principios. ¿Por qué se manda a asesinar a los ameri-
canos? ¿Creerá la posteridad o leerá sin asombro la relación de los sucesos 
que nosotros estamos viviendo y palpando?

El mismo cañón, la misma mano que arroja la bala contra la tiranía en 
España, la va a arrojar contra la libertad en América. ¿De qué les sirve a los 
americanos que se borre en el código sagrado el nombre de colonias, que se 
llamen las Américas parte integrante y que se les dé un representante por 
cada quinientas mil almas, si en lugar de ver a Sámano y a Morillo entrega-
dos a la indignación y al justo castigo que merecen por sus atroces y bárba-
ros asesinatos, ven por el contrario que se les mandan nuevos auxilios para 
que continúen saqueando y devastando aquellos lugares infortunados? No 
hay que cansarse, mi amigo, en querer conservar solo para con las Américas 
la tortuosa y maquiavélica política de los siglos de ignorancia. Este tiempo 
ya pasó y no hay medio: o la Europa y el mundo entero se someten a las 
ideas de la Santa Liga, o es preciso mudar de principios y de conducta con 
las Américas, o si no se requiere perderlas absoluta y definitivamente.

¿Quién creería que, al levantar el grito de insurrección el mismo ejército 
que estaba destinado para ir a sofocar a la América, que al ver santificada y 
aprobada esta insurrección por el rey y la nación, no se cambiaran también 
las ideas y los sentimientos sobre aquella parte del mundo que ha ocasiona-
do esta feliz transformación? Porque, en último resultado, sin la firmeza de 
los americanos en sostener sus derechos, sin sus constantes y heroicos sa-
crificios que obligaron a reunir al ejército de ultramar, un ejército de héroes 
que sin esta circunstancia jamás se habría reunido, la generación presente 
no habría hecho más que inútiles esfuerzos, y sus cadenas, lejos de aliviarse, 
se habrían hecho cada vez más y más pesadas.
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Esta es una verdad que está a la vista y al alcance de todos. Y si a los ame-
ricanos se debe el primer impulso, el ejemplo, o sea, solo el logro de la regene-
ración y de la actual felicidad de la madre patria, ¿por qué triste fatalidad se da 
tan mal pago a sus hijos? ¿Por qué se vituperan, se acriminan y se castigan los 
mismos sentimientos que han servido de modelo para la santa insurrección? 
Pero ¿nuestro comercio?, se dice. Pero ¿nuestra dominación? Pero ¿nuestra 
gloria? No confundamos las palabras en una época tan delicada, y cuando 
es tan necesaria la exactitud en las voces, es preciso traducir estas expresio-
nes dándoles su verdadero significado; ellas serán exactas si se dice… Pero 
¿nuestro ruinoso monopolio?... Pero ¿nuestros ilotas?... Pero ¿nuestro orgu-
llo ultrajado?... ¿Y por motivos tan bajos se priva de sus derechos a quince 
millones de hombres por una nación ilustrada, por la madre patria que hace 
hoy tan heroicos esfuerzos para recuperar su libertad?

Los hombres que como usted tienen sanos principios, que conocen los 
verdaderos elementos de la riqueza nacional, de la felicidad pública y los 
fundamentos de un buen Gobierno, saben hasta la evidencia que el sistema 
colonial de los tiempos modernos solo puede convenir a un Gobierno des-
pótico que sin reparar en los medios todo lo absorbe para sí, pero que de 
ningún modo puede ser útil a un Gobierno sabio, ilustrado y que desee la 
felicidad pública. El comercio floreciente, la verdadera gloria y la prosperi-
dad general solo las debe esperar la España de su dominación sobre nues-
tros corazones, y jamás, ¡jamás!, sobre nuestras personas y propiedades. No 
hay medio, amigo mío, o se deben conservar los reglamentos gremiales, las 
compañías privilegiadas, los estancos y cuantos monopolios tratan de des-
truir justísimamente la Constitución. O el sistema de las Américas se debe 
mudar, porque ¿cómo es posible concebir que el estanco de esta o la otra 
industria, de este o el otro género, sean perjudiciales a la riqueza pública 
y no sea el de todas las producciones del Nuevo Mundo? Pensar que las 
ganancias de cuatro comerciantes puedan hacer la felicidad de la nación es 
desconocer hasta los primeros elementos de la economía política; es querer 
persuadir que la Compañía de Filipinas ha hecho la felicidad de la España. 
Yo apelo al testimonio de cuantos se han estado muriendo de hambre en 
todo este tiempo al lado de los ricos almacenes de sus opulentos socios, 
para que me digan si ella les ha traído la abundancia y comodidad que un 
comercio libre les habría sin disputa proporcionado.
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Si estos principios son ciertos, si la experiencia, la razón, la justicia y el 
dictamen de los hombres más sabios de Europa están de acuerdo sobre que 
los ingleses, en lugar de perder, ganaron con la independencia de sus colo-
nias de Norteamérica, a pesar de la rivalidad que puede traerle la identidad 
de producciones y de sistema, ¿por qué en España tantos temores, tantas 
injusticias y sacrificios para conservar con la fuerza subyugadas nuestras 
Américas, cuando nuestras producciones son tan diversas, nuestras rela-
ciones tan íntimas y nuestros intereses tan recíprocos que, bajo un sistema 
liberal y justo, ellos deben afianzar nuestra unión y felicidad?

Yo no entro aquí en la gran cuestión de su emancipación absoluta, que 
llenaría de gloria, de una gloria sin ejemplo, a la España y que la elevaría al 
grado de esplendor y de verdadero poder a que será llamada cuando acabe 
de conocer sus verdaderos y sólidos intereses, cuando renuncie a sus añejas 
preocupaciones, porque este punto grave e importantísimo será sin duda 
uno de los que tomará primero en consideración el gran Congreso Nacional 
que está para reunirse, y que le hará formar una época memorable en los 
anales del mundo civilizado. Me limito a rogar a usted, con toda la ternura 
de mi corazón, y a cuantos hombres ilustrados y benéficos honran hoy el 
suelo patrio en la aurora de su regeneración política, para que unan sus cla-
mores a los míos. Enhorabuena, que treinta diputados representen a quince 
millones de hombres, que esto se haga por suplentes sin poderes, que su 
reunión para votar sea bajo la inspección de la Policía en Madrid como pu-
pilos o sospechosos; pero ¡¡inhabilitar a la multitud de americanos que han 
acabado en un cadalso por la misma causa!! Pero ¡¡preparar expediciones 
marítimas, porque no se pueden otras, para que continúen la opresión, la 
matanza y el saqueo al reunirse las Cortes!! ¿Es esta la fraternidad? ¿Es esta 
la felicidad que nos dice la convocación de Cortes que en todos tiempos 
estamos acostumbrados a participar? Pero más adelante nos dice que el ge-
nio odioso de la tiranía huye despavorido de este feliz suelo, llevando sus 
ensangrentadas cadenas a países menos venturosos, y no parece sino que en 
estos países menos venturosos nos representa a las infortunadas Américas.

No es posible, mi buen amigo, al ver esta contradicción de principios 
y de sentimientos, persuadirse de otra cosa sino de que los enemigos de 
la felicidad de la España, que todavía germinan en abundancia, son los 
promovedores de semejantes impolíticas y mal combinadas providencias. 
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Seguramente, ellos todavía tienen esperanzas de derribar el nuevo y majes-
tuoso edificio que se está levantando; y ya que no pueden salvar sus cabezas 
ni las de sus semejantes, a lo menos quieren conservar las de los Morillos y 
demás satélites que tienen en América.

Si las cosas continúan de este modo, si en lugar de darnos pruebas de 
justicia y buena fe castigando a nuestros asesinos se sigue protegiéndolos y 
auxiliándolos, si en vez de darnos una representación aproximada siquiera 
a la base de la mitad de nuestra población solo se trata de hacer una farsa 
representativa, desde ahora podemos rogar al Soberano Congreso Nacio-
nal que nos borre en su santo código de ser parte integrante, supuesto que 
no se nos aplican las mismas leyes y que los decretos para la Península no 
tienen para nosotros la misma fuerza y significación que para el lado de acá 
de los mares; y que nos vuelvan a declarar colonos y viles esclavos, pues a lo 
menos en este caso nos dejará el incontestable derecho de resistir la fuerza 
con la fuerza, o de entregarnos, si no puede ser otra cosa, a otro amo que nos 
trate con más dulzura y humanidad.

Quedo de usted, con el mayor aprecio y respetuosa consideración,  
S. S. S. y amigo. El Valle, 11 de abril de 1820, Henrique Somoyar12. (En San 
Fernando, isla de León, imprenta de la viuda de Periu).

12	 Correo del Orinoco (Angostura: 2 de septiembre de 1820, núm. 78, pp. 314–315). A saber, Nariño utilizó el 
seudónimo de Henrique Somoyar por dos motivos: el primero, que es obvio, para ocultar su identidad, y 
el segundo, para rendirle homenaje a un amigo suyo, don Enrique Somoyar, quien, durante sus días como 
prisionero en las mazmorras de Bocachica en Cartagena (1809-1810), lo auxilió amplia y generosamente.
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Carta segunda
Polémica geométrica

A la carta del americano que se acaba de reseñar, 
contestó en la isla de León un tal V. Sánchez Cerquero. 

Cuál fue su tono, sus razones y la justicia que 
manifestase, se colegirá de la carta siguiente.

No puedo perdonar a usted, mi buen amigo, la publicación de mi carta del 
11 del mes pasado sin previo consentimiento mío; y lo más extraño es que 
me acompañe su impresión con la observación que me dice haber oído a 
otro americano sobre una equivocación que he padecido en ella, y con la 
crítica impresa de un geómetra. ¿No ve usted ya las consecuencias de su 
imprudente ligereza? ¿A qué diablos me ha ido usted a meter con geó-
metras, que me dicen que son irresistibles en sus demostraciones? Buena 
la ha hecho usted, ya lo veo; y lo peor de todo es que nos manda a callar 
amenazándonos con sus chinchorrerías y advirtiéndonos que está seguro 
de la victoria.

Me parece que para conciliarnos con tan tremendo enemigo sería bue-
no que nos resolviéramos a hacer una confesión sincera de nuestras culpas, 
convidándolo a que él hiciera lo mismo. Yo, para dar el ejemplo, confieso 
que me equivoqué y anduve ligero en haber dicho que la reunión de los 
americanos para votar sea bajo la inspección de la Policía de Madrid, como 
pupilos o sospechosos. Pero usted debe confesar que pecó en haber im-
preso y publicado mi carta sin mi consentimiento, y el señor geómetra en 
haberse metido a criticarla cuando no se trata en ella de resolver problemas 
matemáticos, sino políticos, y que ni son del resorte de su facultad ni creo 
que están a sus alcances, aunque haya visto la América; pues, si esto solo 
bastara, yo también fuera geómetra, y lo fueran todos los hombres que han 
visto cuerpos y que se puedan formar una idea de la cantidad y del espacio. 
No obstante, como mi carta y la del geómetra andan ya en manos de todos, 
no será fuera de propósito el decir cuatro palabras más para que, bien acla-
rada la cuestión, sea su confesión más sincera; digo “más sincera” porque ya 
él mismo la ha comenzado a hacer, confesando que carece de las cualidades 



53

C A R T A S  D E  U N  P A T R I O T A

necesarias para escribir; confesión que no solo no le contradigo, sino que 
ella sola me movería a perdonarle todos sus dicterios, y a absolverlo con mi 
silencio si no me creyera obligado con el público a sincerar mis sentimien-
tos, y si no esperara que la haga más amplia y general.

Comienza pues mi geómetra asentando que en mi carta hay especies 
destituidas de verdad, de moderación… alarmantes, sin juicio, llenas de 
encono y resentimiento injusto contra determinadas personas, y de una ca-
vilosidad miserable. ¿Quién, al leer este exordio de un geómetra, que a lo 
mejor nos debía haber acostumbrado a formar ideas exactas por su facultad, 
no creería que después de asentar tales proporciones iba a entrar a apro-
barlas en el cuerpo de su escrito? Pues nada menos que esto: yo mismo me 
llevé el chasco de haberlo pensado; y protesto que, si el tal señor lo hubiera 
hecho con el juicio que dice que a mí me falta y me hubiera convencido, 
como confieso ahora un pecado, confesaría también todos los demás en que 
por mi debilidad hubiera incurrido. Pero, mi amigo, este no es seguramente 
el misionero que nos ha de convertir al servilismo y hacernos amar al héroe 
Morillo, manchado con la sangre de nuestros conciudadanos y amigos.

Después de elogiarme con tan bellas palabras entra el señor Cerquero 
en materia, y comienza por decir que es falso en todo y por toda la especie 
que se hable en todas partes de la criminal insurrección de América, toman-
do esta expresión en un sentido tan riguroso como si se trataran de medir 
los pies cúbicos que deben ocupar el oro atesorado por Morillo. Vaya que 
aquí sí se conoce que es amante de la exactitud como geómetra, pero que 
está poco versado en la retórica, y aun en el común lenguaje de los que no 
hablan solo de axiomas. ¿Quiere el señor Cerquero una prueba corta de 
la verdad de mi aserción? Pues dentro de su mismo corazón está porque 
está vertida en su escrito: él sabe, me dice, lo mismo que yo (y acaso mejor) 
que sus paisanos fueron… y son… ¡Y dele con los puntos suspensivos! 
¿Para qué callar? Dígalo usted claro: fueron y son insurgentes sediciosos, 
criminales. ¿No es esto lo que quieren decir los punticos? Ahora bien, ¿no 
eran estos mismos los dictados con que se apellidaba ahora dos meses a los 
héroes verdaderos de la libertad española? ¿No lo tenemos los curiosos así 
escritos en letras de molde? Es decir, ¿en dónde está la falsedad que atri-
buye a mi exaltada imaginación? Dígame el señor Cerquero, en términos 
castizos, claros y sin punticos para que todos lo entiendan, si cree a los jefes 



54

A N T O N I O  N A R I Ñ O

y oficiales del primer ejército nacional que rompieron las cadenas de la es-
clavitud, virtuosos o criminales. Y, a renglón seguido, si a los jefes y oficiales 
que hasta hoy han peleado por su libertad en América los cree virtuosos o 
criminales. Y está concluida esta cuestión con su respuesta, advirtiéndole 
solamente que, para que quede concluida, me ha de responder con la mis-
ma sencillez y claridad con que hago la pregunta, sin andarse con rodeos 
que no son propios de geómetras.

Punto segundo. Me pregunta el tal señor si he visto las providencias del 
Gobierno con respecto a América, llamando “pesadísimo sueño” el apresto 
de barcos y oficiales para la Costa Firme. La respuesta es muy sencilla: nada 
importa que yo haya visto tales providencias, lo que importa es que nos diga 
el señor Cerquero si es cierto o no que se aprontan o han estado mandadas 
a aprontar. Si dice que no lo sabe, le aconsejo que no hable de lo que no 
sabe. Si dice que han estado mandadas aprontar, ¿en qué consiste que sea 
un sueño ridículo y una expedición ideal? Y si dice que es falso y lo prueba, 
no solo me postraré en tierra y diré mi culpa, sino que le daré públicamente 
las gracias por una noticia tan interesante a los americanos, así como a los 
buenos españoles que conocen los verdaderos intereses de la España y de 
la humanidad.

En cuanto a lo de callar y que callemos porque todos estamos sucios, 
declaro por mi parte que estoy tan sucio de liberalismo que soy capaz de 
apestar en una hora a treinta limpios y puros serviles; y que esas quisicosas 
de exaltada imaginación y demás con que me honra el señor geómetra, cre-
yendo insultarme, son tan ciertas que cuando veo a un español verdadera-
mente inflamado por la santa causa de la libertad lo abrazo y lo beso aunque 
sea un barbón, como su señoría lo pudiera hacer con otras personas de más 
atractivo. Por lo que hace a su suciedad no me meto, allá con su pan se lo 
coma. Porque soy enemigo de personalidades que no tengan relación con la 
causa pública: su merced mismo puede hacer su confesión como yo hago la 
mía, y decirnos con ingenuidad si hay algo en su conciencia de eso que está 
respirando su carta.

El tercer punto es el de la montera de majo en un sueco. Nueva confe-
sión mía: no lo entiendo ni creo que lo entienda la madre que lo parió. Ex-
plíquenos, si gusta el señor autor de la carta, porque hay muchos curiosos 
que desean saber qué quieren decir estas palabras de su crítica. “Sigue su 
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narración el señor Somoyar comparando el siglo xvi con el de las luces, y 
después de desenvolver ideas que podrían tener lugar hace seis meses...”. 
Estos seis meses, señor mío, es lo que deseamos nos aclare y nos diga si 
acaso ahora teníamos razón, si podíamos sostenerla con el raciocinio y la 
imprenta, ¿y con qué salvaguardia?, ¿y cuál habría sido su resultado?, ¿y 
por qué ahora se parece a un suceso con montera de majo cuando, sin 
tener que apelar a la fuerza para sostenerla, se nos abre la puerta de la li-
bertad de hablar?

Vamos claros que ya no estamos en tiempo de pujidos para decir la ver-
dad. Yo creo que el señor autor teme todavía decirla cuando va por cierto 
lado, y yo voy a averiguar la explicación de su metáfora monteruna sujetán-
dome, no obstante, en este punto a su autor, como antes nos sujetábamos a 
la Inquisición. Creo pues que en estas oscuras frases nos ha querido decir 
que si, ahora seis meses atrás, cuando reinaba el despotismo ministerial, 
nos hubieran dicho estas cosas, los americanos tendrían lugar, pero des-
pués de jurada la Constitución (aquí viene como de molde lo de la mon-
tera del sueco) ya no sientan bien ni son del caso. Enhorabuena si acaso 
pareciere que he acertado con la mente del autor, mas yo quiero tomarme 
la libertad de hablar ahora como si supiera el lenguaje de los geómetras. 
He oído decir, y lo veo con mis ojos, que si a dos cantidades desiguales 
se les quitan o añaden cantidades iguales, quedan desiguales; conque, si 
en dos Gobiernos desiguales se toman providencias iguales, los resulta-
dos deben ser iguales; conque, si ahora con la Constitución se toman las 
mismas providencias que se tomaban hace seis meses, podrían tener lugar 
nuestras reflexiones, nuestras quejas y nuestros clamores, y también las 
podrían tener ahora, aunque se le caiga al sueco la montera de majo. Con 
solo la diferencia de aquellos tiempos a estos, que entonces no había más 
derecho que el de la fuerza y ahora hay el de la razón, que es el distintivo 
del hombre justo, y el de poderla manifestar por medio de la imprenta, 
no para criticar por solo criticar, sino para desterrar errores y añejas pre-
ocupaciones; no para decir dicterios, sino razones que desengañen, que 
ilustren y nos conduzcan a esa pacificación, a esa unión, a esa concordia 
que todos deseamos de corazón, aunque con la notable diferencia de que 
los hombres ilustrados y sensibles la desean de un modo franco y liberal, y 
los servilones ignorantes la quieren sujetando y castigando rebeldes como 
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si aún fueran pocos los torrentes de sangre que se han hecho correr en 
aquellos desgraciados países.

¿Qué americano, mi amigo, qué español sensible, qué hombre de cual-
quier país del mundo que sepa una sola parte de los sucesos de la Costa Firme 
en estos últimos cuatro años podrá oír sin una santa indignación llamar héroe 
a Morillo y decir que su conducta ha sido irreprehensible, o que ha sufrido sin 
represalias las atrocidades que sin ejemplo ha usado con sus tropas contra mis 
paisanos? ¡Dios omnipotente, Dios justo: si la virtud que habéis concedido a 
los míseros humanos para sobrellevar las penalidades de la vida es la que ha 
ejercido Morillo sobre mis infelices compatriotas en estos cuatro años, yo la 
renuncio ante tu adorable presencia! ¡Y desde hoy quiero antes ser criminal 
que imitarla! ¡Acabad, Dios mío, con mi triste existencia, más bien que per-
mitir que por un solo instante me le parezca! ¡Que estas lágrimas, Señor, que 
vierten mis ojos al recordar las amarguras de mi desgraciada patria bajo su 
dominación, sean ante tu augusto trono mi única justificación si me engaño!

Oiga el público, oiga un solo rasgo del héroe del señor Cerquero, y que 
este me lo contradiga si aún le quedara valor para elogiar a un monstruo. 
Españoles virtuosos, cuya sangre corre por mis venas, no os indignéis al 
oírme dar este epíteto a una fiera que ha nacido entre nosotros: advertid que 
todos los países del mundo producen víboras, panteras o leopardos, como 
producen palomas o ruiseñores. Escuchad y juzgad.

En mayo de 1816 se acerca Morillo a esa ciudad de Santafé de Bogotá 
que nos cita el señor Cerquero, y desde un pueblo nombrado Ubaté manda 
con una división al coronel La Torre hacia ella. Una o dos jornadas antes 
de llegar este a la ciudad, recibe una invitación de sus vecinos suplicándole 
que adelantara sus marchas y entrara pacíficamente, que no encontraría re-
sistencia. Lo verificó, en efecto, y cumplió en todo su palabra, publicando 
al otro día un indulto general a nombre del rey y convidando a las personas 
que por temor a la guerra se habían emigrado para que volvieran con toda 
seguridad. No solo volvieron, sino que llenas de alborozo pasaron los cua-
tro días que estuvo mandando La Torre en obsequiarlo a él y a sus oficiales 
con bailes, convites y regocijos. Al cuarto o quinto día llega el héroe Mori-
llo, ¿y cuáles fueron sus primeras palabras? Que La Torre no tenía facultad 
para haber concedido y publicado semejante indulto, que él no lo había 
mandado a divertirse, sino a castigar insurgentes. 
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Desde la misma noche de su llegada comenzó la más horrible y bárbara 
proscripción: todo padre de familia que tuviera luces, caudal, representación 
o influjo debía morir. Así fue: hombres venerables por su edad septuagenaria, 
por sus anteriores servicios al rey a la patria, por sus virtudes domésticas, 
fueron conducidos a un cadalso; jóvenes ilustres, por su nacimiento y por sus 
luces, siguieron la misma suerte. Allí se vio al padre en un mismo calabozo 
despedirse del hijo que le arrancaban de los brazos para llevarlo al patíbulo, 
mientras él quedaba destinado a ir a morir en un presidio; allí se vio sacar en 
parihuelas a los hombres moribundos para colgarlos en la horca antes que 
espirasen; allí se vieron a las mujeres mismas salir al medio de una plaza a ser 
fusiladas, y las inocentes y tiernas doncellas de once y doce años, huérfanas 
y sin amparo, desterradas sin misericordia porque habían sido engendradas 
por padres insurgentes; y allí, finalmente, se vio el singular espectáculo de una 
ciudad de cuarenta mil almas de población toda vestida de luto, sin quedar 
una sola familia de distinción que no hubiera visto uno de los suyos acabar de 
una muerte infame. Criollos, españoles, nobles, plebeyos, hombres, mujeres, 
niños y ancianos, todo cayó bajo la guadaña destructora del héroe.

Pero lo más horroroso de este espectáculo es el tiempo y el modo. Des-
pués de hacerlos gemir en los calabozos por muchos meses, se les condena-
ba a morir en el lugar de su nacimiento, aunque estuviera a cien o doscientas 
leguas de distancia; no se dejó ningún pueblo en donde no se ejecutase 
un asesinato judicial y en la capital se hicieron morir a todos los vecinos 
ilustres en distintos puntos de ella por espacio de nueve meses para que 
toda la ciudad quedase regada con sangre de rebeldes. Españoles sensibles 
y virtuosos, ilustres gaditanos que con tanta razón lloráis el 10 de marzo, sed 
imparciales y decidme: ¿tendréis más razón de llorar que nosotros? ¿Ten-
dréis más razón de detestar a vuestros verdugos que nosotros a los nues-
tros? ¿Será campaña criminal y Morillo virtuoso? ¡No! Jamás, jamás se oirá 
que vuestros labios profanen el templo santo de la justicia y de la virtud.

Había pensado, mi dulce amigo, contestar a las muchas ridiculeces que 
contiene la carta del señor Sánchez Cerquero, de quien usted nada me dice, 
cuando él supone en su crítica que me conoce, en lo que me parece su-
fre alguna equivocación, pues por mi parte es la primera vez que oigo tal 
apellido; más sea lo que fuere de esto, la agitación de mi alma al traer a la 
memoria las desgraciadas víctimas inmoladas a un feroz despotismo, no me 
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permite entrar ya en cuestiones que por una parte son de poco interés, y por 
otra de falsa notoriedad. Así concluiré esta mucho antes de lo que me había 
propuesto al comenzarla, con solo tocar otros dos puntos que me parece no 
debo pasar en silencio, y después de haber convenido con mi crítico en que 
es cierto que deliro por mi país, y en que mi delirio es de aquellos que no 
tienen remedio, aunque no convenga igualmente con él en que esta sea una 
demencia; pues creo que el no amar su país sí es una verdadera demencia, 
una ingratitud, un crimen mayor que el de no amar a nuestros padres, a 
nuestros hijos y a nuestros amigos. ¿Qué le parecen a usted los bellos senti-
mientos de tal señor, que nos echa en cara nuestro amor por la libertad y a la 
patria? ¿Pensará lo mismo de sus paisanos o vendremos a caer sin pensarlo 
en el punto de la cuestión de que lo que es virtud en España es pecado en 
América? Así es que se enredan y caen los hombres que se apartan de la 
senda de la verdad: queriendo suponer sentimientos que no tienen y que al 
fin se les descubren o se los descubren ellos mismos.

Los dos puntos con que voy a concluir son los siguientes: primero, que 
nos diga el señor Cerquero, en el idioma sencillo que se le ha suplicado, si 
Elio, Capacere, Campana y sus semejantes han hecho otra cosa que obede-
cer y seguir las máximas del Gobierno que regía; si cree justa la indignación 
pública contra estos señores y el que el Gobierno actual los haya sometido 
a juicio de la ley. Y si creyere todo esto justo, que nos diga también cuál es 
la razón de disparidad para confesar en su carta que Morillo, en sus atroces 
y bárbaros asesinatos, no ha hecho más que obedecer a un Gobierno que, 
aunque despótico, era el que regía, aun exento de esta ley, de este juicio, 
de esta indignación pública, cuando ni Elio ni ninguno de los de aquí han 
hecho ni la mitad de las atrocidades que el otro en América. ¿Será no tener 
idea de lo que es justicia pedir que juzgue al uno como a los otros? A mí 
me parece que lo que es no tener idea de lo que es justicia es llamar héroe a 
un agente del despotismo; a menos que allá en la gramática parda del señor 
Cerquero la palabra despotismo tenga otra acepción que la que tiene entre 
los hombres libres. Si acaso el señor crítico geómetra tuviera una idea exac-
ta de lo que significa esta horrorosa palabra, o no la hubiera estampado en 
su carta, o fuera más consiguiente en sus raciocinios.

El segundo punto es la imputación que me hace de haber hablado en 
mi carta contra el manifiesto elocuente y tirano del rey. Si los datos que 
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toma para resolver sus problemas son semejantes a los que ha tomado para 
impugnarme, seguramente que saldrán también resueltos como el presente. 
¿Dónde y cuándo he tomado en boca el manifiesto del rey? ¿Confundirá to-
davía este señor al rey con los funcionarios del Gobierno, como en aquellos 
tiempos tristes en que no podíamos hablar contra una golilla, contra un go-
bernador o contra un ministro sin ser calificados de reos de lesa majestad? 
No, señor mío, esos tiempos, por que todavía suspiran algunos perillanes, 
ya se fueron; y esperamos ciertas gentes rebeldes que no volverán. Las pa-
labras que se citan como del manifiesto del rey a los americanos son las del 
manifiesto de la Junta que está al frente del decreto para la convocación de 
las Cortes. Ahora, lo que contra esta se dice no es una maliciosa cavilación, 
cuando más será una equivocación, pues todo ello rueda bajo el supuesto 
de que fuera, como ha sido, cierta la salida de barcos, oficiales y soldados 
para ir a continuar la guerra, antes de hacer proposiciones de paz; y en caso 
de que salgan, me ratifico en que huye de la España el fiero despotismo y 
va a la América llevando sus ensangrentadas cadenas. Mas yo espero que el 
señor Cerquero se desengañará dentro de poco, no solo de que ha sido cier-
to, como todos lo saben, hasta con los nombres de los oficiales que debían 
seguir en la expedición, sino de que mis buenos deseos se logren, viendo 
revocar por la sabiduría del Gobierno semejante providencia.

No sé, mi amigo, si con la prisa de la salida del correo, y ese delirio que 
me vitupera nuestro buen geómetra, que me pone sobre el trípode cuando 
se trata del bien público y de los intereses de mi adorada patria, le daré 
ahora también un nuevo margen para sus chinchorrerías y nuevas victorias. 
Mas sea lo que fuere allá va sin reserva, y con el permiso de que usted la co-
rrija y publique, pues a lo menos me queda el consuelo de haber confesado 
francamente mis culpas. Quiera Dios que el señor Sánchez Cerquero con-
fiese también las suyas, ¡y particularmente la de haberse metido a defensor 
de los opresores de la humanidad! 

Quedo de usted con el mayor aprecio y sincera amistad. 
Del Valle, a 2 de mayo de 1820, Henrique Somoyar. (En San Fernando, 

isla de León, imprenta de la viuda de Periu)13.

13	 Correo del Orinoco (Angostura: 9 de septiembre de 1820, núm. 79, pp. 319-320).
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Carta tercera
Emanciparse o separase, ¿el dilema es ese?

He leído con mucho gusto, mi querido amigo, las juiciosas observaciones 
del señor Mier en su artículo remitido que usted me acompaña con el Dia-
rio de Cádiz del 10 del corriente. Cuando se tratan materias de tanta grave-
dad y trascendencia, así es que se debe hablar. Nada importa que el señor 
Mier y yo no estemos acordes en muchos puntos: él expone con modera-
ción sus opiniones, yo expongo con calor y quizá con alguna exaltación las 
mías, y en esto no hacemos más que conformarnos con las aptitudes en que 
nos hallamos; no habla el enfermo lleno de dolores con la misma serenidad 
y parsimonia que el cirujano que lo cura. ¡Ojalá que en mis cartas no hubie-
ra más defectos que el calor con que expongo mis opiniones! Pero se toca 
a otros puntos muy graves a que creo preciso contestar porque deseo que 
el choque salga la luz y que el público nos juzgue. Nunca me parece más 
importante esta materia que en el día en que los escritos públicos deben 
preparar las discusiones de las Cortes, ofreciendo de antemano materiales 
y sobre todo fijando las ideas sobre ciertas palabras, cuya mala inteligencia 
puede ocasionar gravísimos males.

Es preciso, pues, que el señor Mier y cuantos me critiquen tengan la 
bondad de criticar lo que digo, y no lo que me suponen. Mis virulentas 
declaraciones eran precisamente contra una providencia en que el mismo 
señor Mier conviene, y no creo que haya un solo español dispuesto a con-
tradecirlas: que era impolítico y absurdo mandar fuerzas para que continua-
se esa bárbara guerra, al tiempo que conforme a las benéficas intenciones 
del rey se les debía enviar a los americanos el ramo de oliva convidándolos a 
la paz. Si se duda de la salida de los barcos, que se lea la Miscelánea número 
79 en donde están los nombres y los destinos para donde debían dirigirse; 
y si se duda de su objeto, que se lea la carta inserta en la Gaceta de la isla 
número 7, y allí se conocerá. Pero lo que en un todo confirma mi aserción 
son estas palabras de la Real Orden del 25 de abril, inserta en el Diario de 
Cádiz del 5 del presente: “Que por ahora se suspenda el envío de tropas a 
América en la clase de voluntarios”. En su consecuencia y en el decreto de 
su comunicación se añade: “El excelentísimo señor general en jefe manda 
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que los oficiales a quienes se había prevenido estén prontos para embarcar-
se para el ejército de Costa Firme”. Tenemos, pues, que había barcos, que 
había tropas, que había oficiales para ir al ejército de Costa Firme; ¿en qué 
consiste, entonces, que se llame quimérico al miedo de ver repetirse espan-
tosas escenas de sangre y horror? ¿Y van estos barcos, estas tropas y estos 
oficiales a llevar indulgencias plenarias o a reforzar a Morillo para que con-
tinúe esta guerra civil que, como las de religión, lleva un carácter horroroso 
de atrocidad? Y si esto es así, como nadie puede dudarlo, ¿no es mucho 
mejor decirlo claro para que un Gobierno sabio como el actual reforme sus 
providencias que seguirlo adulando como en los tiempos pasados para que 
continúe sus yerros y los multiplique? 

Para mi modo de pensar, es más grande y más bello ver a un Gobierno 
reformando una providencia injusta o impolítica que se le escapa, que el 
no haberla dictado; es decir, no está en nuestra mano dejar de errar alguna 
vez, pero sí está el enmendar o corregir nuestros yerros. Nada presagia tan 
fuertemente la futura felicidad de la España como esta docilidad virtuosa 
del Gobierno, esta decisión heroica del monarca a seguir lo justo desde el 
momento que se le presenta la verdad. No lo abusemos, pues, no le desfigu-
remos sus providencias, no lo engañemos; hablémosle siempre el santo len-
guaje de la libertad, que ya no lo rodean los Lozanos ni los Eguías. ¿A qué 
viene decir que eran cuatro barcos de guerra que se supone iban solo contra 
los corsarios que ultrajan la bandera española y que infectan los mares? ¿A 
qué americano, por estúpido que fuera, le pudiera ocurrir el vituperar que 
se protegiese y defendiese el comercio español ínterin cesan nuestras des-
avenencias? Como tampoco hay americano tan idiota que fuera a comparar 
al cura Morelos con Riego; pero, que el inmortal Riego sea un héroe, como 
lo es, y el cura Morelos un sanguinario14, no prueba que la causa por la que 
peleaban tenga la misma disparidad. Concluyo este punto protestando a 
la faz del Cielo y de la Tierra que mi corazón está íntimamente penetrado 
por las palabras del virtuoso monarca de que dejar las armas y entenderse 
son las que convienen a ambos mundos, pues esta persuasión fue la que me 
hizo clamar con calor para que no se tomaran, y la que me obliga con gusto 
a bendecir su nombre porque las ha mandado suspender.

14	 “¡Morelos sanguinario! Más escribe en Tetuán”. (Nota de Nariño).
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Omito hablar sobre la población de América, aunque tengo patrones 
y datos bastante exactos de toda ella porque este punto lo creo por ahora 
ya poco urgente y porque me llama toda la atención la última proposición.

“No podemos omitir (dice el señor Mier) de detenernos sobre su última 
proposición; a saber, que la emancipación absoluta o, por hablar más claro, 
la separación, ha de llenar a España de gloria, de esplendor y de poder”. No 
es preciso, señor mío, perderse en las nubes ni seguirme allá para entender 
mi proposición: lo que es preciso es que acá en la Tierra nos pongamos 
acordes sobre estas palabras que usted quiere volver sinónimas: emanci-
pación y separación, como algunos de mis paisanos lo hacen con unión y 
esclavitud. Depongamos las armas de la prevención por una y otra parte, y 
entendamos: las Américas se pueden emancipar sin que se separen y pue-
den estar unidas sin ser esclavas. Creo que todos convendremos en que, 
para unirse dos personas, pueblos o naciones, es requisito necesario que 
tengan voluntad y libertad de unirse; porque si no tienen voluntad y se les 
une por la fuerza, ya no será unión sino sujeción, y en este caso sí es sinóni-
mo de esclavitud, por más ventajosa que se la suponga. Un jornalero hace 
los mismos servicios que un esclavo, y no obstante, el primero es libre y el 
otro no. ¿Y en qué consiste esta diferencia? En que el primero lo hace por 
voluntad y el segundo por la fuerza. Pero yo oigo que se me dice: “Supo-
niendo que sea posible esa unión, ¿con qué la aseguraremos desde el momento 
en que se deje a los americanos en entera libertad?”. Respondo que con la 
doble y fuertísima cadena de la necesidad del interés de la justicia. Es tan 
cierto que las Américas necesitan las relaciones y protección de una nación 
europea, como lo es su decidida determinación de morir antes que volverse 
a ver bajo la dominación de los virreyes que por tantos años los han vejado y 
exterminado; entonces, si se insiste en obligarlos a ceder por la fuerza, ¿cuál 
es la consecuencia que naturalmente se presenta a un hombre de mediana 
lógica? Que, si no se pueden defender, se entregarán por desesperación a 
cualquier otra potencia que les ofrezca algunas ventajas, y en este caso será 
cuando habrá una verdadera separación. Este peligro es tanto más temible 
cuando el señor Mier nos dice que no puede ocultársenos que los angloa-
mericanos, los ingleses y otros están acechando el instante de la separación 
para apoderarse de lo que nos queda del comercio. ¿Pues qué no harán 
cuando se les abran enteramente las puertas y se pongan en sus manos? 
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Esto es lo que yo deseo evitar con todas mis fuerzas, y por cuyo deseo supli-
co se me perdone cualquier acaloramiento o exaltación en mis raciocinios. 
Insisto, pues, en que la separación, y no la emancipación, será la que ponga 
las Américas en manos de otra potencia con notable daño de la de España; 
y en que la emancipación es el único y verdadero medio de asegurarlas para 
siempre, sin gastos, sin violencias y con notable utilidad. Supongamos, para 
acabarnos de convencer, que el Soberano Congreso Nacional, persuadido 
de esta verdad, dijera a los americanos: “Hijos míos: los acontecimientos de 
la Europa han acelerado el tiempo de vuestra emancipación, que sin ellos 
quizás sería prematura; estableced unos Gobiernos que hagan vuestra fe-
licidad y con que podamos contar con seguridad; reconoced la primacía 
de la madre que os ha dado el ser; démonos el ósculo de paz y jurémonos 
una unión eterna para nuestra mutua seguridad”. Pregunto yo, ahora: ¿será 
posible, será siquiera verosímil, que los americanos, despreciando este 
heroico rasgo de magnanimidad desconocido hasta ahora en las naciones 
modernas, despreciando su mismo interés, prefieran a otra nación extraña 
con distinto idioma, distinta religión y diferentes costumbres? Si hay quien 
me diga que esto es posible, le respondo decididamente que no conoce el 
corazón humano, que no sabe lo que son los hábitos y costumbres de los 
pueblos, que ignora el poderoso influjo de la religión y del idioma. Dejé-
monos de citar casos particulares de imaginaciones exaltadas, nosotros no 
podemos dejar de ser españoles, de hablar el mismo idioma, de venerar la 
religión de nuestros padres, de tener las mismas costumbres, de conservar 
nuestras relaciones de intereses de familias con los de la Península, si no se 
hacen violentos esfuerzos para arrancarnos unos bienes tan queridos.

Ya sé la respuesta que se va a dar a todo lo que digo, y es que con la 
Constitución queda todo esto remediado sin necesidad de emancipación. 
Este es uno de los errores más arraigados, y que parece más plausible para 
los que miran las cosas por lo que suenan y que no reflexionan en los tiem-
pos y los lugares. Jamás llegará la sabiduría ni el poder de los hombres a 
hacer que unas leyes particulares sean igualmente benéficas a dos regiones 
muy distantes emanando de una sola de ellas; para esto sería preciso que 
una palanca no aumentara de peso alargándose de su punto de apoyo, lo que 
es físicamente imposible. Dénsele cuantas vueltas se quiera a la Constitu-
ción, prodíguense las expresiones más liberales en favor de los americanos; 
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mientras su legislación y sus jueces salgan de doscientas leguas de distancia, 
jamás serán otra cosa que simples colonos más o menos oprimidos porque 
no pueden ser otra cosa, porque es imposible que lo sean. Si en el centro 
mismo del Gobierno es tan difícil mantener la integridad de los jueces, ¿qué 
será al otro lado del océano, en donde es tan fácil eludir el imperio de la ley? 
¿Cómo se piensa que podamos asegurar nuestra libertad individual, nues-
tra seguridad personal, con leyes y jueces remitidos desde tanta distancia? 
No hay español ilustrado en el día que no confiese con ingenuidad nuestros 
enormes sufrimientos en la administración de justicia; pero la atribuyen 
solo a la antigua forma de gobierno, sin confesar o conocer la verdadera 
causa. Lo mismo sucede con los medios de nuestro fomento y la arbitrarie-
dad de los jefes en aquellos remotos países que ya hemos experimentado 
constitucionalmente. La libertad misma de la imprenta, esta preciosa ley tan 
útil en España, no es más que un lazo en América para nuevas pesquisas y 
prisiones de que pudiera citar algunos ejemplos en el poco tiempo que se 
puso en práctica. “Como los gobernadores que envía la metrópoli (dice un 
sabio de nuestros días) no miran el país que gobiernan como aquel en que 
deben pasar toda su vida, y gozar del descanso y estimación pública, ningún 
interés tienen en hacerlo feliz y rico […]. Si a esto se añade el poder casi ar-
bitrario que es preciso conceder a los que van a gobernar a países remotos, 
tendremos ya reunidos todos los elementos de que en general se componen 
los Gobiernos más malos”. Agréguese a esto ese efugio terrible que les que-
da a los gobernantes de suponernos siempre el conato a la independencia 
para formarnos causas de Estado con el menor pretexto, y júzguese si los 
que ahora están libres de este susto continuo querrán fácilmente someterse 
a un delito que hoy no conocen.

Nos resta hablar de la gloria y utilidad que le traería a España el decreto 
de la emancipación de la América. “El haber perdido la Inglaterra sus co-
lonias de la América septentrional ha sido para esta nación una verdadera 
ganancia (dice Say), de cuya verdad no sé si alguno ha dudado. No obstante, 
esto ha hecho durante la guerra de América un gasto extraordinario e inútil 
de dieciocho millones solo para conservarlas. ¡Qué cálculo tan lastimoso! 
Hubiera podido ganar lo mismo, hacer independientes sus colonias, sin gas-
tar para ello un maravedí, ahorrar la sangre de sus soldados y dar a los ojos 
de la Europa y de la historia el sublime ejemplo de la generosidad”. Parece 
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que, con solo este rasgo de una pluma tan recomendable en toda la Europa, 
estaba satisfecho el cargo que se me hace de haberme perdido en las nubes 
por haber asentado que la emancipación absoluta llenaría de gloria, de es-
plendor y de poder a la España; pero quiero explicarme un poco más.

El señor Mier nos dice que en el siglo presente una nación grande ne-
cesita agricultura, industria, fábricas, comercio exterior y, si tiene costas, ha 
de tener Marina. Convenimos en un todo, pero añade: “Y sin las Américas 
la España no tendrá ni Marina, ni esplendor, ni poder”. En esto no con-
venimos ni podemos convenir, aun en la suposición quimérica de que la 
independencia que se decretaba dejase a la España sin Américas, porque 
para esto sería preciso que el señor Mier nos hiciera ver que la España antes 
del descubrimiento de la América no había tenido agricultura, comercio, 
fábricas ni Marina, lo que está claramente desmentido por la historia, pues 
esta nos dice que desde mediados del siglo xv hasta el xvi, que fue cuando 
se descubrió América, sus manufacturas de seda y lana llegaban a ocupar 
más de un millón de hombres en ciento treinta mil telares; que los paños de 
Segovia, Cuenca y Cataluña se vendían en toda Europa, Berbería y Levante; 
que sus tenerías eran numerosas y de la mejor calidad; y que hasta media-
dos del siglo xvi la España pasó por una de la naciones más comerciantes 
y más industriosas. Hablando de los siglos xii, xiii y xiv, dice que su agri-
cultura haría hoy honor a las naciones más adelantadas; que era inmenso 
el comercio que se hacía en la Península y particularmente en Aragón; que 
Barcelona, Almería y Valencia pasaban por las ciudades más comerciantes 
de la Europa; que Barcelona sola mantenía muchos navíos armados para 
proteger sus costas; que los buques mercantes formaban una Marina muy 
crecida, y que eran construidos con madera de sus bosques; que en tiempos 
de los romanos las minas de plata de cerca de Cartagena daban hasta 672 
millones al año. Pero no es esto solo lo que desmiente la aserción del señor 
Mier, sino que la mayor parte de los economistas atribuyen la decadencia 
de la España al descubrimiento de la América, y no sin razón dice Flores 
de Estrada que la España, desde el descubrimiento del Nuevo Mundo, co-
menzó a caminar precipitadamente hacia su ruina y que el dinero traído de 
América acabó con sus artes y su agricultura.

Es verdad que con la guerra de ultramar Cádiz ha perdido toda su opu-
lencia, pero ¿por qué la ha perdido? Porque está en guerra con aquellas 
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regiones, porque ha hecho sacrificios enormes para arruinar aquellos ma-
nantiales de su riqueza, por que ha hecho todo lo contrario de lo que debía 
hacer. Póngase en paz y volverá a elevarse al grado de riqueza a que es lla-
mada por su situación.

Pero lo que debe aclarar esta cuestión, y acabar de correr el velo mis-
terioso que nos cubre, es esta pregunta: ¿se concede a los americanos con-
forme a la Constitución el comercio libre o no? Si no se concede, como 
sucedió en las Cortes pasadas, no se diga que somos iguales en derechos, 
y la guerra es inevitable; si se concede, en este caso, según los principios 
del señor Mier, los angloamericanos, los ingleses y otros se apoderarán de 
nuestro comercio y venimos a parar en el mismo inconveniente que se quie-
re evitar con no concederles la emancipación. Supongamos ahora que se 
concede esta, pero que se concede bajo todas aquellas condiciones que la 
prudencia y el interés recíproco de ambos mundos exigen de necesidad y 
de justicia en las actuales circunstancias en que nos hallamos, ¿qué será lo 
que pierda Cádiz y toda la nación? Yo creo que ganará muchísimo. Ganará 
recuperar el amor de aquellos pueblos; ganará asegurarse un comercio que 
está expuesto a perder; ganará el ahorro de los sacrificios en hombres y di-
nero que tiene que hacer para sujetarlas; ganará el restablecimiento de sus 
fábricas, de su agricultura, de su comercio y de su Marina; ganará el tiempo 
precioso que una guerra destructora le quitaría para reponerse prontamen-
te; ganará el no exponerse a nuevas reuniones de tropas antes de que la 
opinión pública en el nuevo sistema esté bien establecida; y ganará final-
mente una gloria inmortal dando al mundo un ejemplo de magnanimidad 
y de justicia, solo propia de una nación que desde su mayor abatimiento 
ha fijado repentinamente el asombro y la admiración de la Europa por su 
moderación y su sabiduría.

Esta es una ojeada rápida, mi amigo, sobre las grandes verdades que 
deben hoy más que nunca llamar la atención de los hombres amantes de 
la humanidad y de la nación. La suerte de dos mundos, su felicidad o sus 
lágrimas van a depender de un rasgo de pluma. ¡Quiera el cielo que tan 
propicio se ha mostrado hasta ahora en la gran regeneración que estamos 
palpando, y aún no creemos, continuar sus bendiciones sobre la España y 
su angelical monarca! ¡Quiera extenderlas sobre aquellos desgraciados paí-
ses, cuya sangre derramada a torrentes pide ya de justicia que se enjuguen 
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sus lágrimas! ¡Y quiera, en fin, mi amigo, concedernos a usted y a mí el con-
suelo de ir a depositar nuestras cenizas al lado de nuestros padres, después 
de haber tenido el consuelo de ver terminada la guerra y decretada nuestra 
futura felicidad! 

Del Valle, a 12 de marzo15 de 1820, Henrique Somoyar. (En San Fernan-
do, isla de León, imprenta de la viuda de Periu).

15	 Correo del Orinoco (Angostura: 16 de septiembre de 1820, núm. 80, pp. 322-324). La fecha de la última 
carta que aparece como de 12 de marzo, corresponde al 12 de mayo. Sin duda se trató de un error tipo-
gráfico. Estas cartas fueron escritas por Nariño inmediatamente después de su liberación. Fueron publi-
cadas originalmente en la Gazeta de Cádiz y luego reproducidas por el Correo del Orinoco de Angostura, 
del cual las tomamos. En cada carta se indica la fecha de su publicación en el Correo del Orinoco. En la 
primera carta se pone como lugar de remisión del artículo “El Valle” y en las dos siguientes “Del Valle”. 
Lo hemos dejado tal como está en el original. 

	 Asimismo, aquí está el textual de la carta del vicepresidente de Colombia, Juan Germán Roscio, al Li-
bertador presidente, Simón Bolívar, para informarle sobre las cartas de Henrique Somoyar (Angostura, 
4 de octubre de 1820). “A su excelencia el Libertador presidente. El autor de la reservada me hace de 
Carabaño el elogio merecido por su interés y empeño en servicio de nuestra causa. Mi hermano, con 
fecha 19 de junio, levanta más el tono en su elogio, y me dice que la mujer de Morillo y sus partidarios 
en Cádiz fueron los que tiraron coces contra las cartas de Henrique Somoyar y, probablemente, los que 
ganaron la orden para volverlo a prisión. Aún estaba Nariño en Gibraltar. Me dice, entre otras cosas, 
que era imposible enviar tropas para acá, que allá hay muchos por la independencia; pero que es mucho 
mayor el número de los de la opinión de Somoyar, exceptuando los comerciantes de Cádiz y los de la 
junta de remplazos, que opinan por la guerra y la servidumbre. Se dice que la tal junta sería disuelta”. 
Juan G. Roscio. (Archivo Nariño, Vol. VI, p. 43).
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Correspondencia del momento en que 
Nariño es liberado de la cárcel pública 
de Cádiz, el 20 de marzo de 1820
Relato pintoresco y poético de su fuga hacia la libertad

Carta a su viejo amigo, el canónigo Fernando 
Caicedo y Flórez. Y mención del cómplice de 

Nariño en la conspiración de los Derechos 
del hombre en 1793, fray Diego Padilla.

Gibraltar, 29 de mayo de 1820

Mi querido compadre:
Qué sabroso es comenzar por esta fecha, que en ella sola está que ya no 
dependo de los caprichos de cuatro gobernantes antiamericanos. Sepa 
usted, si ya no lo sabe, que mi salida de esa fue a las nueve de la noche; que 
en el primer ventorrillo, o llámese venta nueva, cerca de Chichana, tomé 
un trago con pan y queso a la salud de los que directa o indirectamente 
me iban a poner a salvo. Seguí paso a paso compañero con noche clara, 
que me dejaba distinguir los objetos. ¡Qué multitud de observaciones y 
de ideas agradables! A los veintiséis años de padecer iba todavía prófugo, 
huyendo de la España libre; pero iba a salvarme protegido y auxiliado por 
los mismos españoles. Di punto a estas ideas y me entregué al placer de 
los objetos que me rodeaban, comparándolos con los nuestros; ya hacía 
una arboleda que, como era de noche, la hacía de ceibas o de alisios y 
me transportaba a Chocontá o a Guaduas; ya una manada de ovejas y el 
mugido de las vacas me hacían pensar que caminaba por Sesquilé o por 
Tunja; ya una llanura de matorrales me hacía creer que iba a cacerías a 
Tibabuyes. Así continué hasta las tres de la mañana (vaya usted haciendo 
atención al campo y las distancias para que algún día le pueda servir), en 
que llegué a la venta de Vergel o Verger; es decir, a las seis horas de no 
interrumpido camino. Dando pienso a los caballos en más de una hora 
de tiempo, seguí mi camino con la luz del día y lo primero que se me pre-
sentó fueron unas chozas de paja tan parecidas a Bojacá que, si el padre 
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Padilla hubiera venido conmigo, habría creído que los indios salían en sus 
jichones16 a decirle “el bendito”. ¡Qué bellos paisajes! Una gran casería, 
toda de teja con una gran novillada de Saldaña, me hizo pensar que estaba 
en Tilatá y quise ir a preguntar si había alguno de los Latorre. Así, encan-
tado y en un día sereno y fresco, llegué a otra venta de cuyo nombre no me 
acuerdo porque nada había que contar; la que dista de las otras tres horas 
mortales. “¿Ni un par de huevos hay?”, pregunté al ventero; no, y por la 
bella y convincente razón de que otros se los habían comido. Después 
de esta venta, y todo por camino llano, entré en las hermosas campiñas 
de Tarifa. ¡Cuántas comparaciones, cuántas sensaciones agradables se me 
despertaron! El terreno era desigual y no podía, fijando en él mi vista, 
figurármelo como las deliciosas llanuras de nuestro Bogotá; pero, a pesar 
de esto, su extensión y su verdura me enajenaron y lo pasé en éxtasis, sin 
acordarme que iba fugitivo por la España libre, sin haber matado, robado 
ni inquietado lo más mínimo a ningún ciudadano. Su extensión por el 
lugar del tránsito ocupa cuatro horas hasta su término, andando sin parar 
y a paso más que regular.

De aquí para adelante la escena se me cambió: comienza la serranía de 
Ojel y ¿creerá usted que lo áspero del camino, sus envejecidos árboles y 
todo el aspecto del monte, que a otros deben incomodar, fue para mí un 
nuevo manantial de nuevas sensaciones? Ya subía por Mave, y ya bajaba 
a Tena, cuando ya estaba en el Sargento. Pero entre todas las cosas que 
me causaron más agradables sensaciones fueron los trigales de Verger y los 
arroyos de agua cristalina de esta serranía, los primeros que veía después de 
tantos años; así fue como en casi todos me apeé, me prosterné ante la ninfa 
que los regía y le di el ósculo, bebiendo a tragos largos el agua y el placer.

Hasta aquí lo bueno. Su tránsito es de más de seis horas hasta Algeciras. 
La bajada, insoportable, y como ya coge el cuerpo y los caballos cansados, 
lo es mucho más. Desde el alto primero se descubre este asilo de los perse-
guidos, esta tabla a que el hombre de bien como el criminal procuran aco-
gerse, y todavía faltan cuatro horas y media para terminar el viaje. Pero lo 

16	 Modismo utilizado coloquialmente en Venezuela y en algunas regiones colombianas como Boyacá para 
referirse a los dientes frontales grandes. Posiblemente Nariño lo emplea para decir que los indígenas 
enseñaban los dientes a manera de sonrisa para expresar su alegría por la presencia del padre Padilla.
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que es más insufrible es el descubrimiento de Algeciras, ya lo toca usted con 
la mano y después de haber andado una legua, Algeciras se le presenta más 
lejos. Llegué finalmente a las tres y media de la tarde, y este lugar, que parecía 
tan retirado de la América, toca en varios puntos con ella; y por lo mismo los 
americanos pueden salir por ellos con mucha facilidad. Hoy me veo libre y 
salvo de las garras del señor Porul o Queipo o el diablo que fuere. Amén.

A nuestro cónsul digo lo demás. Saludo a la chusma de desvalidos, 
mencionando a nuestro respetable amigo fray Diego, doctor Pérez, etcétera. 
Aquí cuesta la manutención cómoda duro y medio diarios, y el transporte a 
tierra de promisión 150, poco más o menos. Hay barcos esta semana, la que 
viene y la otra.

Parece que debe usted quedar por hoy satisfecho de su afectísimo com-
padre, 

Antonio17.

17	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 9-11.
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“Conque tenemos Patria…” 

Hay dos versiones de esta carta. Una es la que publica 
el Correo del Orinoco como “Fragmento” y otra la que 

inserta Guillermo Hernández de Alba en el libro Cartas 
íntimas de Nariño, versión tomada del manuscrito 

original que Hernández de Alba guardaba en su 
archivo y que es la carta completa. Aquí recogemos 
las dos versiones, la del Correo del Orinoco, escrita 
en letra redonda, y los apartes que faltan en la del 

Correo aparecen en cursiva y entre paréntesis. 
He aquí la carta de un colombiano a un amigo suyo.

Gibraltar, 1 de junio de 1820

Con cuánto placer he visto, mi antiquísimo amigo, el manifiesto del vicepre-
sidente Zea de 13 de enero de este año. (Tu manifiesto del 3 de enero de este 
año). ¡Conque tenemos patria, y Zea existe y existe para nosotros!, fue mi 
primera exclamación. Figúrate, si puedes, la impresión que me causaría su 
lectura, acabado de salir de una cárcel en que llevaba cuatro años encerrado 
sin comunicación, y sin saber, por consiguiente, la suerte de una patria ado-
rada por quien sufría no solo con entereza, sino con placer. Leí, releí treinta 
veces el Correo del Orinoco del 29 en que está inserta, y solo sentía, y hasta 
ahora me sucede lo mismo, no poder ver esa LEY FUNDAMENTAL a que 
se refiere; no obstante que por su contexto vengo en conocimiento de lo 
principal a que con mucho gusto suscribo, no solo por haber sido constan-
temente mi opinión, sino por ser el único y solo medio para salvarnos. (Re-
unión de fuerzas, acumulación de luces y una sabia distribución del trabajo 
en toda la sociedad son, a mi ver, los elementos de nuestra fuerza, y de nuestra 
futura felicidad). ¡Cuántas lágrimas he derramado, mi dulce amigo, en estos 
últimos seis años de prisión; no por los calabozos, hambres y cadenas con 
que se me ha cargado, sino por los tristes recuerdos del desperdicio que 
hicimos de los medios que estuvieron a nuestra disposición en los primeros 
años de nuestra fácil y no esperada transformación!

El tiempo preciosísimo en que sucedió, las armas que encontramos, los 
caudales o rentas públicas que con esa maldita federación de retazos de 
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terreno disipamos; todo era suficiente para habernos podido poner en una 
actitud respetable que hubiera contenido a la España al hacerse la paz, y esa 
pantera de Morillo no se habría cebado en la sangre de tantos ilustres ame-
ricanos, cuya pérdida jamás lloraremos bastante. Pero ellos ya existieron y 
nosotros vivimos, y nosotros debemos vengar su memoria.

Hablemos ahora de este fenómeno de tu amigo sin recular a tiempos 
remotos… Sufría mi prisión con una esperanza invencible porque ninguna 
noticia funesta, ningún acontecimiento, ninguna providencia contra mí me 
podían arrancar la íntima persuasión en que estaba de que había de volver a 
ver mi patria libre. Así era que no pasaba un día, quizás una sola hora, en que 
no meditase sobre lo que se había hecho, sobre lo que debíamos hacer. Vi for-
marse y desvanecerse las revoluciones que me habían de salvar y, a cada una 
que se frustraba, me renacían nuevas esperanzas, hasta que llegó el día para 
siempre memorable en que se realizaron. El 23 de marzo se presentó X (Jáu-
regui), mi ángel libertador, que había padecido como yo y que fue nombrado 
interinamente gobernador de la plaza. X (Jáuregui) decretó espontáneamen-
te, y sin ninguna solicitud, mi libertad, y se complació en la obra de sus ma-
nos. No olvides jamás su nombre, si todavía me estimas, yo te lo ruego. Pero 
¡ah, Gobierno infame! La providencia justa, política y humana de X (Jáure-
gui) se ha improbado y yo he tenido que salir todavía fugitivo de la España a 
los veintiséis años de haber conseguido el único decreto de mi libertad.

¡Gloria inmortal a mi Libertador y execración eterna a los satélites del 
despotismo que, a la sombra de su libertad, aún quieren alimentarse con 
nuestras lágrimas y nuestra sangre! Yo permanecí dos meses en la isla al 
lado de los ilustres defensores de la libertad: Quiroga, Riego, López, Baños, 
Arco-Agüero, O’Daly, Infante, Ballesa, Galiano… Tú verás por los adjun-
tos papeles cómo se expresó Galiano en la primera sesión de la Sociedad 
Patriótica de San Fernando, y la mayor parte de ellos ha contribuido acti-
vamente a salvarme de las garras del Gobierno constitucional de España.

También verás una de las representaciones que aquí han hecho los 
americanos por ver si se podía a lo menos suavizar algo de la acrimonia 
de este Gobierno contra nosotros, y que la pluma hiciera más bien lo que 
tiene que hacer la espada. A mí me parece que la España está en el cator-
ceno de su calentura maligna, y aún me atrevo a decir que su revolución 
no ha comenzado.
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(Yo hace cinco días que llegué a esta y pienso permanecer aquí unos días 
hasta ver en este mes en qué paran las cosas en España y saber de las de por 
allá. Es cosa extraña, mi amigo, que aún no se haya pensado ahí en poner 
aquí un apoderado o persona encargada de darles razón del estado de España 
y de cuantas providencias se toman con respecto a América, siendo este punto 
el más importante y adecuado para comunicar y recibir prontas noticias. 
También es un descuido imperdonable no haber puesto algunos fondos para 
socorrer y auxiliar a tanto americano que está padeciendo por la causa de la 
patria. Trata este asunto urgentísimo en el día en que por todas partes no se 
ven sino americanos pereciendo y sin poderse largar para su tierra por falta 
de medios. El Gobierno nada les pasa, los ha puesto en libertad y no les per-
mite embarcarse; yo, de mis escasos ahorros y recursos, he auxiliado a cuantos 
he podido y ya me voy viendo apurado. En esta tengo hablado a don Judah 
Benoliel, comerciante de más de un millón, por interposición del excelente 
americano de Buenos Aires, don Andrés Arguibel, para que se haga cargo 
de los asuntos que de Costa Firme pongan a su cuidado; te lo digo para que 
sirva de gobierno. Arguibel vive en Cádiz, es un comerciante establecido allí 
y ha sido perseguido en esta época, tiene las más bellas cualidades del mundo 
y toma con sumo interés y calor todas nuestras cosas. En Algeciras se halla de 
secretario del gobernador O’Daly, don Francisco Carabaño, de Caracas que, 
en su puesto y al lado de tan digno jefe, es muy útil. En San Fernando, en la 
isla de León, tenemos al benemérito don Santiago Ciervo de interventor de 
correos. Es el refugio de todo americano, sea de la parte que fuere; yo lo llama-
ba nuestro cónsul porque hasta de lejos le escriben implorando su asistencia, 
aunque solo tiene un miserable sueldo y está cargado de familia).

Somos cinco. Acabo de saber que a O’Daly lo han nombrado diputado 
en Cortes por Puerto Rico y a Carabaño por Caracas; este nombramiento 
nos quita de Algeciras a dos protectores de los desgraciados americanos 
que andan por aquí rodando.

(Al adjunto pliego para Antoñito no me le darás curso si las cosas de San-
tafé no están muy seguras; pero, si no hubiere nada que temer, que vuele con 
la mayor presteza).

He oído que el señor Zea está nombrado para Roma (me han dicho que 
te han nombrado para Roma) y aunque creo esta comisión muy importante 
(y muy digna de ti, lo siento porque quisiera que nos diéramos un abrazo y 
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que te hallaras en el Congreso de enero)18, lo siento porque quisiera que se 
hallase en el Congreso de enero. (Yo nada tengo resuelto sobre mi persona 
porque aguardo tener noticias más positivas de ahí y ver en qué paran las 
misas de por acá). No duermas. Entretanto, emplea tu influjo y tu pluma en 
hacerles conocer que nuestros verdaderos y más temibles enemigos somos 
nosotros mismos; que de nada habría servido la rabia feroz de la España si 
en nosotros hubiera unión, concordia y juicio. Juicio sobre todo, mi amigo, 
que es lo que más nos ha faltado. De nada sirven las luces, el patriotismo 
ni los sacrificios sin juicio. Todo se desperdicia, todo se pierde cuando el 
aturdimiento y mezquinas pasiones se interponen. Tengo en medio de mi 
pobreza un acopio de lo más exquisito que ha salido en economía política, 
en guerra y sobre constitución; ya que yo no puedo servir de nada, servirá 
lo que me acompaña. ¡Cuánto diera porque a la sombra de un séibo (sic) o 
de un aliso garláramos quince días seguidos! Te ruego sobre todo que, ya 
que no nos debamos modelar por los griegos, los romanos ni los lacedemo-
nios que una célebre pluma compara a la Trapa, que tampoco tomemos por 
modelo a los decrépitos Gobiernos de Europa; estudiémoslos para evitar 
sus errores y distingamos la opulencia y el engrandecimiento de la felici-
dad. Esta última es el fin de la sociedad, y lo demás solo debe concurrir a 
ella como accesorio. Sucede en las naciones lo que en los particulares que 
sacrifican casi siempre su felicidad real a ideas fantásticas. Los ingleses, a mi 
ver, son más opulentos y poderosos que felices.

Me acaban de interrumpir con la noticia de que Nariño ha sido nombra-
do diputado en Cortes por la Nueva Granada. Nariño había sufrido como 
yo, y él había experimentado como yo la furia del Gobierno constitucional 
español19. 

18	 Se refiere al Congreso Constituyente de Cúcuta, que finalmente se reunió el 6 de mayo de 1821, instalado 
por el propio Nariño como vicepresidente de la República de Colombia, encargado del Poder Ejecutivo.

19	 El fragmento de la carta que publica el Correo del Orinoco fue posiblemente recortado por el propio 
Nariño para proteger de la persecución absolutista a las personas que nombra en su carta. El manuscrito 
original con la carta completa fue conservado en su archivo por el redactor del Correo del Orinoco, José 
Manuel Restrepo, en su última época y como lo acreditan los compiladores de El Precursor (pp. 477-
482). Aquí publicamos el texto completo, pero subrayando entre paréntesis y en letra itálica los párrafos 
suprimidos por Nariño.
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¿Qué te parece esta monserga? Por un lado, andan las requisitorias para 
reducirlo a su antiguo domicilio de la cárcel; y por otro, se le hace fracción 
de la soberanía española.

(Me acaban de interrumpir con la noticia de que he salido nombrado 
diputado en Cortes por la Nueva Granada. ¡¿Qué te parece esta monserga?! 
Por un lado, andan las requisitorias para reducirme a mi antiguo domicilio 
de la cárcel; y por otro, soy fracción de la soberanía española).

Somos ocho. El barco va a salir. Y concluyo con decirte que, a pesar 
del nombramiento de diputados suplentes, cuya lista incluyó más de cien 
americanos, han protestado y no han querido votar. Todavía nos falta mu-
cho que ver en estos dos meses, pues, además de muchos descontentos, 
realistas puros y puros republicanos, se sabe que hay preparadas quejas 
y acusaciones muy fuertes contra Fernando para la reunión del Congreso 
nacional. No perderé ocasión de escribirte, y entretanto créeme lleno del 
santo fuego de la patria. 

Tu invariable y fiel amigo…20.

20	 Correo del Orinoco (Angostura: sábado 19 de agosto de 1820, núm. 76, p. 308).
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Palabras de un padre a su hijo
Con interesantes y visionarias observaciones sobre la situación política 
de España y la confusa conformación de las Cortes españolas

Gibraltar, 5 de junio de 1820

Antonio mío:
Por diferentes conductos te tengo escrito desde mi salida de la cárcel, que 
fue el 23 de marzo de este año, a consecuencia de la revolución en España 
y de un decreto del rey en que manda poner en libertad a todos los que se 
hallen presos por opiniones. Este decreto se puso en ejecución con millares 
de presos, tanto de causas de aquí como de América. A los nueve días de mi 
salida me pasé a la isla de León, en donde me creía más seguro que en Cádiz 
porque yo no las tenía mucho conmigo, conociendo el carácter del Gobierno 
bajo cualquier forma en que se halle. No me engañé en mis temores, pues a 
pesar de haber entrado en una sociedad que se estableció en la ciudad de San 
Fernando, de haber desempeñado varias comisiones, de haberme alistado 
en sus milicias en clase de soldado voluntario con los demás socios, entre 
ellos el inmortal Quiroga que hizo la revolución, se comenzó a menear de 
nuevo mi causa y yo comencé a recibir avisos de la cosa, de que se toma-
ban providencias contra mí y que me pusiera en salvamento. No temí a estas 
amenazas porque estaba bien puesto con los jefes y oficiales de la isla, pero 
los avisos y consejos se repetían por todas partes, hasta que llegó la orden de 
que me volvieran a prender porque mi libertad había sido mal dispuesta. No 
me anduve con más cumplimientos: tomé a la hora que lo supe un caballo 
y, bien protegido y asistido de cuantos me habían tratado en los dos meses 
anteriores, me largué para esta en solas veinte horas, siendo así que ya estoy 
viejo; viejo y ya me tienes desde ayer libre de las garras de estos malditos se-
ñores gobernantes. En todas partes, hijo mío, encuentro amigos y una patria; 
ya los tengo en esta casa en veinticuatro horas y de mucha importancia, en 
términos en que pienso no irme con las manos vacías. Aguardo los últimos 
resultados de Bolívar con Morillo para tomar mi resolución, y entretanto ver 
en qué para la España, aunque parece que todo sigue tranquilo y que se van 
a reunir las Cortes el mes que viene. Yo creo que hay todavía mucho que ver.
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Tú te harás cargo… y cuánto me costará cada día que paso sin volar a 
abrazarte con tus hermanitas, Vicente y toda la chusma, con la vieja de tu tía 
Dolores. Pero los años y los trabajos tan repetidos me hacen violentarme y 
tener más circunspección de la que piden mis deseos de veros a todos. Aquí 
nada me falta hasta ahora y, según el poco tiempo que creo he de permane-
cer aquí, nada me faltará, pues, si no hay algún contratiempo, antes que se 
acabe el año nos hemos de haber visto. ¡Qué día, hijo mío, será este para tu 
padre! Dios me lo ha de conceder.

De lo que recibí de Gregorito, y que economicé en la prisión, me he 
vestido y provisto de todo lo necesario; he socorrido cuanto he podido a 
algunos americanos, de los infinitos que se hallan aquí pereciendo, y entre 
ellos he hecho lo que he podido por don Rafael Castillo, hermano de Ma-
nuel, que murió en Cartagena, y de José María, que está en Cartagena, que 
es el conductor de esta carta en barco que yo le he solicitado. También haré 
lo mismo con el padre Padilla, que seguirá con don Fernando Caycedo, y 
quién sabe con cuántos otros será preciso hacer lo mismo. Si las cosas están 
ahí en buen estado, es preciso que el Gobierno trate de poner en esta, por 
la vía de Jamaica o de Guayana, dos o tres mil pesos, o lo que se pueda, 
para auxiliar a tantos infelices que están padeciendo por amor a la patria y 
que no es justo desamparar. Al fin de esta carta te pondré a quién se han de 
dirigir por si tú puedes influir en eso.

Hace más de un año que nada sé de ti ni de casa; de Gregorio y Pacho 
he sabido por otros conductos, pues tampoco me han escrito, quizá desde 
que supieron las nuevas ocurrencias de esa. Yo les he escrito varias cartas y 
una con José María Lozano, que ya hace más de un mes se marchó y tam-
bién llevó cartas para ti, y que, si no lo hace clandestinamente, tampoco lo 
dejan irse. Lo gracioso del decreto de mi nueva prisión ha sido, según he 
sabido después, que lo han puesto después de ir yo propuesto, sin saberlo, 
para diputado en Cortes por la Nueva Granada. ¡Graciosas pantomimas! 
Pero me pudieron haber costado muy caras.

Veinte veces he tenido la pluma en la mano para escribir por separado a 
tu tía Dolores, a Merceditas e Isabel, pero no quiero hasta que yo sea el por-
tador de todos los cariños que les había de decir en ellas. Que por ahora se 
contenten con esta para todos, incluyendo a Vicente, a Eugenia, a Natalia y a 
todos los nietos, y con inclusión de José María, Trinidad, Antoñita y Jacobo.
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A la salida de esta no tenemos noticias positivas del estado de las cosas 
de allá; se habla de alguna variedad y sin fundamento, y todo esto me hace 
también estar indeciso en todo, pero no dejaré pasar ocasión de escribirte y 
avisar cualquier resolución que tome.

Somos siete. Hoy he recibido por un expreso de Algeciras la noticia de 
haber sido nombrado diputado de Cortes por Nueva Granada, y al cabo de 
dos horas llegaron los impresos que venía en letra de molde. ¿Qué te pare-
ce, hijo mío? Por un lado, las requisitorias para prenderme; y por otro, soy 
una parte de la soberanía de las Españas. Pero a mí con esas que nombren 
a quien les diere la gana, que ya estoy más que cansado de sus perfidias y 
mala fe con los americanos, y mucho más conmigo. No obstante, sigo aguar-
dando en esta hasta ver más claro el horizonte aquí y allá. ¡Cuánto diera por 
saber que ahí se hallan tranquilos y seguros! ¡Dios me los conserve!

Te incluyo un paquete de los impresos que hablan de nuestras cosas y 
que manifiestan los esfuerzos que por nuestra parte hacemos para que se 
concluyan nuestras desavenencias, más bien con la pluma que con la espa-
da; aunque la prevención y la ceguera contra la América tratan de oponerse 
a medidas humanas y benéficas. Me dicen de Madrid que más de cien as-
turianos se han resistido a votar y han protestado la nulidad de las Cortes 
por la falta de formalidad en el número de diputados y porque no los debe 
haber por las partes que de hecho están independientes.

También remito dos pañuelos y un librito para que Isabel y Mercedes 
se entretengan mientras llega su padre a darles mil, dos mil… un millón de 
abrazos. Podría haber mandado algunas cosas para todos, pero una libran-
cilla de lo poco que tengo no me ha llegado; y así he sacado esto del baúl 
para mandar algo.

Supón que sigue aquí una letanía de todos los que pienso y saludo: el 
pícaro de tu tío Pepe, Benita. Todos y cada uno de sus hijos; tu tía Luisa 
con todos los suyos; tía Chepa; los Olanos, con Luis Groot, con Manuela; 
la Chepa Pinzón y Mariquita. A la Chepa Barco, que en Cádiz me dieron un 
susto sobre su persona y que me alegro de que no haya hecho de heroína; a 
Zabala, si existe; a Antonio; a la niña Carmen; y hasta a Roque y a Bárbara.

Ahora, en casa, tú mismo, con mi nombre, mi apellido y mis poderes, 
irás dando un abrazo desde la priora de tu tía Dolores hasta el último nieto, 
sin perdonar a nadie, y hasta el último de los criados que hayan quedado de 
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mi tiempo. Somos ocho. Ya ves que he ido escribiendo esta desde que lle-
gué hasta hoy, en que va a marchar a las doce el barco que la lleva. Me dicen 
de la isla que la sociedad ha tomado con mucho calor el infame decreto de 
mi nueva prisión, y que no ha de parar hasta verlo públicamente revocado. 
Esto me sirve de satisfacción para que el mundo conozca cómo me han tra-
tado siempre, etcétera. No hay tiempo para más. Recibe, Antonio mío, toda 
la efusión del amor que tú sabes que te profesa,

Tu padre21.

21	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 19-22.
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CARTAS DIRIGIDAS AL GENERAL 
JOSÉ MARÍA VERGARA Y LOZANO

Carta primera
“Existo para la patria” 

Son notables los esfuerzos de Nariño para 
auxiliar a los patriotas desterrados.

Gibraltar, 7 de junio de 1820
Confidencial.

Mi querido Vergara:
Con cuánto gusto he sabido a mi vuelta al mundo que usted existía, y que 
existía para la patria. Yo hace poco más de dos meses que fui puesto en 
libertad en visita general de cárcel, a consecuencia del decreto de Fernan-
do, de 9 de marzo, y salí a la luz después de estar cuatro años encerrado, 
sin comunicación y sin solicitarlo; pero bien pronto se arrepintieron y se 
trató de volverme a mi antigua morada, mandándose de real orden que se 
me pusiese en la cárcel como estaba. Tuve la fortuna de saber en tiempo 
esta real orden constitucional y, no estando de humor de continuar aque-
lla vida eremítica, tomé un caballo y me vine a lugar de salvamento, en 
donde me tendrá usted algunos días pensando lo que debo hacer. Pero 
vaya lo más gracioso: ayer he recibido la noticia de estar nombrado dipu-
tado por la Nueva Granada para las próximas Cortes, sin haberme habi-
litado, sin haber votado y teniendo seguramente alguna causa por que se 
me mandaba a prender nuevamente, de modo que, siendo un fragmento 
de la soberanía española, no puedo pisar la España sin haber cometido 
más delito que ser americano. ¿¡Qué tal andan las cosas del nuevo Go-
bierno constitucional!?
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El haberme detenido tanto tiempo en España, y haber entrado en la 
sociedad patriótica de San Fernando, fue porque llegué a creer que podría 
sacar algún partido de las próximas Cortes, pues realmente hay mucho par-
tido de españoles ilustrados que desean nuestra emancipación; y siempre 
debemos preferir la pluma a la espada, tanto porque así lo exige la humani-
dad como porque de aquella seguramente somos superiores, estando la ra-
zón de nuestra parte. Todavía no es imposible, pues yo creo que aún no está 
concluida la revolución en España, y en un mes que falta para la instalación 
de las Cortes nos hemos podido desengañar.

A pesar de haber hablado con infinitos americanos, y entre ellos con 
mi compadre Caycedo, que aguardo en estos días con el padre Padilla, to-
davía no sé la mitad de lo que ha sucedido en los seis años de mi ausencia. 
Y en cuanto al estado actual solo he visto el manifiesto o proclama de Zea, 
a quien estoy escribiendo, y una u otra gaceta de por allá; estando con el 
cuidado de los últimos resultados entre Bolívar y Morillo.

Incluyo a usted los impresos que tengo a mano y que tratan sobre nues-
tras cosas, y la lista de los americanos que han salido nombrados para ta-
les Cortes. Cualesquiera usos que usted quiera hacer públicamente de mi 
nombre y sucesos, que no sea con referencia a esta que le escribo ni a la 
mansión donde me hallo, escríbame usted muy largo, mucho, mucho, sobre 
el estado actual en que nos hallamos, tanto de hecho en nuestro territorio 
como con respeto a la opinión y voluntad de las naciones de Europa, y aun 
de la América, y que sea bajo cubierta de míster Judah Benoliel de este co-
mercio. Yo aquí soy conocido bajo el nombre de Antonio Álvarez, aunque 
Benoliel y sus amigos saben el otro apellido que tuve que suprimir para salir 
de España.

De aquí vamos despachando con mil trabajos a cuantos america-
nos se presenten, todos pereciendo. Mañana salen para Trinidad Rafael 
Castillo, hermano de Manuel, José María Ruiz y un tal Barahona; estos 
dos últimos son españoles remitidos presos de Caracas hace ocho años 
por insurgentes.

Si me detengo en esta, haré a usted algunos encargos, y entre ellos, de 
ciertos instrumentos que aquí no se encuentran y que allá en nuestro suelo 
nos hacen mucha falta. Démele usted mil abrazos a Real y a Agustín Gu-
tiérrez, que me escriban, aunque yo no lo haga hoy porque va a marchar 
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el paquete y solo me da tiempo para decirle que existo, que existo para mi 
patria, y que soy su verdadero amigo.

Antonio Nariño.
Posdata: No van los impresos porque me acaban de decir que cuesta mucho 
el correo y no sé cómo estará vuestro bolsillo; y así, paciencia, por ahora.

Quedo de usted con el aprecio que siempre le he merecido, su seguro 
servidor y amigo,

Antonio Nariño.
Al ciudadano José María Vergara, comisionado por el Gobierno de 

Costa Firme cerca del de su majestad británica en Londres22.

22	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 27.	
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Cartas segunda y tercera
Recomendación y solicitud de transporte a portadores de la carta

Gibraltar, 27 de junio de 1820

Muy señor mío y amigo:
Los portadores de esta lo serán míster Carlos Burk, míster Tomás Conkling 
y don Vicente Ucrós, de Cartagena de Indias, que fueron hechos prisione-
ros en el ejército de Mina, y han sufrido tres años de prisiones por la cau-
sa de la libertad de América. Los recomiendo a usted, suplicándole que si 
tiene órdenes del Gobierno les facilite su transporte a la Costa Firme y los 
más auxilios que sean compatibles con su comisión. Y en caso de no estar 
facultado por el Gobierno, que como amigo les sirva en cuanto pueda, pues 
sus padecimientos por nuestras causas los hace acreedores a toda nuestra 
consideración.

Quedo de usted con el aprecio que siempre le he merecido, su seguro 
servidor y amigo, 

Antonio Nariño. 
Al ciudadano José María Vergara, comisionado por el Gobierno de 

Costa Firme cerca del de su majestad británica en Londres.
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Recomendación sobre la suerte de tres patriotas

Gibraltar, 27 de junio de 1820

Mi estimado Vergara:
Por este mismo barco escribo a usted recomendando a tres desgraciados de 
los muchos que hemos gemido en estos ocho años; entre ellos va Ucrós, que 
es de Cartagena y que no tiene conocimiento ni los arbitrios que pueden los 
otros proporcionarse, y así es preciso verlo con preferencia, sin que por esto 
decaiga mi recomendación para con los otros dos.

De aquí he despachado ya hace ocho días para Trinidad a Castillo, Ruiz 
y Barahona, obligándome por su viaje, como he hecho con estos también de 
quienes he salido responsable. Al padre Padilla con el tío Fernando Caycedo 
los aguardo de un día a otro, y al primero es preciso pagarle el viaje. En Cádiz 
hay porción de americanos pereciendo y yo ya no puedo ni con mi figura. Con 
Castillo escribí al Gobierno indicando la casa de míster Judah Benoliel para 
que pusieran en su poder algunas cantidades con qué socorrer a tanto infeliz 
de quienes no se acuerdan y cuyas conductas en esta parte es motejada por 
los extranjeros que quizá los están socorriendo. Si usted los tuviere como más 
inmediato se la indico, y la de míster J. Maclian, también en este comercio.

Tenía muchas cosas que decir a usted, pero este viaje ha sido repentino 
y en la misma hora de marchar remito los impresos que he encontrado a 
mano, y siento no tener aquí los tres impresos que han salido sobre el nú-
mero de nuestros suplentes en Cortes, que son muy buenos.

Saludo cordialmente a Real y a Gutiérrez, que son los únicos de que ten-
go noticia y se hallan en esa, escapados de la gran tormenta 23. Dígales usted 
que me escriban bajo cubierta de una de las dos casas arriba mencionadas.

Yo necesito algunos encarguillos de esa, pero este punto da para más 
despacio. Entretanto, contestarme al instante dándome una razón bien cir-
cunstanciada del estado de nuestras cosas, bajo la cubierta indicada, no du-
dando de que siempre soy el mismo afectísimo,

Nariño24.

23	 En Londres, donde se hallaba como funcionario de Colombia el general Vergara y Lozano.
24	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 29-30.
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Carta cuarta 
De regreso a la patria 

París, 18 de noviembre de 1820 

Mi querido Vergara:
Esta es mi despedida. Yo lo abrazo a usted desde París y deseo poderlo 
hacer en Cundinamarca. El 23 pienso marchar a El Havre y desde allí tomar 
mi rumbo.

Nada he vuelto a saber de usted desde la última que me escribió, y sien-
to no poderle decir otra cosa, sino que todos estamos buenos y contentos.

Salúdeme usted con el mayor cariño a la señora y los hijos de nuestro 
desgraciado Miranda, y al amable monsieur Moliní, al que entregué su carta 
en Calais a Leleux, y que me atendió y sirvió, y que por ello le doy gracias y 
deseo que en cualquier parte me ocupe.

Aunque aquí se me ha hecho mi retrato, no se lo mando a usted porque 
se lo guardo con el original para cuando llegue usted a Bogotá.

Solicite usted a todo costo los Comentarios de Montesquieu, y la última 
edición de Jonuny, y no lea otra cosa desde hoy hasta que se vuelva a ver 
con su amigo, 

Nariño25.

25	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 49.
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CARTAS DE UN COLOMBIANO

Carta primera	
Falsos títulos de propiedad

Señor redactor: 
He visto el Correo del Orinoco, número 67, y me ha escandalizado una pro-
posición contenida en el extracto de las conferencias del ministerio de Was-
hington con el ciudadano de Forest, agente de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata en los Estados Unidos. Se dice que el supremo director de 
aquellas se negaba a convenir en que estos gozasen en Buenos Aires las 
ventajas y privilegios de una nación, la más favorecida, aún con la oferta de 
una estipulación recíproca de parte de los Estados Unidos. Y se añade que 
el supremo director asignaba por razón que “teniendo España títulos a la 
soberanía sobre Buenos Aires, tal vez se le concedieran privilegios y venta-
jas en cambio por aquellos”.

¿Y qué hombre sensato no se escandalizaría de semejante proposi-
ción? ¿Ella está condenada por el buen sentido, por el derecho natural 
y divino, y por las mismas Provincias Unidas de la Plata? ¿Cómo, pues, 
pudo pronunciarla el jefe de ellas? ¡Títulos de soberanía de la España so-
bre Buenos Aires! Es absurda semejante idea, no cabe en la imaginación 
de ninguno de los americanos insurrectos contra el poder arbitrario de la 
España, está proscripta en el Acta de la Independencia de Buenos Aires, 
y en el manifiesto de las razones justificativas de este desprendimiento. 
Qué le dice tales títulos a la España un leguleyo actuando bajo la influencia 
de su despotismo nada tendría de extrañeza, pero que así se explique el 
director de aquellas provincias después de la declaratoria de su emanci-
pación, es muy sorprendente e intolerable. Un pendolista español alegaría 
las leyes de Indias, y fuera de ellas nada hallaría que le sirviese de apoyo. 
¿Y cuáles son los títulos que aquellas alegan? Por concesiones apostólicas y 
otros justos y legítimos títulos (dicen los reyes de Castilla) nos pertenecen 
todas las tierras descubiertas y por descubrir en las islas y tierra firme del 
mar océano… He aquí el texto favorito. A la inicua y nula bula de Alejan-
dro VI están reducidas esas concesiones apostólicas. Este es el título que 
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se alega como principal; los demás son tan insignificantes y nulos como la 
misma bula. La ley se avergüenza de expresarlos, pero los defensores de la 
usurpación no tienen pudor de alegar imaginarias y violentas renuncias de 
los emperadores de México y el Perú, y otras fruslerías que excitan la risa e 
indignación de los lectores imparciales.

Serían tolerables estos falsos títulos en los siglos de Adriano IV, Marti-
no III, Nicolás V, Calixto III, Eugenio IV, Clemente VI y Alejandro VI, que 
donaron la Irlanda a Enrique II de Inglaterra, la África y el Asia a los por-
tugueses, y las islas Canarias y las Indias a los reyes de Castilla. También 
fue donada la Gran Bretaña a Felipe II por el papa que ocupaba la silla de 
Roma cuando preparaba contra aquel reino su armada invencible, y la bula 
de este donativo reforzaba su armamento. Pero alegar en el día estos títulos 
es ignorar la religión de Jesús Cristo, o atacarlo a sabiendas en su moral y en 
su disciplina apostólica. 

 Perdido el valor de tales bulas por la ilustración de los siglos posterio-
res, quedó sin coloridos la mala fe de los donatarios de Alejandro VI y sin 
subterfugios los cánones de las decretales de Gregorio IX y del Sexto de 
las mismas decretales que condenaban toda posesión desnuda de título y 
buena fe, y declaraban que en ningún tiempo el poseedor de mala fe podía 
ser defendido con el derecho de prescripción.

Finjamos, sin embargo, que pasen por justos y legítimos los títulos 
alegados, que todo esto habría caducado por el abuso de autoridad, por 
el ejercicio de la tiranía y por todos los fundamentos que justifican la in-
surrección de los americanos del sur y sus actos de independencia. Con 
justo y legítimo título reinaba Jacobo II en Inglaterra, pero todo lo perdió 
para sí, y su dinastía por el abuso del poder y por la Revolución de 1688 le 
sucedió la casa que actualmente reina. Fernando VII, si no tiene en su fa-
vor la espontánea voluntad del pueblo español, se halla en el mismo caso. 
Mil otros ejemplares citaríamos si necesitase de ellos el director de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, a quien se atribuye la proposición 
que estoy rebatiendo. No puede ser atacada su persona sin ser oída de una 
manera que explique cuáles son los títulos de soberanía que reconoce la 
España sobre Buenos Aires.

Sea de esto lo que se quiera, me hace muy mal estómago la pro-
posición, no puedo digerirla ni dejarla correr impune en los papeles 
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patrióticos de la América del Sur. Supongo en usted, señor redactor, 
igual repugnancia, y que por tanto insertará en su periódico este artícu-
lo de un colombiano26.

26	 Correo del Orinoco (Angostura: 15 de julio de 1820, núm. 71, p. 288). 
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Carta segunda
Acerca de un supuesto indígena de la América del Sur

Señor redactor: 
Se ha impreso en Caracas una colección de cartas que se dicen de un indíge-
na de la América del Sur al señor abate de Pradt. Que los americanos del sur 
y México no pueden ni deben ser independientes de la España es el asunto 
de estas cartas. Yo creo que se han sustituido a la obrita muy recomendada 
por Morillo en su carta inserta en el Correo del Orinoco, número 25. Es una 
conjetura fundada en el secreto que incluía su misma carta para que se re-
imprimiese la obrita a costa del Gobierno español y quedase ignorada esta 
circunstancia. Yo no he visto la tal obrita ni sé que se haya reimpreso; no he 
adquirido de ella otra noticia que la contenida en la carta de Morillo, fecha-
da en Achaguas a 11 de marzo del año pasado. A los doce meses ha salido 
de la prensa de Caracas la colección de las que se atribuyen al indígena de 
estos países; pues, aunque aparecen impresas en 1819, no estaban corrientes 
para entregarse a los suscriptores y compradores hasta el 20 de marzo del 
presente año, según la gaceta número 294.

Se suponen escritas en francés en Europa en 1817 y traducidas al caste-
llano por el redactor de la misma gaceta27, y anotadas por el autor y por el 
traductor. Creo que es uno mismo el argumento de la obrita y de estas cartas, 
y que su publicación en el concepto de Morillo bastará a darle un completo 
triunfo a sus armas. Esperará tal vez ver en ellas la eficiencia que no han te-
nido las bufonadas y mentiras de su gacetero; pensará quizás que las ocho 
cartas de que se compone la colección estarán dotadas de la virtud necesaria 
para reparar sus pérdidas y reponer el yugo español sobre todas las porcio-
nes insurrectas de este Nuevo Mundo. ¡Qué pensamientos y qué esperanzas!

Dejaremos al tiempo su desengaño. Dejaremos al señor abate de Pradt 
contestar o no contestar las inepcias de un escritor anónimo que, por el 
mismo hecho de suprimir su nombre cuando pretende impugnar los escri-
tos de quien jamás ha ocultado el suyo, se hace sospechoso de mala fe y de 
sofisterías. Yo me contentaré con algunas reflexiones para los individuos 

27	 Se refiere a la Gaceta de Caracas.
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que viven engañados con semejantes impresos y cuya ilusión permanen-
te se pretende al publicarlos; me contentaré con manifestar su ineptitud 
con respecto a los que han renunciado para siempre las cadenas coloniales. 
Poco o nada me importa saber quién sea su autor. Indio, asiático, europeo 
o africano palpará, si viviere algunos años más, la falencia de sus cálculos 
y la nulidad de sus discursos. Le conviene la cautela con que esconde su 
nombre porque si fuese, como aparenta, indígena de la América del Sur, 
la infamia que merecen sus ruines sentimientos y su asquerosa adulación 
serían más graves y más notables en las páginas de la historia. 

¿Qué se diría de un castellano que usando los mismos argumentos pre-
tendiese probar que eran inviolables y sagrados los títulos de soberanía que 
sobre la España habían adquirido los cartagineses, los romanos, los moros 
y franceses? ¿A qué grado no llegaría la indignación de los heroicos liber-
tadores de la Península cuando se viesen tildados de traidores, rebeldes y 
bandidos por un escritor de su misma nación? En la pasada revolución de 
España expiaban como debían esta torpeza aquellos españoles que, de-
fendiendo las cesiones y abdicaciones de Bayona, caían en manos de los 
españoles que las impugnaban. Pero yo me desvío del orden que me he 
propuesto llevar en la repulsa de estas cartas, y he tocado ya el asunto de la 
última omitiendo el de la primera. Vuelvo al orden y entro en materia por el 
que tienen las mismas cartas.

Está de acuerdo el escritor con el artículo 22 de la Constitución espa-
ñola: no quiere que la gente de color participe del derecho de ciudadanos 
españoles, su opinión es que no se les conceda la plenitud de los derechos 
civiles ni se les iguale con los blancos. Dice que la razón, la justicia, la polí-
tica y las opiniones se oponen a esta igualdad y a esta ciudadanía. De aquí 
concluyeron las Cortes que era menester imponerles tales condiciones para 
llegar a ser ciudadanos, que fuese imposible su cumplimiento. 

Pero Morillo, que necesita de esta gente y que poco le cuesta engañarla, 
hace una ley contraria a la Constitución misma que iba a jurar, y llama al 
goce de la calidad de ciudadanos a todos los oficiales pardos y morenos; 
a los ayudantes de medicina, cirugía y farmacia; a los practicantes de toda 
clase que hayan servido un año por lo menos en el Ejército y hospitales mi-
litares; a todo soldado, cabo, sargento, pífanos, tambor, trompeta, etcétera, 
que haya servido constantemente de tres años en adelante; a todo el que 
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haya sido herido en acciones de guerra, aunque tenga menos tiempo de ser-
vicio, con tal que permanezca sirviendo; a todos los soldados inutilizados 
en acción de guerra que se hallen en su pueblo licenciados o retirados. Así 
está decretado por aquel jefe en Caracas a 5 de julio.

Al mismo tiempo que infringe de esta manera la Constitución, jurada 
el 7 del propio mes, se empeña en que circule la carta que hace indignas de 
la calidad de ciudadanos a todos estos individuos. ¿Y puede darse mejor 
prueba del dolo con que está procediendo para embaucarlos y mantenerlos 
en su partido?

No para aquí la opinión del autor de esta carta tan apreciable para Mo-
rillo; gradúa también la torpeza el dejar adquirir a esta gente de color pro-
piedades y luces, y afirma que ella será un ejército de jacobinos desde el 
momento en que sean propietarios e ilustrados.

Ved aquí el sistema de la España vosotros, los que estáis comprendidos 
en la capciosa ley de Morillo. ¡Ignorancia y miseria son el patrimonio en el 
que él os está señalado! Por esta carta, y por el artículo constitucional que 
con ella concuerda, sois de peor condición que los gitanos en España y que 
los ilotas en Esparta. Los gitanos no están excluidos como vosotros de la 
calidad de ciudadanos españoles; los ilotas destinados por la ley a todos 
aquellos trabajos y servicios que ella misma prohibía a los espartanos no 
eran como vosotros miembros de la sociedad ni entraban como vosotros en 
la formación de los ejércitos de la República. Vosotros, en el sistema militar 
de la España, componéis parte de su fuerza armada, estáis organizados en 
cuerpos y en la sociedad lleváis las cargas de ella, contribuís y les prestáis 
otros servicios. ¿Por qué, pues, negaros el derecho de ciudadanía? Nada es 
más natural que el participar de lo provechoso para quien participa de lo 
oneroso. Esta máxima de justicia desatendida con vosotros en la Constitu-
ción que os hace jurar Morillo, y en la carta de su indígena que tanto le com-
place, se halla religiosamente observada en las instituciones republicanas de 
Venezuela. Comparadlas, y no os engañaréis. 

Es, por otra parte, inicuo el citado artículo, si se considera que los par-
dos casi todos son hijos o descendientes de ciudadanos españoles, y que 
por una ley de partida está declarando que en cuanto a honores y distincio-
nes sigan los hijos la condición del padre, cualquiera que sea la madre. Na-
die ignora que entre los expósitos no solo hay hijos naturales, sino espurios 
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y rarísimo de legítimo matrimonio. Sin embargo, de lo cual Carlos IV en su 
decreto de 1794 los elevó indistintamente a la clase de hijos legítimos para 
todos los efectos civiles, tal es el de la ciudadanía. ¿Por qué, pues, excluir de 
ella al pardo honrado, a hijos de padres ciudadanos españoles conocidos? 
¿Cuál es esa justicia, esa razón y esa política que en sentir del autor de las 
cartas del indígena de la América del Sur se oponen a esta igualdad de de-
rechos? No se le niega a un hijo de dañado y punible ayuntamiento, ¿y se 
le ha de negar a un pardo nacido de legítimo matrimonio porque su padre 
o su madre sea liberto? Allí un crimen cometido por los padres no quita la 
ciudadanía, ¿y aquí no ha de valer para obtener la inocencia de unos buenos 
casados? ¿Ha de preponderar contra esta honradez el crimen perpetrado 
por la misma persona que impone la ley? Sí, el mismo legislador fue un cri-
minal en hacer del hombre una propiedad suya, o de los suyos, en reducirlo 
a la esclavitud, en tacharlo de liberto cuando sale de ella y en no restituirlo 
en su primitiva ingenuidad. ¿Y es este mismo legislador quien hace de su 
propio crimen un obstáculo para honrar a las personas deshonradas por él, 
y para negarse a la satisfacción y resarcimiento que la justicia y el derecho 
natural demandan? Mientras al Gobierno español le convenga servirse de 
vosotros para sostener su tiranía en estos países, os engañará con el don 
personal, con medallas y otras bagatelas; llegará el tiempo en que no le sean 
necesarios vuestros servicios; volveréis entonces a los que erais antes de la 
gloriosa insurrección de estos países y tal vez a menos de lo que antes erais. 
Aguerridos entonces, y expertos en el arte de la guerra y en el manejo de las 
armas, temerán de vosotros las ventajas adquiridas sobre vuestros maestros 
en esta carrera, redoblarán las trabas y cautelas de las leyes de Indias y vues-
tra opresión se agravará al paso mismo que se agrave el temor de vuestros 
opresores. Emigraréis con ellos al fin de la contienda y en vuestra emigra-
ción hallaréis más dura suerte.

Este es el paradero que van a tener vuestros servicios contra la inde-
pendencia y la libertad de estos países. Oíd uno de los ejemplos que os 
deberían hacer cautos para no aumentar el número de ellos.

Mientras se hacía la guerra entre España y la República Francesa, de-
sertaron del ejército republicano de Haití al de los españoles de Santo Do-
mingo algunos oficiales morenos; entre ellos, un general con su familia. Muy 
bien recibidos y tratados por los jefes españoles que habían promovido la 
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deserción, alternaban con una exacta igualdad con los oficiales blancos; pa-
saron de Santo Domingo a Cádiz y allí tuvieron igual recibimiento y trata-
miento; alternaban de la misma manera y tenían, según sus grados, el mismo 
sueldo, los mismos honores y distinciones que los oficiales españoles. Ter-
minada la guerra por el tratado de Basilea, y aliada íntimamente la Espa-
ña con la República Francesa, desaparecieron las consideraciones de que  
gozaban los oficiales morenos; desaparecieron los grados, el sueldo y los ho-
nores, y quedaron reducidos a la condición de los antiguos gitanos, ganando 
el pan con sumo trabajo y humillación.

Otro tanto os espera a vosotros los que ahora recibís de Morillo letras 
de ciudadanos, medallas, galones y dictados de un don personal. A quien 
no piensa en el porvenir le sucede lo que no pensaba. A quien no toma lec-
ciones de lo pasado le sobrevienen males que aumentan el número de los 
necios. Tarde o temprano la América del Sur y México han de ser emanci-
padas. Su emancipación es del orden necesario de los acontecimientos hu-
manos, y serán vanos todos los esfuerzos que se apliquen en contenerla. La 
Península y las islas Baleares y Canarias recibirán a las personas blancas que 
no quieran disfrutar de los beneficios de la independencia, o que por haber 
servido contra ella al Gobierno español se hayan hecho muy odiosas a los 
independientes. Pero la gente de color que se halle en iguales circunstancias 
no podrá establecerse en ninguna de aquellas posesiones por la aversión de 
sus habitantes a las castas de tintura africana. 

Si no fuese muy numerosa la emigración de los pardos y morenos, serán 
quizás tolerados, pero con tantas restricciones y gravámenes que les será 
insoportable el vivir y el vivir en dispersión. Muy probable es que en tal 
evento los morenos vuelvan a las costas de África, de donde ellos mismos 
o sus ascendientes fueron extraídos; de otra suerte se esparcirán por las 
Antillas extranjeras que tuviesen conveniencia en admitirlos, y en no añadir 
a la población de Haití. 

No es mirar muy lejos el prever desde hoy estas consecuencias, ni para 
quien ha de contar con una posteridad que lo bendiga o lo maldiga es fuera 
de propósito zanjarle muy temprano el camino de su felicidad para merecer 
sus bendiciones y dejarle monumentos de gratitud. Abierto está el camino 
por los que, a pesar del sistema de ignorancia y corrupción erigido y sos-
tenido en América por el Gobierno español, tuvieron suficientes virtudes 
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y luces para reclamar sus derechos en 1810. A los demás que, seducidos y 
engañados, marchan por la senda de la perdición, no les resta sino abrir los 
ojos y variar de rumbo para evitar ese mal.

Vuelvo a decir que en los países no insurrectos sus habitantes todos 
adquirirían el talento y la virtud necesaria para ser independientes y libres, 
si en ellos se observaren los mismos principios liberales que se han procla-
mado en la Península, si la imprenta tuviese la misma libertad, si en lugar 
de la Inquisición religiosa ya abolida no se substituyese otra de policía y 
de gobierno. Pero no hay que esperar aún nada de lo que allá prometen los 
españoles liberales. Saben los interesados en la servidumbre de estos países 
que ella desaparecería, desapareciendo las tinieblas de la ignorancia y de los 
vicios que degradan al americano del sur; prevén los efectos de la libertad 
de prensa y de la ruina de los inquisidores políticos y religiosos; miran ya 
en su imaginación esterilizado el suelo americano para producir Mosque-
ras, Goyeneches, Ostolazas, Álvarez, Toledos, Queros, Maidos, Oropezas, 
Montenegros, Díaz, etcétera… y muy fecundo para dar a luz Sydneis, Was-
hingtones, Franklines, Pelayos, Minas, Porlieres, Lacys, Quirogas, Fernán-
dez Sardinós, etcétera; y concluyen que no hay más remedio que el de hacer 
ilusorias en ultramar todas las instituciones liberales de la Península.

De tales pensamientos resultó el ludibrio que en su primera edad hicie-
ron de la Constitución española en estos países sus gobernantes. La libertad 
de la imprenta fue prohibida expresamente en México y el Perú por decreto 
de los virreyes; y Abascal, que lo era de Lima, arrancó de allí y trasladó a Cá-
diz bajo partida de registro a un propietario español que usó de la libertad 
de prensa en un periódico de que era redactor. Aquí residen dos personas 
que hablaron con él en Cádiz en enero de 1813, cuando acababa de llegar 
arrestado. Y no fue conducido a la cárcel por las conexiones y fianzas que lo 
relevaron de ella, guardando carcelería en todo el recinto de la plaza.

Mientras los patriotas de la América del Sur continuaren la gloriosa lu-
cha, mientras durasen las tentativas que se hacen para engañarlos y desar-
marlos, serán tal vez menos escandalosas o más disimuladas las infracciones 
del nuevo código constitucional, de la proclama de Morillo a los emigrados, 
de las atenciones a los criollos sectarios de su causa y de las seguridades de 
los indultados. Los insurgentes son la garantía de todas estas personas y de 
cualquier cumplimiento que se presente a la Constitución de las Cortes, 
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pero lo mismo sería desaparecer la insurrección que presentase una escena 
tan atroz y aflictiva, que su idea me obliga a suspender este artículo para fijar 
la imaginación sobre otro objeto consolante28. 

28	 Correo del Orinoco (Angostura: 12 de agosto de 1820, núm. 75, pp. 302-303). Al final del artículo se anun-
cia que continuará; sin embargo, la continuación no apareció en la semana siguiente sino cuatro meses 
después, por las razones que explica su autor en el Correo núm. 88. Insertamos más adelante, con el 
título de El alma despótica y perniciosa del sistema colonial, la continuación publicada en el citado núm. 
88 del semanario angostureño.
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Carta tercera
Los liberales de Ceuta reparan una larga injusticia 
del absolutismo contra un americano inocente

Nariño hace un relato conmovedor del drama 
padecido por Juan Túpac Amaru, hermano del célebre 

jefe inca, rebelde y mártir José Gabriel Túpac Amaru.

Señor redactor: 
Ni en su periódico ni en los papeles extranjeros que yo he leído se habla una 
palabra de lo que acaeció en Ceuta por la Constitución española; pero diré 
a usted lo que acaba de comunicarme un testigo de vista del suceso que ob-
tuvieron los liberales en aquella plaza en los primeros días de marzo, antes 
de saberse allí lo que pasaba en Madrid.

Estimulados con el ejemplo de los héroes de la isla de León, los oficiales y 
tropa de la guarnición de Ceuta resolvieron jurar la Constitución y cumplirla 
en cuanto estuviese a su alcance. Manifestaron su resolución al comandante de 
la plaza, general don José Miranda, apoyándola con documentos fehacientes 
de haberse ya jurado en Galicia, Asturias, Aragón, Cataluña, &c.29; pero el jefe 
rehusó, alegando la causa del rey y el no tener órdenes suyas para semejante 
acto; amenazó a los oficiales que le llevaban el mensaje y los despidió enojado. 
Ellos le replicaron con la unanimidad de los sentimientos de la guarnición, y de 
casi toda la Península, y con la fuerza armada que estaba decidida al restableci-
miento de su Constitución corrieron a las armas y rompieron el fuego, gritando 
vivas a la Constitución y saludándola con los tiros de la artillería del revellín.

Si los mensajeros hubiesen estado instruidos de todo lo ocurrido en Ceu-
ta cuando cayó esta misma carta constitucional, habrían alegado que ella ha-
bía sido abolida y quemada allí por el comandante interino, don Fernando 
Butron, sin expresa orden del rey comunicada por el ministerio competente, 
y que del mismo modo debía restablecerse a su imperio. Le bastó al servil 
Butron el haber recibido de Algeciras un ejemplar de los innumerables con 
que se había multiplicado el decreto de Valencia de 4 de mayo de 1814; quería 

29	 Abreviatura de etcétera en dicha época. 
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merecer la gracia del tirano con un servicio muy distinguido, ninguno le pare-
ció más satisfactorio que el que le brindaba la pieza que acababa de recibir… 
Apenas la leyó, cuando arrebatada su fantasía del fuego de su admiración y 
fanatismo, salió él mismo pregonándola por las calles y plazas al frente de la 
tropa: “¡Viva el rey y mueran los traidores!”, era el remate de cada pregón.

Ya desde la primera publicación había él declarado reos de lesa majes-
tad a los diputados que habían formado la Constitución y pretendido sos-
tenerla, su sombrero volaba por los aires en la marcha. Su mujer, la del co-
mandante de artillería y no sé cuál otra se encargaron de recoger y quemar 
ejemplares de la Constitución, y cumplieron gallardamente su encargo. Lar-
go sería este episodio, si hubiese de continuarlo: vuelvo, pues, a mi asunto.

Tomaron los constitucionales de Ceuta todas las medidas precautelati-
vas del desorden y de la efusión de sangre. No repugnaron el juramento a 
la Constitución, sino el general Miranda y el obispo que cerró las iglesias 
con aparato de entredicho, pero muy presto cedió al voto general; aquel 
insistió en su terquedad y fue por tanto embarcado y conducido a Gibraltar. 
Algeciras era el término de su expulsión, pero se varió a instancias de este 
expulso que temía no encontrar allí la moderación y comedimiento que en 
Ceuta. No le valió esta cautela para dejar de ser insultado en la misma bahía 
de Gibraltar. Bien fuese por sus conexiones con Elio, por el apocamiento y 
menosprecio con que de palabra y por escrito había injuriado a los heroicos 
defensores de la Constitución, o por su repugnancia en confirmarse con ella 
o por todas estas premisas, el buque que lo conducía fue rodeado de una 
muchedumbre de contrabandistas españoles que a gritos pedían que saliese 
Miranda de la Cámara completamente vestido de general, y en lo más alto 
de la cubierta vitorease la Constitución. Darle fuego al barco era la amenaza 
que llevaba la demanda de los sitiadores. Fue, pues, preciso otorgársela; y 
el código recientemente convalecido fue vitoreado tres veces por el mismo 
personaje que no quiso jurarlo en la plaza que mandaba.

Restablecieron los liberales de Ceuta la extinguida municipalidad 
constitucional, nombraron en ínterin comandante general de la plaza y sus 
dependencias, rebajaron un año a la condena de los presidiarios y dieron 
libertad a cuantos estaban allí confinados como insurgentes de América.

De este número era la persona que me ha comunicado este informe, y 
nada admiro tanto como la generosidad de este rasgo en favor de un peruano 
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que, por orden de Carlos III y por el tiempo de su real voluntad, estaba en-
cerrado en aquel presidio desde 1788, sin delito, sin proceso ni sentencia. 

 Poco o nada interesantes son las demás ocurrencias que allí tuvieron lu-
gar hasta la salida del informante, pero importa referir en pocas palabras el 
compendio histórico de don Juan Túpac Amaru. Así se llama el peruano resti-
tuido a su libertad por los filantrópicos revolucionarios de Ceuta. ¡Loor y glo-
ria a los principios liberales que hasta sobre las costas de Berbería han llegado 
a triunfar del poder arbitrario, de la barbarie y de las rancias preocupaciones!

Para este hombre no había indultos, no había clemencia ni compasión 
en los reinados de dos Carlos y un Fernando. Tampoco se condolieron de su 
suerte los insurgentes de 1808, las Juntas provinciales y central, los regentes y 
las Cortes, pero mejor cultivados en la escuela de la adversidad los elementos 
del derecho natural y divino llegaron a producir el fruto que no era dado a la 
infancia de su regeneración, ni mucho menos a la virilidad del despotismo.

Don José Gabriel Túpac Amaru, hermano mayor de don Juan, levantó 
en el Perú el estandarte de la insurrección en 1781, por causas demasiado 
sabidas y justas. “Viva el rey y muera el mal Gobierno” era la señal de alar-
ma con que entonces tanto en España como en Indias se explicaban los mal 
contentos. Siguiendo Túpac Amaru esta norma, no aspiraba a la emancipa-
ción y libertad de su país, sino al alivio de las privaciones y gravámenes que 
los afligían. He aquí lo que reclamaba con las armas en la mano.

Sostenido de un partido numeroso que se le agregó, hizo progresos rá-
pidos a despecho de las fuerzas que le oponía el virrey de Lima; pero nada 
se le otorgaba de lo que pretendía, hasta que prendieron en Cundinamarca 
las chispas de su fuego revolucionario y era prolongado y estrecho el sitio 
que sufría la causa de las provincias del Cusco por el ejército de Túpac 
Amaru. Le ofrecen entonces una capitulación concediéndole todo lo que 
demandaba. Nada cuesta esa franqueza a quien la hace con propósito de 
no cumplir nada de lo prometido. Fue aceptada incautamente la oferta; se 
arregló y concluyó el tratado, y a instancia de los sitiadores se corroboró 
con un juramento muy solemne otorgado de parte del rey, delante del San-
tísimo Sacramento, del obispo y del clero que para esta solemnidad llevaron 
procesionalmente la custodia al campo de Túpac Amaru.

Depuestas las armas por virtud de lo capitulado, y disuelto el ejército 
de los incautos, entraron todos los jefes y oficiales de plana mayor en la 
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ciudad a celebrar la paz y reconciliación, como se le había anunciado de 
parte de los mandatarios del rey. Fueron invitados a un banquete que se les 
había preparado, cayeron en el lazo y los postres se redujeron a la prisión 
de Túpac Amaru y de los suyos… Sobre la marcha fue aquel ejecutado y 
descuartizado. Un hijo de dieciséis años que le acompañaba perdió también 
la vida en aquella ocasión con menos escándalo. Perecieron de la misma ma-
nera que este joven los demás individuos de la comitiva de su padre, incluso 
su hermano don Diego.

Obró de buena fe el obispo Moscoso, y por lo mismo se afectó tanto 
de la violación de un tratado, cuyo principal capítulo era la inmunidad 
de los ejecutados, que se fue luego a la Corte y declaró altamente contra 
los infractores. Prohibirle volver a las Indias y trasladarlo al obispado de 
Granada, donde falleció, fue el premio que mereció su sinceridad, su celo 
y su justicia.

No era la índole de don Juan Túpac Amaru para la guerra ni para las 
revoluciones. Mientras sus hermanos se agitaban en la campaña, él perma-
necía tranquilo en su casa, cuidando de su familia, sin tomar parte en la 
insurrección. Los asesinos de aquellos, sin embargo, lo arrestaron sin otro 
fundamento que el de la fraternidad y el presumirse que, a lo menos, sería 
sabidor del proyecto, y culpado el no haberlo delatado. En siete meses de 
arresto y pesquisa nada más resultó contra él esta débil presunción, y fue 
puesto en libertad.

Gozando de ella vivía en el seno de su familia, cuando en 1783 recibió el 
virrey una real orden para que recogiese y enviase a España, a disposición 
de S. M., a todos los Túpac Amaru, sus mujeres e hijos, y cuantas personas 
se dijesen por la opinión común derivadas de los incas del Perú. D. Juan fue 
el primero de los comprendidos en esta rigorosa expatriación; arrestado y 
conducido al Callao de Lima con su familia y otros muchos deudos suyos, 
llegaron atenuados de una larga y penosa marcha, en que falleció su tío D. 
N… de 125 años. Fueron embarcados en diversos buques, y yo no sé por 
qué causa don Juan fue divorciado de su mujer e hijos. Así arribó a Cádiz en 
1785, y supo entonces por la primera vez que toda su familia había muerto 
en la navegación.

Para consolarlo en tanta pérdida lo metieron en el castillo de San Sebas-
tián y le pusieron una cadena. Tres años sufrió esta prisión, sin haber sido 
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juzgado y sentenciado, y ni siquiera una vez interrogado judicialmente. Al 
cabo de este trienio fue confinado a Ceuta con una orden cuyo tenor en subs-
tancia es como sigue: “Juan Túpac Amaru es uno de los que vinieron del Perú, 
según la lista pasada a este Ministerio por el Universal de Indias; y quiere  
S. M. que este individuo resida y permanezca en esa plaza por el tiempo de su 
real voluntad, suministrándole seis reales diarios de vellón para su alimento”. 
Su fecha es de 1788 por el ministro de guerra. Posteriormente se despachó 
otra, ampliando hasta ocho reales la pensión alimenticia, mediante que esta 
suma es la que se había tasado a los demás compañeros de Túpac Amaru.

Sin libertad, pues, desde 1783 hasta marzo de 1820, resultan de prisión 
treinta y siete años. La voluntad de Carlos III fue la ley que impuso esta pena 
a aquel inocente americano; el poder arbitrario de este monarca absoluto se 
transmitía por derecho de sangre a sus hijos y nietos, y de la misma manera 
se transmitía la real voluntad expresa en la orden de Túpac Amaru. Abolieron 
las Cortes este abuso, haciendo de una monarquía absoluta una monarquía 
moderada; le pusieron trabas y en la división de los poderes de la soberanía 
tenía el ciudadano la mejor salvaguardia contra el despotismo judiciario que 
se arrogaban los reyes, pero, de hecho, Túpac Amaru fue exceptuado de ella, 
aunque imploró su beneficio. El mismo Carlos III fue inconsecuente en su 
orden arbitraria. Ya había sido publicada desde 1775 su pragmática que, entre 
otras cosas, prohibía que excediese de diez años la pena de presidio, y él mis-
mo la infringe en el caso de Túpac Amaru. Reservado estaba a la filantropía 
de los liberales de Ceuta el reparar en un momento las injurias y agravios de 
treinta y siete años en una sola persona; sus bendiciones por sus libertadores 
no serán de un momento, ellas resonarán para siempre en la tierra que vio 
nacer a este anciano venerable, y todos los corazones sensibles desearán que 
los sentimientos y virtudes desarrolladas en aquel ángulo del reino de Fez se 
propaguen por toda el África, más desolada por los vicios contrarios que por 
las fieras y pestes que encierra. 

Un colombiano30.

30	 Correo del Orinoco (Angostura: 26 de agosto de 1820, núm. 77, pp. 311- 312). Recordemos que, en 1795, 
Nariño, como culpable de haber publicado y difundido un papel prohibido (los Derechos del hombre), 
fue condenado a diez años de prisión en Ceuta y a destierro perpetuo allí mismo; pero con la ayuda de 
los masones logró evadirse en Cádiz. De otro modo, habría ido a parar a la misma cárcel en que estaba 
encerrado don Juan Túpac Amaru.
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Carta cuarta
La mala fe de Morillo y de Correa

Señor redactor: 
Muchos han observado que en las proclamas de los jefes de Caracas a los 
emigrados de Costa Firme todo se les promete, menos la restitución de sus 
propiedades, ni otro equivalente para subsistir. Sabemos que las propieda-
des han sido confiscadas y aplicadas a los realistas que más se han distingui-
do en la matanza y persecución de los patriotas. Pero ¿por qué no ofrecer 
en lugar de ellas alguna indemnización? Siendo falaces todas sus promesas, 
¿por qué no incluir en ellas el reintegro de los bienes o alguna otra medida 
que releve de la miseria a los individuos que huyendo de ella se entregan 
en manos de sus enemigos? La razón de esto se hallará en el mismo fondo 
de la falacia: presto sería descubierta la que recayese sobre propiedades, o 
indemnización total o parcial de las confiscadas; presto el clamor de los me-
nesterosos correría el velo de la mala fe, y esta quedaría ineficaz con sumo 
descrédito de sus autores. No lleva este riesgo la que se emplea en la segu-
ridad personal de los incautos y crédulos; su descubrimiento depende del 
suceso que tengan las negociaciones emprendidas con los insurgentes. Si 
estos fuesen tan mentecatos que se dejasen engañar con todas las artes que 
pone en práctica el enemigo para desarmarlos y subyugarlos de nuevo, en-
tonces daría fin la enmascarada, aparecerían los lazos en toda su extensión y 
todos los engañados pagarían bien caro su necia credulidad.

No hay siquiera un ejemplo de buena fe con los americanos de parte 
del Gobierno español: con perfidias hizo este la Conquista, siempre trató 
pérfidamente con los descontentos, y nunca dejó de ser pérfido con los que 
han reclamado sus derechos desde 1808, ni puede esperarse otra cosa de un 
enemigo que tiene por máxima de su política el ser lícitos todos los medios 
de vencer a los insurgentes, con tal que sean suficientes. Entre la multitud 
de ejemplares repetidos de mala fe, que yo he leído en la Gaceta de Angos-
tura, he notado la falta de uno muy famoso que acarreó la ruina de la inde-
pendencia y libertad de Chile. El virrey Abascal y el general Gainza fueron 
los instrumentos de esta perfidia: ellos la ejecutaron en el primer reinado de 
la Constitución española, que vuelve ahora a servir de parapeto a nuestros 
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enemigos para repetir en detrimento nuestro sus infracciones. Me abstengo 
de entrar en el por menor de la que sufrió el tratado de los chilenos con 
Gainza y Abascal, porque no me propuse en este artículo sino discutir algo 
acerca de las proclamas de don Pablo Morillo y don Ramón Correa a los 
emigrados de Costa Firme.

La primera está inserta y anotada en el Correo del Orinoco, número 72; 
su defecto en la oferta de bienes a los emigrados es común a una y otra. La 
segunda es más notable en este defecto por la larga enumeración que hace 
de los beneficios que aquellos encontrarán al volver a sus hogares. Los co-
piaremos literalmente:

“Todos los puertos están abiertos para vosotros. A cualquiera que lle-
gue allí encontraréis absoluta seguridad en vuestras personas, sin que haya 
persona o autoridad que llegue a turbarla, allá encontraréis hermanos que 
sabrán manifestaros que lo son. Allí veréis que a la tremenda voz de enemi-
gos han sucedido las dulcísimas de padres, hijos, hermanos y amigos; allí 
observaréis por la vez primera que en vuestra patria no se conocen ya los 
crueles resentimientos ni el horrible rencor que son compañeros de las tur-
baciones civiles; allí en fin veréis que el rey ha hablado, y que estos pueblos 
obedecen ciegamente su voz…”.

¡Sí!, todo encontrarán, menos haciendas ni otros bienes raíces o mue-
bles, adjudicados a los asesinos de sus padres, hijos, hermanos y amigos en 
premio de su asesinato. ¡Qué dulce memoria! ¡Qué bello espectáculo! Allí 
veréis las propiedades que en otro tiempo hacían la riqueza y comodidad 
de vuestras familias sirviendo al lujo y ostentación de individuos todavía 
manchados con la sangre de vuestros deudos más cercanos. ¡Ved aquí, emi-
grados, el sentido de la proclama en la taciturnidad de vuestros bienes! ¡Ved 
la ciega obediencia que se os anuncia, cuando ella es detestada por los prin-
cipios liberales de la Península! 

Lo más curioso de la proclama de Correa es que ella se presenta como 
garante de la de Morillo para que los emigrados no desconfíen de sus pro-
mesas. Réstanos ahora saber quién sale portador de Correa, que ha sido 
uno de los cómplices en la desolación de nuestro país y en los atentados 
consecuentes a la violación de los tratados. El círculo de tales garantías sería 
infinito si Colombia, desengañada con la experiencia de diez años, no afian-
zase sus derechos en la emancipación y en las armas. Ved aquí, emigrados 
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de Costa Firme, el medio único de recuperar vuestras propiedades usurpa-
das. Uníos con nosotros, venid a las banderas de la República, triunfante en 
todas partes, y la recuperación de vuestros bienes será más pronta y efectiva.

“Si vosotros conocierais a su excelencia (os dice el señor Correa), en-
tonces el jefe político de Venezuela estaría cierto de que había desaparecido 
de vosotros cualquier sombra que la malignidad o una política errada haya 
procurado formar. Si vosotros conocierais la sublime honradez de su carác-
ter, su intenso amor a la nación y al rey, el dolor que le causan los males de 
vuestra patria, sus inexplicables deseos de terminarlos, su ansia por reuni-
ros, abrazaros, gozar de la dulzura de vuestra reunión y partir para la suya 
cumpliendo sus deseos; entonces yo me creería sin necesidad de hablaros”.

Ex fructibus eorum cognoscetis eos. Operibus credite31.

He aquí la muestra de donde siempre han sido conocidos los hombres. Este 
es el índice recomendado en las Escrituras: “Por sus frutos se conoce el ár-
bol y por sus obras, el hombre”. Cualquier otro conocimiento que se desvíe 
de esta regla no será del resorte de la moral y la política; estará bien para los 
pintores o escultores, y para los viles aduladores. Tan conocido es Morillo 
en Colombia como Nerón en Roma, el duque de Alba en los Países Bajos, 
Fernando VII en la Península, la calentura amarilla y los guías en Cádiz, y el 
terremoto de 1812 en Caracas32.

Contra esta plenitud de conocimientos, en vano se empeña el nuevo 
panegirista en darlo a conocer a los emigrados con tan falsos colores; su-
perflua es la pintura que de él hace para incitarlos a su conocimiento. No 
se canse usted, señor Correa, en recomendar a su mecenas; ninguno mejor 
que él ha labrado su recomendación en Colombia, nadie mejor que él ha 
podido hacer el retrato para ser conocido de todos los emigrados y de todos 
los colombianos. La sublime honradez de su carácter se halla delineada por 

31	 Por sus frutos los conoceréis. Cree en las obras.
32	 El terremoto de Caracas, ocurrido el 26 marzo de 1812 —que destruyó las ciudades venezolanas de 

Mérida y Caracas, y que dejó cerca de veinte mil muertos—, produjo la inmediata solidaridad de Cundi-
namarca y una nota conmovedora del presidente de ese estado, Antonio Nariño, para convocar el con-
senso de los pueblos americanos ante cualquier desventura que los afectase. (Véase la Gaceta Ministerial 
de Cundinamarca de abril 28 de 1812). 
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el mismo Morillo en su nota oficial dirigida desde Mompox al Ministerio 
de Guerra en Madrid, con fecha de 7 de marzo de 1816. Copiaré el parrafito 
más expresivo de su honradez:

“Pedí a S. M. misioneros y ahora añado que convendría también remitir 
curas y letrados europeos, pues, si esto se ha de llevar adelante, debe ser en 
los propios términos que se hizo la Conquista en su primera época”. 

Cuando así explicaba la sublime honradez de su carácter, ya él había 
empezado a obrar como los primeros conquistadores de las Indias; siguió 
sus huellas, y se habría aventajado a ellos si hubiera dado con indios inde-
fensos y desarmados. Otras han sido las resultas, y ellas le arrancan ese len-
guaje forzado con que pretende dejarnos inermes para continuar la marcha 
de sus modelos. Parece que el señor Correa cree todavía que los emigrados 
de la Costa Firme son de aquellos indios de la época de Losada, Ampués, 
Fajardo y los Belzares. Mejor le estaría recoger su proclama y no insultar 
más a los colombianos; mejor le estaría aconsejar a su recomendado que, 
pues ama intensamente su nación y a su rey, vaya a dar allá los abrazos con 
que desea recibir a los emigrados de Costa Firme. 

Un colombiano33. 

33	 Correo del Orinoco (Angostura: 23 de septiembre de 1820, núm. 81, pp. 327-328).
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Carta quinta
Así mueren los imperios

Señor redactor: 
En la segunda nota de los comisionados de Morillo a los del Libertador 
presidente de Colombia he visto el obstáculo que aquellos alegaron para 
hacer proposiciones que tuviesen por base la independencia de estos paí-
ses; obstáculo insuperable de parte del rey y de Morillo, como que está san-
cionado en la Constitución que acaban de jurar. Con esto quisieron decir 
que, estando en ella declaradas partes del territorio español las provincias 
de Venezuela y Nueva Granada, ni el rey ni Morillo podían acceder a su 
desmembración.

Cuando se trata de vulnerar la causa de los colombianos, cuando se 
trata de aumentar o conservar el número de sus enemigos, ni Morillo ni 
su rey escrupulizan infligir esa misma Constitución; entonces se conside-
ran autorizados para llamar al goce de los derechos de ciudadano español 
a las personas excluidas por el artículo 22 del código constitucional. Pero 
cuando se trata de hacer justicia a los patriotas de Colombia, reconociendo 
los derechos que han recuperado con más de diez años de sacrificios y he-
roicidades, entonces la enumeración de territorios en el artículo 18, se les 
presenta como un impedimento dirimente que no está en sus facultades dis-
pensar. ¡Brava coincidencia la que sí se pliega y se despliega! Pero veamos 
qué es lo que vale esa integridad territorial en el orden político.

Vale lo que vale el sumo cuidado del hombre sano para conservar la 
integridad de su salud, y vale lo que vale la piedra filosofal en el orden físico 
para enriquecer y hacer inmortales a sus poseedores. Se menguan y mueren 
los imperios como se menguan y mueren todas las cosas que carecen del 
principio de la inmortalidad: ellos ceden a la caducidad y a la disolución, 
como todos los establecimientos humanos en la carrera de los tiempos y 
en medio de las vicisitudes humanas a que ha estado siempre expuesto el 
mundo. La España, en la constitución del Imperio romano, era una parte 
integrante de su territorio; los mismos españoles dicen que los apóstoles 
san Pedro y san Pablo se habían declarado por su integridad, mas a pesar de 
las epístolas con que aquellos nos aturden para que no hagamos con ellos lo 
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que ellos hicieron con los emperadores de Roma. España dejó de ser parte 
integrante del territorio imperial, no por voluntad de ninguno de estos, sino 
por el derecho ordinario de insurrección. Partes integrantes eran del terri-
torio español los Países Bajos y más que todos el Portugal, y por el mismo 
derecho dejaron de serlo. Ninguno de ellos tenía un nudo de integridad, al 
parecer tan intrincado e indisoluble, como el que nos ofrece en los L. 1, T. 
1., lib. S34 de la Recopilación de Indias. Importa que aparezca su tenor en 
este artículo.

“Por donación de la Santa Sede apostólica y otros justos y legítimos 
títulos somos señor de las Indias occidentales, islas, tierra firme, el mar 
océano, descubiertos y por descubrir, y están incorporadas en nuestra real 
Corona de Castilla. Y porque es nuestra voluntad y lo hemos prometido 
y jurado que siempre permanezcan unidas para su mayor perpetuidad y 
firmeza, prohibimos la enajenación de ellas. Y mandamos que en ningún 
tiempo puedan ser separadas de nuestra real Corona de Castilla, desunidas 
ni divididas en todo o en parte, ni sus ciudades, villas ni poblaciones por 
ningún caso, ni en favor de ninguna persona. Y considerando la fidelidad 
de nuestros vasallos, y los trabajos que los descubridores y pobladores pa-
saron en su descubrimiento y población, para que tengan mayor certeza 
y confianza de que siempre estarán y permanecerán unidos a nuestra real 
Corona, prometemos y damos nuestra fe y palabra real por nos y los re-
yes nuestros sucesores de que para siempre jamás no serán enajenadas, ni 
apartadas en todo o en parte, ni sus ciudades ni poblaciones por ninguna 
causa o razón, o en favor de ninguna persona; y si nos o nuestros sucesores 
hiciéremos alguna donación o enajenación contra lo susodicho, sea nula y 
por tal la declaramos”.

Hasta aquí la ley, mucho más antigua y expresiva que el citado artículo 
18. Hagamos ahora el cotejo y comparación de ella con el mapa de todas las 
islas y tierra firme comprendidas en el texto de su integridad, y hallaremos 
burlados todos sus vínculos por la mano poderosa del tiempo, por el orden 
necesario de los acontecimientos humanos, por los sucesores de aquellos 
mismos monarcas que en el siglo xvi juraron y prometieron tantas cosas 
como las que contiene la expresada ley. Todo esto quiere decir que hay 

34	 Libro 1, tomo 1 y libros siguientes.
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una Providencia invisible que se burla del hombre que pretende burlarse 
de ella, y detener la actividad y el carro de sus agentes. Examinemos, en 
fin, el origen y motivos de todas las quiebras que ha padecido la decantada 
integridad, y ninguna hallaremos tan justa y necesaria como la que han pro-
clamado y sostenido los pueblos que ya se han constituido en estas regiones 
meridionales; ninguna tan interesante al género humano; ninguna tan pro-
vechosa a la misma España, que de esta emancipación sacará ventajas que 
nunca le han dado las cesiones, adjudicaciones y renuncias con que ella 
misma ha enajenado porciones del territorio que aparecía vinculado para 
siempre en su favor. ¡Que no la ciegue más el artículo 22 de su Constitución, 
porque tarde o temprano tendrá la misma suerte que la ley de Indias! ¡Que 
no se haga más sorda a los clamores de la humanidad, de la razón y de su 
propio interés! Que al pie de la ley y del artículo de la integridad del territo-
rio haya de estampar la siguiente inscripción:

Omnia sunt hominum tenui pendentia filo: et subito casu, quae 
valuere, ruunt35.

Las humanas grandezas, todas de un débil hilo están pendientes; y las que 
son más firmes y seguras por tierra caen en súbita ruina. 

Un colombiano36.

35	 Todas las cosas son hombres que penden de un fino hilo, y de repente, por casualidad, se apresuran a 
ganar valor.

36	 Correo del Orinoco (Angostura: 21 de octubre de 1820, núm. 85, p. 341).
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Carta sexta
El alma despótica y perniciosa del sistema colonial

Señor redactor: 
Cuando leía las cartas que se dicen de un indígena de la América del Sur al 
señor abate de Pradt, no tenía presente el número 31 del Correo del Orino-
co de 15 de mayo del año pasado. Con esta falta de memoria emprendí las 
reflexiones que comuniqué a usted y fueron publicadas en el número 75. 
Iba a continuarlas cuando, repasando algunos ejemplares de 1819, recordé 
lo que se publicó en el número 31 sobre la obrita recomendada por Morillo 
a Patrullo para su reimpresión, y di con la cita de las llamadas cartas del 
indígena a la América del Sur, muy aplaudidas por el autor de la obrita, que 
sin duda es uno mismo, pero tan insignificante en una y otra producción 
que no merece más pena de censura que la del menosprecio y risa con que 
fueron tratadas en el correo de 15 de mayo del año pasado.

Hoy son más risibles y despreciables, confrontadas con los principios 
reproducidos en la insurrección del pueblo español contra su rey. Antes de 
este acontecimiento venturoso habían sufrido otra risa y otro desprecio de 
la misma nación en cuyo idioma y en cuyo territorio se escribían e impri-
mían. Cuando el rey de Francia trataba de consolidar la independencia y 
soberanía de las provincias insurrectas del Río de la Plata, ya las ocho cartas 
de nuestro indígena, impresas en París en el año de 1818, habían circulado 
por todo el reino. Mas a pesar de su nuevo sistema de derecho público y 
de adulación, el gabinete francés abre negociaciones con los insurgentes de 
Buenos Aires para el remate de su emancipación, y queda desairado todo 
el tren de sofisterías y de lisonjas del tal indígena contra los derechos de la 
América del Sur, y en obsequio de la Corte de Madrid, entonces arbitraria 
y despótica.

Las cartas estaban publicadas en la Europa cuando se convocó el Con-
greso de Aix-la-Chapelle, y hubo una potencia que rehusó entrar en la me-
diación respectiva a la España y los países insurrectos de ultramar mientras 
no se acordase como base indispensable el reconocimiento de su indepen-
dencia. Los aliados destinaban a uno de los congregantes para que fuese 
a Madrid a concertar con Fernando VII los términos de la mediación, y el 
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comisionado exigió como condición previa (sine qua non) el que antes de 
su partida había de convenirse y registrarse en las actas del Congreso no 
recurrir jamás a la fuerza, cualquiera que fuese el resultado de la mediación 
de parte de los patriotas de la América del Sur.

Publicadas estaban las cartas del supuesto indígena y, contra el giro de 
sus argumentaciones, salió de Londres en el año próximo, pasado el me-
morial del señor Flores de Estrada para el rey de España, aconsejándole el 
rumbo que debía tomar su conducta con respecto a la Península y a los ame-
ricanos del sur. Publicadas estaban, y entre los heroicos libertadores de la 
España aparecen muchos defensores de la independencia y libertad de los 
países ya constituidos en esta parte del mundo conocido. Leídas y releídas 
estarían estas anónimas cartas por el doctor D. P. Fernández Sardino; y felici-
tando en su español constitucional a los libertadores de su patria, los exhorta 
al reconocimiento de la emancipación de los patriotas de la América del Sur.

¿Y después de estos repetidos ejemplos de la nulidad de semejantes 
cartas todavía se atreve Morillo a traducirlas y reimprimirlas en la ciudad 
de Caracas? ¿Y todavía hay subscriptores y compradores de la impresión? 
Unas cartas que, desde su primera publicación han llegado a ser el ludibrio 
y la befa de los hombres ilustrados de la Europa y de la América, no podían 
hallar abrigo y protección sino en donde hay todavía satélites de la tiranía 
que la ejercen con el más alto menosprecio del hombre americano. ¿Qué 
idea se habrá formado Morillo de los caraqueños cuando ha creído poder 
mantenerlos en la ilusión y servidumbre con sofismas desechados en todas 
partes? La más vil y degradante, pero que debía excitar la indignación de 
aquellos que se miran tratados como caballos que reciben todo freno y se 
mueven a discreción del jinete.

Es esta la misma idea con que los vitupera el autor de las cartas, dicien-
do en la primera de ellas que a los criollos españoles, para ser independien-
tes y libres, les faltan los conocimientos necesarios y las ideas positivas de lo 
que quieren y de lo que les es preciso. Ved aquí, caraqueños, lo que anima 
a vuestros opresores a trataros como bestias de carga. Esa falta de conoci-
mientos y de ideas positivas del bien y del mal es la que les sirve de apoyo 
para abusar de vuestra paciencia y sufrimiento: ella ha sido el alma del sis-
tema de Gobierno colonial de la España, y ella es una de las innumerables 
razones que justifican la insurrección contra un sistema tan vilipendioso y 
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ultrajante. Todos los vicios y ruindades de la pluma del escritor de las cartas 
reimpresas en Caracas son el producto de una administración despótica y 
corrompida. A todo el género humano importa arrancar de raíz una planta 
tan perniciosa; y cuando no hubiese otro fundamento para la insurrección 
que el de precaver la reproducción de unos seres tales como el que dio a luz 
las favoritas cartas de Morillo, él solo bastaría a justificarla. Es un deber de 
todo americano y de todo hombre romper y pulverizar los talleres y moldu-
ras que al poder arbitrario le sirven para refundir y sacar almas tales como 
la del escritor de esas cartas. Se rompen y se reducen a polvo estas fábricas 
del despotismo rompiendo y pulverizando el triple yugo de la monarquía 
absoluta, del fanatismo religioso y de los privilegios feudales. A este feliz 
término no podrían jamás llegar los americanos del sur sino por medio de 
la emancipación absoluta.

No me excita la risa, sino la compasión, los extravíos de la pluma del 
simulado indígena de la América del Sur. En todos tiempos hay Demócritos 
y Heráclitos en quienes hagan diversas sensaciones unos mismos objetos; 
si las extravagancias humanas mueven la risa del uno y el llanto del otro, yo 
añado a mi compasión el odio a la fuente primitiva de estos males, al Gobier-
no despótico y arbitrario, y a la inmensa distancia del centro de los poderes. 
De todo esto, voy a concluir que no continúo las reflexiones principiadas 
contra las cartas porque me parecen suficientes las repulsas europeas y la 
enfática que llevaron en el número citado del Correo del Orinoco; pero estoy 
inclinado a su continuación, siempre que sobrevenga algún motivo que la 
exija por necesidad o utilidad de los patriotas de la América del Sur. 

Un colombiano37.

37	 Correo del Orinoco (Angostura: 9 de diciembre de 1820, núm. 88, p. 356).
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Carta séptima
El objeto de la guerra es negociar la paz

“Hemos llegado, colombianos (dejad que os lo 
repita), a uno de los momentos más críticos 

y nuevos para la América del siglo xix”.

Señor redactor: 
Cuando menos lo esperaba el mundo, se ha celebrado entre el jefe del Go-
bierno de Colombia y el jefe expedicionario de Costa Firme, a nombre del 
Gobierno de España, la transición pacífica del armisticio de 26 del pasado 
noviembre, por la que ambos contendientes deponen las armas por algún 
tiempo, con el fin de tratar la paz, siendo tal la sorpresa que ha causado este 
suceso, que no se han manifestado por él la aprobación y el contento que 
debía esperarse. No es extraño este efecto si se atiende a la variedad de la opi-
nión entre los hombres y al golpe repentino del pase de un estado positivo a 
otro de género neutro o mixto, como el armisticio; por el que, no asentándose 
ni una efectiva guerra ni una efectiva paz, es necesario atender a ambos obje-
tos. También los momentos en que, estando preparados y a punto de batirse 
nuestros ejércitos con los españoles, se esperaban noticias favorables confor-
me a la situación ventajosa de aquellos, y al curso precipitado de la opinión a 
favor de nuestra causa, han debido producir esos efectos prematuros, influ-
yendo acaso también el modo general de ver el hombre todos los sucesos, en 
que lo primero que observa es la relación que tienen con el interés personal, 
por cuyo pequeño círculo se quieren arreglar los grandes negocios generales. 
Sin embargo, este es un defecto de las circunstancias, y los americanos son tan 
perspicaces que luego lo perciben y se corrigen.

Antes de ver el armisticio, he informado solamente, me he explicado ha-
ciendo serias observaciones por cierto respecto, de las que no me retracto, 
pero que no son al presente el lado por el que medito y escribo. Inmediatamen-
te logré imponerme de él, y también percibí la divergencia de la opinión pú-
blica en cuanto a los fundamentos y pronósticos con que ha sido considerado. 
Y como no he hallado un sentimiento dominante en la materia, porque unos 
están irresolutos y otros auguran fatalidad, he querido dar mi opinión como lo 
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hacen todos, pero en un sentido conveniente: con intención de hacer bien y 
dispuesto a cualquier resultado. Porque me parece que, en un acontecimiento 
de tanta monta, es necesario que los pueblos conozcan cuál es su importan-
cia y cuál debe ser su resolución. Al intento, pues, provoco con esta iniciativa 
las observaciones de otros genios más felices, y al mismo tiempo amigos de la 
causa universal, a fin de elucidar este acto interesante con dirección al objeto 
propuesto en su artículo 11; a saber: la negociación de la paz, o sea bajo otro 
cualquiera de los muchos aspectos por donde convenga examinarse.

Después que el hombre entró en sociedad, y extendida esta, se enlaza-
ron los intereses de unas con otras sociedades; no ha sido siempre la fuerza 
de las armas la que ha terminado sus diferencias y dado las ventajas. Se ha 
conocido otra fuerza: la de la política, tanto o más poderosa que la otra, 
que tiene diferentes principios, otras máquinas y otros modos de obrar. En 
ambas se han formado elementos de ciencia que abrazan una infinidad de 
conocimientos, que deben ser sabidos de los que rigen las naciones y de los 
que mandan las armas. Y como Colombia ha manifestado ya al mundo de 
cuánto es capaz para la una, ahora se le ofrece en la otra. Esto es en la polí-
tica otro campo en que debe manifestar su capacidad.

Pero, preguntan muchos: ¿sería efectivo el armisticio por parte del Go-
bierno español? ¿No sería un medio para que, organizada entretanto la Es-
paña, pueda enviar expediciones con que encorvar a Colombia? ¿Se repro-
ducirán en el general don Pablo Morillo las obras de los infractores de otros 
tratados semejantes? ¿Y la España en sus Cortes será lo que muchos de sus 
reyes: transgresores de la buena fe y de la justicia? No hay que ofenderse 
de este lenguaje, pues la historia y la propia experiencia enseñan a la Amé-
rica sus causas y la autoriza para la desconfianza. Sin embargo, consideran-
do entre otras cosas la estructura del armisticio, es tan debido el creer que 
aquella Asamblea de hombres selectos, congregada para hacer la felicidad 
de su país, no será inconsecuente y sí justa para con los pueblos que anhe-
lan, y todo lo exponen por el mismo beneficio que, no temo decir, no debe 
esperarse aquel resultado funesto. Alguno dirá que peco de crédulo, pero 
los pronósticos para el siglo xix y sus luces, los intereses de la Europa, el 
estado de los pueblos contendientes, la fuerza de los principios liberales y, 
en fin, mi conciencia, no me dicta otra cosa. La España constitucional debe 
ser liberal y justa; de otro modo, minará su misma existencia. Quiero, pues, 
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creer a la buena fe que nos manifiesta, más con la condición de que nos pre-
paremos perfectamente para cualquiera que sea el resultado del armisticio o 
de estipulaciones subsecuentes. De esta manera, nunca pesará a Colombia 
haber puesto a un lado su espada (aunque desenvainada) para conferir so-
bre la paz, digna y útilmente.

Este es en verdad el objeto de la guerra; quiero decir: negociar la paz. ¿Y 
qué conquista más preciosa para Colombia después de diez años de exter-
minio, y aún para la España que lucha para reponer sus pérdidas y dar a sus 
pueblos el sosiego y la felicidad que no goza hace tanto tiempo? Depóngase 
el espíritu de prevención y véase la historia de los pueblos que han estado 
en el caso de Colombia y España, y se encontrarán estas mismas transaccio-
nes que generalmente hablando han producido buen efecto. Por lo menos, 
no dirá la España que las ha solicitado, no dirá la Europa que todo lo ob-
serva, no dirán nuestros pueblos, no dirá en fin nuestra posteridad, que la 
obstinación ha sido la dote de nuestro Gobierno y que, cerrando los oídos a 
todo acomodamiento, ha hecho resistencia aun a los acentos de la paz, por 
cuya esperanza se han formado esas actas importantes.

Bien puede ser, como creen algunos y se fundan en ello, que el Gobier-
no de España no quiera para Colombia lo que quiere para sí; esto es, un 
Gobierno propio, justo y representativo que la haga feliz. Y puede ser que 
no arrancando de raíz las ansias de la dominación, no menos que ciega so-
bre sus intereses verdaderos, resuelva continuar la guerra. Nada habríamos 
perdido, porque habiendo un Gobierno, teniendo recursos, la misma reso-
lución por la independencia, y aumentadas las fuerzas, volvería Colombia a 
las armas. Esto nada tendría de extraño porque, habiéndolas manejado por 
más de diez años, ella lograría en proporción las ventajas que la España se 
hubiese propuesto por el armisticio, y tendría además la ventaja del tiempo 
que aumenta la fuerza de los derechos, robusteciendo la opinión por la in-
dependencia cuando la España, por los mismos principios, perdería mucho 
de las esperanzas del suspirado dominio.

Debe observarse también que, al sancionar el armisticio con unas for-
mas tan serias, y del que no hay ejemplo en la presente revolución, ambas 
partes, conforme a la ley de las naciones, se deben ceñir a su observancia, 
por respeto a las mismas naciones que la han establecido, que la guardan 
religiosamente y que la hacen guardar. Es decir, que si en lo concerniente al 
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armisticio o la regularización de la guerra se separase una de las partes de lo 
contratado, tendría la otra a su favor el apoyo de las naciones, suponiéndose 
que son garantes natos de tales convenios.

Bien veo que el armisticio lo neutraliza todo porque, según dije al prin-
cipio, es un tratado como de tercer género que no produce ni un estado de 
guerra ni un estado de paz, que obliga a tratar sobre ambos objetos y que, 
multiplicando por necesidad las atenciones, puede debilitar la principal de 
todas, particularmente por una demasiada confianza en promesas y espe-
ranzas no seguras. Y sin duda este es un estado de mucho peligro en la 
situación actual de la república.

Entonces, se hace indispensable, para no caer en el mayor abismo, cui-
dar con preferencia del objeto capital, no olvidando el que depende de él 
absolutamente. Y que, supuestas las medidas y resoluciones del Gobierno, 
haya una cooperación voluntaria y generosa de sacrificios por todas las cla-
ses de la República, si es que queremos engañarnos con ilusiones y desea-
mos de veras coronar los esfuerzos por nuestra independencia nacional. 
Hemos llegado, colombianos, dejad que os lo repita, a uno de los momen-
tos más críticos y nuevos para la América del siglo xix, en el que el Consejo 
debe caminar al lado de la fortaleza para no ser vencidos en la campaña ni 
burlados por las artes del gabinete. 

El ruido sordo de estos riesgos es sin duda el que, agolpado de impro-
visto, ha traído esa variedad en la opinión general y el disgusto de tantos, a 
quienes no puede hacerse cargo. Porque les va todo, y va toda la república 
en el desenlace de esas negociaciones. Y porque, hablando netamente, en el 
sistema representativo la manera de opinar es libre, y en esta facultad, y en la 
de la libertad de la prensa, se cifra exclusivamente la seguridad de esos y los 
demás derechos. Y este es el mayor fundamento por el cual conviene y aún 
debe el Gobierno atender y respetar la opinión general, como un secreto 
para crecer y conservarse las naciones; lo cual nos recuerda las grandes des-
gracias que, por no guardarse ese principio eminentemente justo y haberse 
adoptado resoluciones contrarias, ha sufrido la patria.

Nada, pues, teman los pueblos si, suspendidas las armas, se habla y con-
fiere acerca de la paz, que saben les es más beneficiosa; y si tienen presente 
que Colombia, por su cuerpo representativo y por el jefe de la administra-
ción, ha anunciado al Gobierno español la base sobre la que debe entrarse 
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en la negociación. En tal caso, el armisticio es el paso primero y esencial 
para comenzar a entenderse; no hay otro conocido y es el mismo que adop-
tan hasta las naciones más bárbaras. Porque no es regular comprometer en 
el juicio de las armas la suerte de los pueblos, abandonando el juicio y la 
razón; especialmente cuando un contendiente lo reclama, y cuando la razón 
y la justicia de Colombia no son tan débiles que teman manifestarse a todas 
luces, así como ha mostrado su virilidad en el campo de batalla.

Ella desplegará, en consecuencia, su fuerza política y verán todos que 
injustamente se le niega esta capacidad, no obstante haber dado tantas prue-
bas contra ese concepto, hijo de la prevención del Antiguo sobre el Nuevo 
Mundo, sostenido de la política profunda del Gobierno de España. ¿Por qué 
no es bastante para comprobar esa capacidad la decisión constante de Co-
lombia por establecer su arreglada organización, ya en la formación de su 
Carta, ya en la instalación de su Gobierno, ya en el arreglo posible de su ad-
ministración interior, ya en la mejora y reforma de algunas leyes, y ya en otros 
objetos? Dejad, pues, colombianos, que se hagan más pruebas de vuestra 
aptitud política, y el mundo, las naciones imparciales, la misma España, os 
admitirán al rango a que estáis llamados por el Regulador Supremo.

Hay otra ocurrencia bastante feliz, proporcionada por el armisticio y la 
regularización de la guerra, que debe ser muy placentera y útil para Colom-
bia. Hablo de la formación del Congreso de la unión en Cúcuta, indicado 
para el enero próximo en la ley fundamental de ella, y para la que se encuen-
tran convocados los diputados y todo está preparado. En el estado de gue-
rra era peligrosa, por no decir imposible, su reunión en un lugar expuesto 
a incursiones y proyectos hostiles que incapacitarían sus deliberaciones y 
su mismo decoro. Se impediría la importante concurrencia del Libertador 
presidente para su apertura y comunicaciones, y, en una palabra, no podría 
hacerse tanto como puede hacerse durante el armisticio; bien sobre lo rela-
tivo a este, bien sobre las materias de unión y otras. Todo está ahora allana-
do, todo lo completará en sosiego la sabiduría, y acaso, sin lisonjearnos con 
ideas de la imaginación, los preliminares y bases de una paz sólida y útil a 
ambas naciones, serán allí zanjados.

Y, por fin, si teniendo Colombia un jefe tan indudablemente decidido 
por su gloria y prosperidad ha creído necesario y conveniente el armisticio 
y el Tratado de Regularización de la Guerra, es el deber de los pueblos 
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sancionarlos con su voto y deferencia y obrar constantes, sosteniendo las 
medidas del gobernador del Estado que lleva el timón de la nave, conoce 
los escollos que ha de evitar y la dirige al puerto. Confianza, colombianos, 
confianza y respeto por el Gobierno y por los que, colocados al frente de los 
negocios de la guerra y de la paz, entienden sus intereses y los momentos de 
combatir ya en la arena, ya en el gabinete. Cooperad para superar esta calma 
alarmante que, si no se sabe que traerá tras sí, puede creerse que, siendo 
superada, la nave será salva.

Hablando una palabra sobre el Tratado de Regularización de la Guerra, 
¿quién no bendecirá la bondad del cielo contemplando el momento en que se 
puso término a la desolación que ha yermado nuestras tierras, que había abier-
to la fosa de nuestra generación y había despedazado los vínculos consolado-
res de la naturaleza? ¿Quién se atreverá ya a romper ese muro, ese monumen-
to de gloria para ambos pueblos, que al fin se han reconocido y respetado? 
¿Quién no verá con gozo ese triunfo de las pasiones desenfrenadas y esa noble 
restitución de los derechos, de la inocencia y de la justicia? Queden para la 
historia y la posteridad los justos encomios por los autores de una negociación 
tan honesta como beneficiosa. Yo no hallo voces con que expresar mi alborozo 
por el bien que se ha hecho a la humanidad; y dejo para otra oportunidad dis-
currir sobre este acto que no ha estado exento de impugnaciones.

Por lo que a mí toca, publico a la faz del universo que mi alma y mi cora-
zón se han ensanchado tanto por los hechos tan sublimes, cuánto que creo 
haberse ganado dos campañas tan brillantes como si se viese rescatado el 
resto de Venezuela. Con la circunstancia de que, venciéndose recíprocamen-
te los contendientes, los pueblos pueden (reuniéndose) lograr los opimos 
frutos de ese convenio; preparando y ejecutando Colombia las medidas que 
dicten la energía y la política.

En fin, colombianos, el nuevo cuadro no puede penetrarse de un golpe: 
lo cubre una cortina que apenas deja ver una pequeña parte de su fondo. 
Yo he dicho algo de él, y el tiempo irá corriendo el velo; observémoslo con 
detención y cuidado que, pudiendo, yo seguiré emitiendo mis reflexiones, 
como lo hago ahora con tanto gusto como respeto. 

Un observador38.

38	 Correo del Orinoco (Angostura: 30 de diciembre de 1820, núm. 91, pp. 366-367).
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Carta octava
Evocación de Jorge Tadeo Lozano

Señor redactor: 
Me parece muy justo pagar un tributo a la memoria de los que nos han 
dejado motivos para ello. El Sr. Jorge Tadeo Lozano, víctima de la inmortal 
pacificación de Morillo en el año 16, me parece que fue el primero que en 
estas provincias concibió el plan de la división de la República de Nueva 
Granada en cuatro departamentos, que lo propuso y trató de realizarlo por 
medios pacíficos, razonables, y justos. Como esta idea ha sido practicada al 
momento de la fundación de la República de Colombia, y hoy parece ser 
el sistema en que convienen todos los colombianos con más o menos ex-
tensión, según el territorio en que viven, es muy debido que, en el papel de 
usted, haga este recuerdo a la buena memoria del ilustrado Lozano.

 De usted atento servidor,
Un primo de Necrophilo39.

39	 Correo del Orinoco (Angostura: 13 de octubre de 1821, num. 116, p. 474).
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CARTAS DIRIGIDAS A SIMÓN BOLÍVAR 

Carta primera
“Nunca el peligro ha sido mayor” 

Informe de Nariño al Libertador sobre las 
intenciones pérfidas de las potencias europeas 

con respecto a la América insurgente.

Londres, 22 de agosto de 1820

Varias veces he tenido la pluma en la mano para escribir a usted, mi ilustre 
general, y la oscuridad en que me hallaba sobre el estado de estos países y 
residencia de usted después de la salida de mi encierro me lo han impedi-
do hasta que, rodando otra vez por el mundo, he venido a parar a esta, en 
donde me he encontrado con Zea y Vergara, que me han impuesto de todo. 
Sería molestar a usted sin ninguna utilidad el hablarle de lo que ha pasado 
por mí en los seis últimos años; basta decirle que por una feliz casualidad 
me pusieron en libertad, sin solicitarlo, el 23 de marzo, y que a pocos días 
trató el Gobierno de volverme a la cárcel de Cádiz de donde había salido; y 
que yo que supe la orden de prenderme, tomé el camino de Gibraltar y en 
dieciocho horas me vi libre de las garras de un Gobierno que no se ha sa-
ciado con hacerme padecer veintiséis años todos los trabajos y privaciones 
que puedan cargar sobre un solo hombre. Llegado a Gibraltar supe que me 
habían nombrado diputado suplente para las Cortes, por Santafé, y que se 
trataba de hacerme ir a Madrid. Y con esta noticia tomé el camino para esta, 
de donde partiré bien pronto para ir a dar a usted un abrazo e igualmente 
a mis hijos.

Las cosas de la Europa están en el estado más crítico que se puede ima-
ginar con respecto a las Américas; y no debiendo fiar a la pluma asunto 
de mucha trascendencia, cuando yo debo estar con usted antes del fin del 
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año, le suplico que con la delicadeza propia de usted entretenga cualquier 
propuesta que se le haga a ese Gobierno, bien sea por la España o por otra 
potencia, hasta que nos veamos. No dudo que Zea y Méndez escribirían a 
usted y que harán al Gobierno todas las comunicaciones propias de sus mi-
nisterios; pero repito que, si esta llega a tiempo, procure usted que nada se 
resuelva definitivamente hasta nuestras vistas, supuesto que ha de ser poco 
el tiempo que medie desde su recibo hasta mi llegada.

Aquí nos hallamos presenciando el ruidoso suceso de la causa de la 
reina por adulterio, seguida en el parlamento en su presencia, pero esto no 
impide que se trate de fijar nuestros futuros destinos de un modo acomoda-
do a los intereses y miras de los gabinetes de Europa. Por Dios, mi amigo, 
que los heroicos generales que han seguido a usted en su gloriosa carrera 
no pierdan de vista los sacrificios, las lágrimas y la sangre que nos ha cos-
tado una patria que seguramente perderemos si no nos encuentran a todos 
acordes en los principios, en el modo y en la ejecución. Nunca el peligro 
ha sido mayor, ni nunca hemos estado en situación de sacar mejor partido 
si nos sabemos conducir. Sería de más advertir a usted que debe reservar 
esta mi carta, como el de asegurarle que soy con las mayores veras su más 
apasionado admirador y amigo que besa su mano,

Antonio Nariño y Álvarez40.

40	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 33-34. 
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Carta segunda
Nariño vicepresidente

Por esta fecha comienza su calvario para la instalación 
en Cúcuta del Congreso Constituyente de Colombia.

Rosario, 30 de abril de 1821

Mi general y amigo:
El 27 llegué a esta, después de algunos trabajillos en el camino de tierra 
por donde vine, y no quise escribir a usted en el momento por tomar al-
guna idea del estado en que se hallaban aquí las cosas y poder darle ra-
zón; pues, desde la misma noche de mi llegada, ya comencé a conocer el 
disgusto de los diputados y a prever las consecuencias. Aquí se ignoraba 
no solo mi venida, sino hasta mi nombramiento como vicepresidente y 
les cogió de sorpresa mi llegada. Me han visitado todos los que residen 
aquí, pues unos se han devuelto a sus casas y otros andan por los pueblos 
inmediatos buscando, según su expresión, qué comer. Si en Achaguas, mi 
amigo, me oponía a que usted me nombrara para este empleo, aquí me he 
arrepentido hasta de haber venido a estos lugares que me han puesto en 
compromisos que preveo, y en que usted con las mejores instrucciones 
me ha metido. Usted va a coger los últimos laureles que coronen su glo-
ria; y entretanto, una disolución de todos los vínculos sociales se prepara 
fuera del Ejército.

¿Qué puedo yo hacer con un centenar de diputados, hambrientos unos, 
enfermos otros, rabiando todos, y yo sin un real, sin recursos para acallar-
los? Que se disuelva el Congreso importaría poco en cuanto no hagan nada, 
pero creo que importa mucho el que disgustados se derramen y esparzan 
en toda la extensión de la república; mucho más cuando el transcurso del 
tiempo mismo que ha pasado desde su anuncio ha llamado más la atención 
de los pueblos. Yo me he esforzado cuanto he podido en los pocos días que 
llevo en esta, he hablado en particular y en común, he compatizado (sic) en 
algunas cosas de poca importancia, he buscado dinero prestado entre algu-
nos antiguos amigos, y la instalación se hará el domingo inmediato.



121

C A R T A S  D E  U N  P A T R I O T A

Gual y Urbaneja llegaron casi al mismo tiempo que yo; pero como los 
vicepresidentes anteriores no hicieron más que llegar, enfermar y morir, 
nada hemos hecho, no encontrando más que a Crespo, que era aquí todo 
el Gobierno. Esto, y la opinión de varios diputados sobre trasladarse a otro 
punto, nos tiene paralizados hasta ver qué resuelven; aunque creo que esto 
no tendrá efecto, tanto por el invierno que ya comienza como por falta de 
recursos para su traslación; y si lo llegan a determinar, creo que no habrá 
Congreso todo el año o a lo menos en seis meses, y usted habrá concluido 
su campaña antes que comiencen sus trabajos. Sea lo que sea, de todo daré 
a usted aviso en el momento que lo determine.

En mi tránsito por los Llanos he visto el estado de los hatos, tanto del 
Estado como de los particulares, y quisiera que usted me dijera si hay algún 
inconveniente en que se dicten providencias, revocando las órdenes del ge-
neral Guerrero, que he visto en Guasdualito, y que, si no hay alguna razón 
particular, me parece perjudican a los interesados de aquellos vecinos y de 
otros pueblos. La saca de los ganados nos proporcionaría la composición 
de la montaña y produciría en solo derecho de peaje una renta de más de 
veinte mil pesos. Yo, entretanto que usted me contesta, pediré un informe 
a Guerrero para imponerme de los motivos o razones que le obligaron a 
dictar aquellas providencias.

Del sur nada sabemos, pues aún no ha llegado el correo. Yo celebraré 
que la campaña se haya abierto con toda la...41.

41	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 65-66. Aquí se interrumpe el texto, y el resto de la carta se extravió.
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Carta tercera
Nariño fija el 6 de mayo para la instalación solemne del Congreso 

Antonio Nariño, general de división, 
vicepresidente interino de la República.

Rosario de Cúcuta, 1 de mayo de 1821
Al excelentísimo señor Libertador presidente.

Excelentísimo señor:
El día 27 del pasado, por la noche, llegué a esta villa en donde encontré ya 
muchos de los señores diputados de las provincias, que solamente espera-
ban la concurrencia del ejecutivo para la instalación del Congreso general. 
Antes de esta operación me ha sido necesario tomar un conocimiento del 
estado de la administración pública, y aunque es sobremanera imperfecto el 
juicio que he formado hasta ahora acerca de sus diferentes ramos, he señala-
do sin embargo el domingo 6 de los corrientes para dicha instalación. Esta 
se hará con toda la solemnidad que permite el país como un acto, el más 
grande y de mayor influjo en la opinión doméstica y de los extraños que ob-
servan atentamente los progresos de nuestras nuevas instituciones sociales.

Dios guarde a vuestra excelencia muchos años.
Antonio Nariño42.

42	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 69-70.
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Carta cuarta
Nariño desaprueba la renuncia del presidente Bolívar

Interesante argumentación del vicepresidente 
Nariño en contra de la decisión del Libertador.

Rosario, 10 de mayo de 1821

Mi buen amigo, mi respetable general:
La carta de usted de 21 del pasado, que he leído y releído varias veces, me ha 
causado una sensación extraordinaria. En ella pinta usted con viveza y pun-
tualidad los males que padece la patria, y es indubitable que quien conoce el 
mal está en aptitud de aplicar el remedio. Por otra parte, se obstina usted en 
querer dejar el mando, y si esta resolución que lleva usted demasiado lejos, le 
hace honor y manifiesta sentimientos sublimes de un verdadero ciudadano, 
ella nos es perjudicial; no porque no sea cierto que las graves atenciones de 
la guerra deban impedir a usted entrar en una porción de pormenores de un 
Gobierno que se está formando, sino porque el influjo de usted sobre todas 
las clases de la sociedad es el único que puede hacer marchar esta máquina 
de ruedas complicadas y sin unto. Yo me habría creído criminal para con la 
patria si, en las circunstancias en que nos hallamos, me hubiera dejado llevar 
de sus reflexiones y le hubiera dado gusto; no, mi amigo, el que ha arrostrado 
por veintisiete años el furor de los españoles por amor a su patria no ve jamás 
delante de sí sino esta misma patria y cierra los ojos a toda otra consideración 
y a la misma amistad. Usted me ha honrado con la suya, usted me ha distin-
guido desde el momento en que nos hemos visto, y haría traición a mi cora-
zón si no le hablara con la franqueza que estas consideraciones me deben. En 
otra circunstancia, yo mismo le aconsejaría a usted la renuncia; no para que 
descansara, sino para quitar hasta las sombras que pudieran empañar una re-
putación, una celebridad justamente adquirida, pero en el día la creo perjudi-
cial a los intereses comunes. Así, mi amigo, en esta ocasión no he creído deber 
acceder a sus deseos y, lejos de haberlos apoyado, he hecho todo lo contrario.

El Congreso se instaló el domingo 6 del corriente, venciendo cuantas 
dificultades se me opusieron, y entre ellas la mayor fue la del número de los 
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diputados, pues en lugar de esperar que aguardando se aumentaran, iba su-
cediendo lo contrario: que se iban disminuyendo. Y yo creí que lo que nos 
convenía era que se instalara, aunque después se disuelva, porque en este 
caso ya no somos responsables. Por el acta verá usted las razones en que 
me he fundado para instalarlo con menos de las dos terceras partes. Lo que 
hasta ahora tienen de bueno es que no hay venezolanos ni cundinamarque-
ses, y que si hay alguna rivalidad es de deferencia, queriéndose sobrepujar 
los unos a los otros. Va la contestación del Congreso que, aunque no la he 
visto, me dicen que deja las cosas como están para que, no agriándose usted 
con la no admisión de su renuncia, siga su marcha el Gobierno sin hacer 
novedad, que es lo que nos conviene.

Tengo oficiado a Maracaibo para que su gobernador me informe sobre el 
estado político de aquella plaza y sobre la opinión pública, pues hay sus ha-
blillas sobre que se van trastornando y yo quisiera que, en caso de moverse de 
aquí el Congreso, fuera a Maracaibo porque se afianzaría con esto la opinión 
pública; el Gobierno se pondría en un punto más ventajoso para sus relacio-
nes con todos los puntos de la costa, y encontraría allí recursos que aquí es 
imposible encontrar. Yo no sé todavía sobre esto lo que se debe esperar.

Aquí me encuentro con embarazos muy grandes con los comandantes mi-
litares que gobiernan en lo político y no quieren obedecer a las providencias 
que el Gobierno expide en esta parte. El de estos valles donde residen el Go-
bierno y el Congreso nos ha dicho que él no depende ni del vicepresidente ni 
del Congreso, sino del general de la guardia a quien pertenece este territorio; y 
yo he creído deber manejar este asunto con prudencia, hasta que usted expida 
una orden que levante unos obstáculos que dependen de la ignorancia de estas 
gentes y que, subsistiendo, son ociosas las funciones de la vicepresidencia. 

El Congreso ha comenzado a tratar en sesiones extraordinarias el pun-
to de su subsistencia, y anoche me han pedido las órdenes que usted ha 
expedido al efecto; yo pienso enviarles una por todas, y es la contestación 
que usted da a Azuola sobre la consulta que este le hace sobre gastos de 
secretaría y del Congreso; en ella está recapitulado cuanto hay que decirles.

La imprenta no ha llegado. Y como la que hay aquí no alcanza para dar 
una gaceta, dispuse que se diera aunque fuese un boletín, del que remito 
una docena de ejemplares; pero como tampoco tenemos aquí más personas 
para estos trabajos, me vi precisado a encargarlo a los mismos diputados. 



125

C A R T A S  D E  U N  P A T R I O T A

Y si la imprenta tarda, creo que no podrán seguir los mismos editores, pues 
será un milagro si no se nos ofrecen algunas contestaciones con el cuerpo 
de que son miembros.

Páselo usted bien, mi estimado amigo, que el cielo llene de bendiciones 
sus trabajos y fatigas, y que dentro de poco tiempo tengamos el gusto de oír 
la libertad de Venezuela y de dar a usted un estrecho abrazo. 

Su apasionado servidor y amigo,
Nariño.
Posdata: No va lo que dije al Congreso al tiempo de su instalación por-

que aún andan rodando sobre mi mesa los apuntes que hice y que aún no 
están coordinados; en estando, los remitiré 43.

43	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 95-97.
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Carta quinta
En la paz está el triunfo

Antonio Nariño saluda al Libertador y lo felicita 
por el armisticio del 26 de noviembre de 1820.

Angostura, 25 de febrero de 1821

Excelentísimo señor Libertador presidente de Colombia:
Tengo el honor de participar a vuestra excelencia mi llegada a este punto 
el 20 del presente. Al pisar la primera tierra de Colombia, después de una 
larga y dolorosa ausencia, mi alma sintió el doble placer de respirar el aire 
natal y de respirarlo en un momento de calma dictado por la sabiduría. De 
nada sirven los triunfos, mi ilustre Libertador, si la paz no los corona y la 
paz no puede presentarse en medio del ruido de las armas. Felicito a vuestra 
excelencia por este paso grandioso que, además de dejar unos momentos 
tranquilos para reconocerse y de ser el precursor de otros más importantes, 
nos da ya un carácter, una cierta importancia que hasta ahora no teníamos. 
Que la paz y la organización de un sistema adaptado a nuestras circunstan-
cias sea el fruto de este primer paso.

Dios guarde a vuestra excelencia muchos años.
Angostura, 25 de febrero de 1821.
Antonio Nariño44.

44	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 55.
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Carta sexta
El caso de la viuda inglesa pedigüeña y sus amigos revoltosos

Nariño presenta un proyecto de Constitución. 
Vuelve y juegan el centralismo y el federalismo.

Rosario, 31 de mayo de 1821

Mi respetable general y amigo:
Al fin las calenturas triunfaron y me han abrumado. No tengo la cabeza sino 
para decir a usted que en Pasto no quise formar el terno con Macaulay y 
Caycedo, y que aquí tampoco quiero hacer triunvirato con Roscio y Azuo-
la, por lo que he determinado, con consejo de los médicos, retirarme a un 
temperamento frío aquí en las inmediaciones, dejando entretanto a los mi-
nistros encargados del despacho, que con este motivo saldrán también del 
Congreso, en donde se han sepultado y nada se despacha de consideración.

Las disputas sobre el centralismo y la federación tenían a estos señores 
tan acalorados que al fin me he visto precisado a pedirles permiso para pre-
sentar un proyecto de Constitución que conciliase los ánimos, y hablar con 
este motivo en la introducción. Así lo he verificado y creo que producirá 
algún efecto. ¿Quién había de creer que semejantes cuestiones habían de 
resultar entre nosotros? Castillo me ha escrito hoy desde Ocaña, y con su 
llegada se acabará de desvanecer este nublado, según se me expresa en su 
carta. Incluyo a usted los impresos, y entre ellos la Gaceta de Bogotá, en la 
que se halla inserta la proclama del gobernador de Cartagena. Ya me pare-
ce que es tiempo de que se imprima la contestación del duque de Frías a 
Zea, y no habiendo llegado imprenta, la remito a Santander para que allí se 
imprima. Las otras comunicaciones al Congreso, los ministros quedan en-
cargados de hacerlas. Ya las he hecho antes de partir, porque el asunto que 
sigue ha interrumpido mi viaje.

Aquí iba, mi querido general, cuando un acontecimiento extraño vino a 
perturbar mi salud debilitada y mi viaje. En esta se halla una señora inglesa 
que dice ser la viuda del general English y que, después de haber vivido en 
mi casa con un coronel inglés que la acompaña, ha querido que se les pague 
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la casa y que se les dé dinero a carretadas. Ayer me asaltó nuevamente y le 
contesté el estado en que estamos, añadiendo que todo el mundo notaba, 
aun el que le pagara la casa, pues estaba viendo que continuamente com-
praba y mantenía porción de caballos, lo que no denotaba una gran miseria, 
cuando ni los señores del Congreso ni yo estábamos en estado de poderlo 
hacer. Este gran pecado anglicano motivó el adjunto oficio, cartel o borra-
chera sin ejemplo, del general D’Evereux. Al instante le hice pasar una orden 
de arresto en su casa, y le voy a seguir la causa hasta dejar el honor del Go-
bierno tan completamente satisfecho que quite la gana a estos aventureros 
que vinieron a tratar como tratan a sus colonos de las Indias Orientales. Si 
un paso tan atrevido, tan escandaloso, del que ni hablan de ordenanzas ni las 
leyes, porque lo suponen imposible, pasara sin hacer un fuerte ejemplar, ya 
podíamos dejarnos de querer figurar en el mundo. Que como Antonio Nari-
ño, cuando no sea más, me busque D’Evereux o el gigante Goliat con todos 
sus filisteos, y que me dé patadas, esas son cuentas de un particular que se las 
dejan dar o no, según lo halle por conveniente; pero que al que está al frente 
del Gobierno se le hable semejante lenguaje, más que sea un sacristán de pa-
rroquia, repito que no hay ejemplar y que no se debe dejar sin escarmiento.

Vaya otro asunto grave, aunque me muera escribiendo: el cabildo de 
Ocaña insta y dirige una larga exposición al Congreso sobre los riesgos que 
corre aquello con la saca de las únicas fuerzas que allí había, y el Congre-
so lo pasa al Poder Ejecutivo como a quien corresponden las medidas de 
seguridad; yo se lo devuelvo, haciéndole ver que esto es un asunto sobre 
que usted ya ha tomado conocimiento e insiste en que use de mis faculta-
des; pero yo lo remito a usted todo de oficio. Santander ya había dispuesto 
mandar cien hombres de Mompós con el comandante Guillén, y se había 
oficiado a Montilla sobre lo mismo. Incluyo también la posdata o acápite 
del escribano de Ocaña. 

Como, por una parte, no hay aquí oficiales de graduación para juzgar a 
D’Evereux, que por otra se trata de un asunto en que no se puede separar la 
persona del Gobierno, o de un asunto personal mío, y, últimamente, como 
el señor Gual, Santamaría y otros amigos de D’Evereux hayan declarádose 
(sic) abiertamente sus protectores, oponiéndome cuantos obstáculos son 
imaginables para entorpecer la causa porque no quise ceder a sus empe-
ños, como si el Gobierno fuera propiedad mía, he resuelto mandarlo con 
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la causa a ese cuartel general, esperando se le hará consejo de guerra, en el 
que no me deben ver a mí que accidentalmente ocupo el Gobierno, sino al 
mismo Gobierno. Supongamos que haya insultado a la inglesa, que la haya 
pateado y, últimamente, que la haya muerto a puñaladas: ¿es a un oficial, es 
a D’Evereux a quien toca juzgar y castigar al Gobierno? Si semejante papel 
lo hubiera pasado uno de nosotros, no digo al Gobierno inglés sino al go-
bernador de Jamaica, ¿cuánto tiempo hubiéramos durado vivos? Usted, mi 
amigo, vea lo que se le espera si esto queda impune como se lo han ofrecido 
a D’Evereux sus amigos; yo no debo permanecer aquí más que unos días, 
y usted se verá en cada providencia que tome obligado a dar satisfacción 
con su espada a cada parte que se crea ofendida, que siempre hay una en 
toda queja entre partes. Por último, si mañana sale D’Evereux triunfante, 
yo mismo, si lleno de insultos a usted y al Congreso en cuerpo, diciéndoles 
cuantas desvergüenzas se me antoje, ¿me podrán ustedes castigar sin una 
notoria y chocante injusticia? Si como D’Evereux se estrelló en Riohacha, 
hubiera prosperado y con su legión hubiera pasado por Cúcuta, ¿cómo se 
me hubiera tratado?

Me hallaba aquí sin siquiera un edecán y felizmente se me apareció el 
subteniente Ortega, mi sobrino, conduciendo dinero para el Congreso. No 
está agregado a ningún cuerpo, y lo he dejado para tener siquiera con quien 
dar una orden y, si se me ofrece, mandar a usted algún pliego de importan-
cia. También he hecho que la patria me mande cincuenta hombres que, 
aunque inválidos, sirvan siquiera de parapeto al Gobierno.

Esta carta lleva ya tres días con mis calenturas. Hoy 4 se ha sancionado 
la unión, la unidad del Gobierno o Gobierno central y la división del terri-
torio de la república para quitar de este modo para siempre ese germen que 
comenzaba a manifestarse de venezolanos y granadinos. Incluyo a usted la 
introducción a mi proyecto de Constitución para que, en algún rato desocu-
pado, si lo hubiere, la lea, porque este fue el modo de ponerlos en paz45. Yo 
se lo deseo a usted después de sus triunfos, y el que me crea con la mayor 
sinceridad su verdadero admirador y amigo.

Nariño.

45	 Véase en El Precursor el texto completo del proyecto de Constitución presentado por el vicepresidente 
Nariño al Congreso Constituyente reunido en Cúcuta.
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Posdata: A D’Evereux lo tengo preso, y se ha resistido a dar la confe-
sión y a nombrar defensor. Al inglés que acompaña a madame English lo he 
hecho salir para Maracaibo a que aguarde allí la respuesta que dice espera  
de usted46.

46	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 131-133.
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Carta séptima
Chispas infernales de discordia 

Rosario, 16 de junio de 1821

Mi general y amigo:
Aunque abrumado por mis calenturas y con incomodidades con el soberano 
Congreso que ha querido tomar parte en la causa de D’Evereux, a que me he 
resistido hasta el punto de decirles que me depongan porque no cumplo con 
ninguna de sus órdenes en esta materia, y cuyo punto aún está pendiente, 
tomo la pluma para decir a usted que he visto hoy una carta de Santander en 
que me dice que el Congreso trata de residenciarlo y a usted también. Esta 
es una chispa infernal de espíritus que quieren introducir la discordia. Yo, 
como usted sabe, no asisto ni me acerco al Congreso para nada, pero sé lo 
que allí se trata, y es falso, falsísimo, que se haya tratado semejante cosa. El 
Congreso, como todo el mundo, sabe a quienes debe su existencia, y el que 
pueda estar tratando en el día pacíficamente la organización de la república, 
su mérito y sus servicios no son de aquellos que se pueden reducir a proble-
ma; son tan claros, tan notorios, que sería un mentecato el que sobre ellos 
pusiera la menor duda. Por otra parte, ¿en qué punto, sobre qué materia se le 
podía pedir a usted cuenta, autorizado como lo está para disponer libremen-
te de todos los recursos y medios para concluir la grande obra de nuestra 
independencia? Desconfíe usted de los que le escriban semejantes chispas.

He recibido con sumo placer la recomendación que usted hace al Con-
greso de las viudas de Roscio y Azuola, y la paso apoyando por mi parte tan 
justa recomendación.

En Ocaña hasta hoy no hay novedad, aunque el comandante Monzón 
no ha salido todavía con las tropas por pura morosidad, y estoy pensando 
mandar a patria para que, viendo él mismo la cosa, me diga si todo podrá 
calmarse sin riesgo quitando de allí a los diez principales; pues Monzón ha 
enviado por sí mismo a uno de ellos a Santa Marta proponiéndolo a Monti-
lla para comandante en el mismo Ocaña, y por separado diciéndole que lo 
detenga, lo que podrá causar alarma entre los otros. Todo esto lo sé por una 
carta particular, y no porque Monzón haya dado cuenta de nada.
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Yo lo hago a usted en Caracas, según las noticias que hemos tenido por 
la costa, y no veo la hora en que usted se aparezca por aquí para darle cien 
abrazos, y retirarme a mi casa a descansar de males y fatigas sin interrup-
ción. Entretanto tengo este gusto, me repito con el más cordial afecto, su 
seguro servidor y amigo, 

Nariño.
Sobrescrito: 
Confidencial.
Al excelentísimo señor Libertador presidente en su cuartel general. 

Donde se halle.
Del vicepresidente interino de la república47.

47	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 151-152.
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Carta octava
El magistral Soto, un pájaro de cuenta

Las calenturas tienen a Nariño en jaque.

Rosario, 18 de junio de 1821

Mi general y amigo:
Antes de ayer escribí a usted con calentura, y hoy es preciso hacer lo mis-
mo. Aquí ha llegado el oficial español Fominaya con pliegos y pasaporte de 
Aymerich, refrendado por Santander, al mismo tiempo que las adjuntas co-
municaciones. Yo lo he tratado lo mejor que he podido, y lo remito a usted 
acompañado del sargento mayor Izarra, que precisamente iba a partir para 
ese cuartel general, pues, aunque me propuso partir por Maracaibo para 
Jamaica o Curazao, para desde allí remitir sus pliegos, no se lo he querido 
permitir, como que a usted solo toca juzgar sobre estas materias.

Acompaño a usted la Gaceta de Santa Marta por las interesantes noti-
cias que ella contiene, y me limito solo a hacer observar a usted que la sa-
lida del virrey Cruz con los oficiales y fusiles se trataba después de sabido 
el armisticio; que viene a Quito acompañado del magistral Soto, de quien 
no sé si tendrá usted todo el conocimiento necesario. Este célebre canó-
nigo entró en la Revolución de Quito con su Gobierno y tuvo un grande 
influjo; vino Montes, y Soto fue presidente; hizo Sámano un alzamiento 
con los oficiales cuando yo me acercaba prisionero a Quito, y lo sacó de la 
casa de Montes y lo remitió a España preso; allí se mantuvo en el castillo 
de Santa Catalina de Cádiz hasta que fue remitido a Sevilla con Ordóñez, 
Caycedo y los otros eclesiásticos. Ahora, como dice muy bien el autor de 
la carta inserta en la Gaceta, viene a comprar la mitra a costa de ese mismo 
Quito que tan desgraciadamente lo ha ahijado en su seno. Aymerich, que 
lo conoce como a sus manos, sabe lo que puede influir si encuentra un 
camino por donde introducirlo con Cruz, sus oficiales y fusiles, y de ahí 
nace la moratoria que quiere dar al armisticio y todos sus cumplimientos 
y reclamaciones.
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Aunque no dudo de que todas estas reflexiones ocurrirían a usted, no 
las he creído fuera del caso cuando se acerca al oficial español, y quizás en 
momentos en que no puede estar usted para entregarse a reflexiones que 
piden calma y sosiego.

Yo sigo aún en incomodidades con el Congreso, que quiere mezclarse 
en la causa de D’Evereux y yo a que no se ha de mezclar; pero esto no es lo 
peor, mi querido amigo, sino que, no habiendo podido mudar de tempera-
mento por este acontecimiento extraño, me he comenzado a hinchar y no sé 
en qué parará ni lo uno ni lo otro. De cualquier modo, mientras viva, debe 
usted contar con el aprecio y consideración de su afectísimo amigo,

Nariño48.

48	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 153-154.
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Carta novena
Cúmulo de contrariedades, de arriba para abajo y de abajo para arriba

Rosario, 16 de mayo de 1821

Mi respetado amigo:
No sé por dónde comenzar a hablar a usted sobre el cúmulo de cosas que 
me han caído encima. Clemente habrá informado a usted de todo lo que 
presenció y que yo no alcancé a decirle. Después de su partida ha habido 
tres sesiones extraordinarias sobre medios para satisfacer las dietas de los 
diputados, y de ellas ha resultado que las han reducido a tres pesos diarios, 
y que estos se paguen del Tesoro Público Nacional. Yo tuve por convenien-
te hacer presente de nuevo lo que usted dice en su oficio del 14 de abril, y 
lo que contesta Santander en 25 del mismo diciendo que está autorizado  
por usted en todo lo que dice relación con guerra y hacienda, y que así solo con 
usted se debe entender; en cuya virtud voy a oficiar hoy al vicepresidente de 
Cundinamarca para que remita las cantidades que deben cubrir no solo las 
dietas de los diputados, sino los demás gastos del Gobierno.

Esto viene, mi amigo, de arriba para abajo, y de abajo para arriba ha-
llo una resistencia en los jefes subalternos que apenas quieren cumplir las 
providencias del Gobierno y oponen continuamente dificultades que en-
torpecen su marcha; de modo que me hallo entre dos fuerzas de resistencia 
que me hacen girar por órbitas excéntricas, cuando el Gobierno es en todas 
partes el centro a cuyo rededor deben girar las otras partes que lo rodean.

Dejo aparte una porción de menudencias para tratar de cosas más se-
rias. Hoy hemos recibido comunicaciones de Zea hasta marzo, de que in-
cluyo a usted copias. Tres puntos hay a mi ver muy importantes: su trasla-
ción a España, cuando se mira ya bien a los afrancesados y llevando $75 000 
que se aumentarán a la deuda nacional; la contrata de £40 000 de platina y 
la disposición que supone en el Gobierno español para acceder a nuestra 
emancipación. Sobre el primero ya no tiene remedio, pues a la fecha debe 
estar verificado y me parece que debemos esperar los primeros resultados; 
sobre el segundo, ya usted y el mismo Zea saben mi opinión de que por 
ningún título ni motivo debemos dejar salir ni una onza de platina en grano, 
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pues este es uno de los manantiales que nos deben sacar de apuros, como 
usted verá cuando yo tenga tiempo de extender este proyecto; sobre el ter-
cero, creo que es llegado el caso de publicar la carta del duque Frías para 
hacer ver al mundo entero las poderosas razones que obligaron a usted a 
romper el armisticio y poner su honor a cubierto. Espero me diga usted 
cómo piensa sobre todo esto.

Las gacetas extranjeras que hasta ahora hemos visto por encima hablan 
de la desenmascaradura (sic) del rey de Nápoles. Este, cuando se vio fuera, 
propuso a los napolitanos 50 000 austríacos como amigos o 150 000 como 
enemigos y una Constitución que él les daría, declarando nulo todo lo ante-
riormente hecho. Fernando ha querido seguir las huellas de su tío, ha mu-
dado el ministerio y todo parece en España en confusión. Yo sospecho que 
los españoles tratan de José I; estas son malicias mías.

Con motivo del estado de Ocaña que remití a usted con Clemente, he 
mandado que se levanten aquí milicias, se armen y ejerciten en las que han 
entrado algunos diputados del Congreso, pues en San José han quedado des-
pués del armisticio una porción de catalanes y otros de los que han peleado 
contra nosotros, y que en mi juicio: el pensamiento de recuperar sus propie-
dades es la verdadera causa de haber jurado quizás en calidad de por ahora.

Aguardo las contestaciones que dije a usted de Maracaibo para dar pro-
videncias sobre lo de los colegiales que usted me remite ahora. Yo creo que 
tendremos que dar con Lasso, y este, a pesar de la opinión del señor Liber-
tador, será enteramente nuestro mortal enemigo, si Dios no hace un milagro, 
que todavía no está hecho, según me cuentan que se explica. Si me cae a las 
manos, he aquí mi canon: “Cuando usted haga por nuestra causa lo mismo 
que ha hecho por la de los españoles, entonces creeré en su patriotismo”.

Páselo usted bien, mi querido amigo, que nuestros enemigos desaparez-
can a su presencia, y que dentro de poco tiempo tenga el gusto de abrazarlo. 

Su afectísimo,
Nariño60.

60	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 103-105.
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Carta décima
Marea de intrigas en el Congreso 

Rosario de Cúcuta, 28 de junio de 1821

Mi estimado general:
Apenas puedo tomar la pluma para poner a usted cuatro letras porque, 
además de la suma debilidad en que me tienen las calenturas, estoy hin-
chado de medio cuerpo abajo y sin poder mudar temperamento por el 
señor D’Evereux que, habiéndose declarado el Congreso su padrino, 
me tiene molido. Y lo que es más raro, por los manejos de unos hombres 
como Gual y Peñalver, que no han dejado género de manejo y de intriga 
que no hayan movido para meter al Congreso en los mayores desatinos; 
pero hasta ahora no he cedido en un solo punto, y aún estamos en con-
testaciones.

Todo lo que he visto y palpado en los dos meses que llevo en esta me 
ha hecho cambiar muchas ideas, y así, después del pedazo de Constitución 
que les presenté por presentarles la introducción que puso fin al federalis-
mo, no he continuado ni me he vuelto a meter en nada. Veo que usted tiene 
razón en lo que me dice, y que esto es capaz de aburrir a todo hombre de 
menos constancia que usted. Los extranjeros me tienen aquí loco, y espero 
una contestación definitiva sobre el barón de Ebens.

No puedo continuar. Le deseo a usted toda especie de felicidades y que 
triunfante de los enemigos tenga la gloria de volver a ver su patria, victorio-
so; y yo la satisfacción de abrazarlo pronto, si llego allá. Entretanto, no dude 
usted de la invariable amistad de su afectísimo, 

Nariño.
Se me pasaba decir a usted que el Congreso ha comenzado a tomar 

conocimiento sobre el asunto de la apertura del pliego por Roscio, y que al 
instante les pasé un oficio para que nada se resolviese sin conocimiento del 
Poder Ejecutivo, que tenía encargo especial de usted para detener hasta lo 
último este asunto.
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Sobrescrito: 
Confidencial.
Al excelentísimo señor Libertador presidente, en su cuartel general49.

49	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 169-170.
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Carta decimoprimera
La cobardía de los anónimos

Los difamadores de Nariño están encubiertos 
por los encargados de administrar justicia.

República de Colombia, departamento de Cundinamarca  
Comandancia general
Bogotá, 19 de noviembre de 1822

Mi estimado general y amigo:
Desde que escribí a usted felicitándolo por sus gloriosos triunfos en el sur, no 
he vuelto a tomar la pluma porque sé que en medio de las grandes atenciones 
que rodean a usted para la organización de esas provincias, cuando no hay 
asunto que obligue a escribir, las cartas particulares no hacen otra cosa que 
aumentar embarazos y distraer la atención de los asuntos públicos. Ahora 
no daría a usted esta molestia, si no me viera compelido por las circunstan-
cias. Se ha levantado una borrasca contra mí, como usted habrá visto por 
los papeles públicos, sostenida por personas que, aunque personalmente me 
aborrezcan, debían tener en consideración el bien público para no fomentar 
divisiones, siempre perjudiciales, y mucho más en los momentos de conso-
lidar nuestra organización. Nada he escrito que no sea para mi defensa o de 
mi hijo, y nada en que no haya puesto su firma o la mía; y a pesar de esto, de 
mi vida retirada en el campo y de mi protesta inserta en el Correo de Bogotá 
número 150, se me sigue insultando y calumniando por anónimos que no se 
atreven a sacar la cara. Para atajar el mal que esa guerra encubierta pudiera 
traer, acusé a uno de estos anónimos a fin de que se descubriera, y el Gobier-
no y el público los conocieran; pero este paso también fue en vano porque lo 
han manejado de modo que, lejos de atajar el mal, lo han aumentado ponien-
do a un miserable godo al frente y haciendo que saliera absuelto y nada se 
descubriera, proporcionado incidentes que aumentarán la discordia50.

50	 El Precursor, pp. 544-545. 
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Carta al señor don Fernando VII, rey de España
“Muchos han sido los males que Colombia ha sufrido por su credulidad”

Señor: 
He leído con el mayor placer y atención una proclama inserta en la Gace-
ta extraordinaria de Puerto Rico de 21 de mayo último, que V. M. tiene la 
bondad de dirigir a los habitantes de ultramar, y en la que con la franqueza 
e ingenuidad que le es característica confiesa los errores y extravíos de su 
conducta anterior; protesta un arrepentimiento edificante; adopta medidas 
sabias y benéficas, consecuentes al reconocimiento y juramento espontáneos 
que ha hecho de la Constitución de la monarquía, sancionada y promulgada 
por las Cortes generales reunidas en Cádiz; y ponderando las mejoras ulte-
riores que, por esta razón, son de esperarse en el sistema de gobierno y en 
todos los ramos de administración, intenta persuadir a los leales con las más 
tiernas expresiones a que sigan su ejemplo y a que abracen igual partido, 
volviendo a su centro maternal y legítimo los disidentes y extraviados.

Soy del último número, y aunque otros con más talento y llenos de eru-
dición, sabiduría y elocuencia escribirán sobre el asunto lo conveniente, 
con todo, por lo que respecta a Venezuela, y por mi parte, quiero contes-
tar con algunas verdades de todos conocidas, y hacer ciertas observaciones 
que me han ocurrido hoy después de haber llegado de sabanear y encerrar 
mis animales, y así comienzo: 

Tantas veces han sido engañados los colombianos con promesas hechas 
por el Gobierno español, que el espíritu de desconfianza se halla estable-
cido en todas las clases como un axioma eterno e indestructible, y nunca 
tendrán lugar aquellas, aun cuando vengan marcadas con el carácter de la 
sinceridad y buena fe, y garantías con los más solemnes juramentos.

Muchos han sido los males que Colombia ha sufrido por su credulidad, 
y no se necesita sino recorrer las diversas épocas de su trastorno político 
para demostrar esta verdad. Pueblo alguno jamás se manifestó más adicto a 
la España en los primeros momentos de su revolución, pero provocado por 
sus mismos gobernantes por una conducta cruel y constante; abandonado 
a los furores de magistrados pérfidos, corrompidos, sin ninguna fe en lo que 
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prometían; apurada la paciencia de los colombianos hasta el término de la 
desesperación, y expuestos por todos respectos a las pruebas más terribles, 
la suerte de mi país fue decidida y su emancipación dictada por aquellos 
mismos que en las favorables circunstancias en que se encontraron pudie-
ron muy bien unir para siempre sus destinos con los de la metrópoli. 

En tiempos en que V. M. fue conducido a Francia por la política de 
Bonaparte, en los momentos en que a consecuencia de tal acontecimiento 
se reunieron las Cortes del reino para su conservación y defensa, cuando 
los principios liberales se difundían, cuando se discutía esa misma Cons-
titución que tanto se pondera y cuando por esta razón esperábamos algún 
remedio a nuestros males emanados de la misma España, entonces fue que 
se faltó más descaradamente a lo prometido y se conoció que lo acordado 
en favor nuestro eran puras teorías. Entonces fue que vimos pisar nuestro 
territorio comisionados y jefes autorizados por tan benéfica asamblea que, 
considerándonos como unos criminales y sedientos de sangre americana, 
encendieron la tea de la discordia y división entre estos honrados vecinos y 
dieron todo el impulso a una guerra civil, la más desastrosa.

No estará de más decir a V. M. que pueblos indefensos que se habían 
sometido de nuevo al Gobierno real en virtud de tratados ajustados fue-
ron saqueados y quemados, y sus habitantes inhumanamente degollados, 
creyéndose facilitar así la posesión tranquila de estas provincias. Familias 
enteras desaparecieron entre nosotros, personas las más respetables fueron 
arrojadas y conducidas a países remotos, muchos perecieron sofocados en 
las prisiones o llenos de miseria y enfermedades contraídas en calabozos 
inmundos y horrorosos; y todo era terror, persecución y espanto. Bastaba 
haber aparecido bajo cualquier aspecto en el teatro de nuestra sana revolu-
ción para recibir la muerte, y solo pudieron escaparse al furor de los satéli-
tes sanguinarios de V. M. los que emigraron a los montes y países neutrales, 
o los que tuvimos valor y constancia para resistirlos, excitando por todas 
partes el odio y la venganza tan justa y necesaria contra nuestros opresores.

Después que V. M. regresó de Francia fue muy conforme a su política y 
miras filantrópicas aprobar la conducta de aquellos caníbales: premiarlos, 
condecorarlos con medallas y continuar la guerra de desolación ya princi-
piada, escogiendo como más al propósito al héroe don Pablo Morillo. Pue-
do asegurar a V. M. que este es digno de su aprecio, pues como fiel vasallo 
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no solamente ha renovado las tristes escenas de los primeros, sino que las 
ha excedido en cierto punto; y después de haber cometido todo género de 
crueldades en contravención a juramentos y capitulaciones solemnes, aún 
no se ha saciado su ferocidad.

En vista de tantos ejemplares, de tantos peligros y persecuciones, ¿po-
dríamos nosotros confiar en los ofrecimientos que V. M. nos hace ahora en 
su proclama? De ninguna manera. Mucho menos porque la misma genero-
sidad de su contexto, muy lejos de surtir los efectos que se propone, por el 
contrario, hace abrir los ojos a los más incautos, y también porque estamos 
persuadidos de que su corazón no puede haberse transformado tan súbi-
tamente ni adquirir sentimientos tan piadosos por una convicción íntima 
de su entendimiento, siendo únicamente por un efecto de la voluntad de la 
nación tan enérgicamente declarada y sostenida por las bayonetas del be-
nemérito Quiroga, y otros en lo que no poca parte hemos tenido nosotros.

Quiero, sin embargo, suponerlos ciertos y dictados sin ningún doblez; 
ellos son ya extemporáneos y aun impolíticos. Nosotros hemos jurado 
nuestra independencia absoluta en medio de desgracias y privaciones, he-
mos constituido un Gobierno democrático moderado, nos hemos dado una 
Constitución liberal, nuestros empleos se encuentran servidos por colom-
bianos justos e ilustrados, tenemos numerosos ejércitos y más que nunca 
los auxilios y elementos de toda especie; y aunque aislados en medio de las 
naciones, nuestro pabellón flota sobre los mares y es respetado.

Nosotros estamos plenamente convencidos de que, cuales quieran que 
sean las instituciones y forma de administración económica que se adopten 
en España, las relaciones de comercio y su resultado en la balanza general 
de los negocios, la representación nacional &c. &c. &c.51, serán siempre 
poco más o menos los mismos, respecto a estos países que lo han sido ante-
riormente, y está demostrado que la dirección de ellos y su Gobierno solo 
es útil y conveniente a nosotros mismos.

¿Y deberemos volver atrás? ¿Podremos apartarnos de las preciosas ven-
tajas que nos hemos procurado? ¿¡De la libertad de la igualdad perfecta de 
derechos y de la garantía que tenemos por las lanzas que están en nuestras 
manos!? No, por cierto, y V. M. se cansará en vano y conocerá que su poder 

51	 Ver nota número 29 al respecto.
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no es bastante para arrancarnos por la fuerza, según concluye su proclama, 
dones tan exquisitos. Nosotros no deseamos la guerra, pero tampoco la te-
memos, porque la victoria acompaña siempre a una justa causa.

Los negocios de Colombia, en el estado actual en que se encuentran, 
son el resultado de los más grandes sacrificios consagrados al ídolo de la 
libertad por la sangre pura e inocente de sus hijos, víctimas o muertos en 
defensa de los derechos de que se les ha querido privar, y que han sabido 
adquirir por su valor y heroísmo. No queda, pues, otro partido que tomar 
sino el que está escogido, justificado con el ejemplo de otros pueblos, por 
la razón y la justicia, y por las circunstancias que lo han provocado. Cono-
cidos ya en el mundo antiguo por nuestra reputación militar y otras cuali-
dades, no podemos comprometer nuestra seguridad individual y existencia 
política por ofrecimientos insignificantes. 

Toca así a la grandeza de la Nación española, y a los principios esclareci-
dos que V. M. ha desplegado desde el memorable día 7 de marzo del presen-
te año, el reconocer los derechos e independencia de Colombia, cuyas des-
gracias han tocado su real sensibilidad y excitado sus cuidados paternales. 
Esta sería una gloria eterna para V. M. y la única medida que podría conciliar 
los intereses de los ultramarinos y europeos españoles, haciendo florecer el 
comercio, cuyo canal abundantísimo haría la felicidad de ambos pueblos.

Baste, pues, lo dicho para que V. M. conozca cuáles son los votos de los 
colombianos y los míos como buen maturinés, añadiendo en respuesta y 
por conclusión otra reflexión con respecto a los temores sobre los extran-
jeros que se indican en la referida proclama. Al carácter conocido de los 
que actualmente se encuentran entre nosotros debemos atribuirles los elo-
gios a que son acreedores. Ocupados en las respectivas profesiones, jamás 
han pretendido tener influjo ni mezclarse en los negocios públicos; ellos 
no temen emplear grandes capitales en el comercio, avanzar sumas de con-
sideración a los particulares y al Gobierno, y ayudar a la república con sus 
personas y bienes. Perderían todo en la desorganización de nuestro sistema 
y ninguno, más que ellos, debe interesarse por su permanencia y seguridad, 
por el orden y tranquilidad.

Quiera el cielo que estas mal ordenadas reflexiones lleguen a V. M., y 
aunque ellas no tengan lugar en su corazón, al menos habrán desahogado 
el mío. 
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Dios guarde la católica real persona de V. M. muchos años, 
Señor El llanero maturinés.
San Fernando de Maturín, junio 20 de 182052

52	 Correo del Orinoco (Angostura: 9 de septiembre de 1820, núm. 79, pp. 318-319). Aparentemente esta 
carta crítica, ácida y mordaz que redactó contra el monarca español habría sido escrita por un residente 
en San Fernando de Maturín —Llanos de Venezuela—, lo que haría pensar que su autor no es Antonio 
Nariño, en esos días situado en Europa. Sin embargo, es evidente que es otro de los trucos de Nariño 
para evitar que se le reconozca como el autor de esa diatriba y que la Policía española pueda ubicarlo, 
aunque el estilo y la ironía bastan para adivinar quién se esconde detrás del supuesto llanero maturinés. 
En esa época, los subterfugios para evadir la identificación de los escritores públicos liberales adversos 
al absolutismo eran pocos.
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CARTAS DIRIGIDAS A FRANCISCO RIVAS

Carta primera
“¿Qué diré a usted ahora de París?”

Después de veinticinco años, Nariño regresa a París.

París, 18 de noviembre de 1820

Gracias al señor Rivas por su formalidad y la ninguna contestación que ha 
querido dar a mi carta. Apenas llegué a esta, escribí a usted encargándole 
se viera con míster Gregory y le suplicara que me diera una contestación a 
la carta que en Londres mismo le escribí; la carta, fecha 29 del pasado, fue 
bajo cubierta de Zea y en ella decía que míster Gregory vive en 11 Lisson 
Grove-North New Road. 

También le decía que la máquina de hacer adobes me tenía como a Te-
místocles los triunfos de Milcíades; pero a nada se me responde. Paciencia.

¿Qué diré a usted ahora de París? Que llueve casi todos los días, que las 
calles son insufribles, que no hay un enlosado y que todo lo que de Londres 
he amado desde que lo conocí, París lo ha perdido. Por lo demás, no hay 
qué hablar, pues no se puede ni acercarse a ver una parada ni entrar en el 
recinto de una plaza el día de poder conocer a estos SS... ¡Cada día estoy 
más encantado del bello sistema que se quiere trasladar a mi patria!

He visto los soberbios salones del Musée Royal de donde se han extra-
viado (según dicen) muchísimas pinturas. Uno se cree un hombre trasla-
dado a la mansión de los dioses. También he visitado el Conservatorio de 
Artes y Oficios, en donde está reunido cuanto hay de agricultura; y, acom-
pañado del barón de Humboldt, estuve en el instituto. ¡Qué placer se siente, 
mi amigo, al ir viendo los semblantes de tantos grandes hombres de quienes 
he oído hablar toda mi vida! Se ha hecho una coleccioncilla de libros que 



146

A N T O N I O  N A R I Ñ O

merece la pena de haber venido, y de algunos instrumentos que no había en 
esa. Quién sabe si todo esto es tiempo perdido; pero yo tendré, los días que 
me resten de vida, el consuelo de no haberme desmentido un solo instante 
y de haber hecho cuanto estaba de mi parte. 

Continuaré hasta el 23 viendo todo cuanto pueda, como el Gimnasio, en 
donde yo no he estado, el Observatorio y Luxemburgo, a donde iré maña-
na, que ya tengo conocimiento con el director del primero.

Exija usted de míster William que me conteste, si ya no lo hubiere he-
cho, como lo creo.

Aquí me han exigido que deje mi retrato, y no me parece regular dejar 
de mandar a usted una muestra. Usted verá en él solo el recuerdo de un 
amigo que lo estima y desea volverlo a ver en Fucha,

Nariño.
[Rúbrica]
Yo continúo comiendo con mi ahijada y la señora, y antes de ayer hemos 

almorzado aquí desde las diez hasta las seis de la tarde.
Si usted quiere contestarme al instante la carta, me alcanzará en El Havre.
Posdata importante: hará usted una visita a Méndez en mi nombre y le 

dará ese otro retrato para que siempre tenga a la vista un censor severo que 
le recuerde cómo se ama a la patria siempre padeciendo53.

53	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 47-48.
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Carta segunda
Conocimientos económicos necesarios

Nariño habla sobre bancos y derechos marítimos.

El Havre, 1 de diciembre de 1820 

Con el pie en el estribo, mi querido Rivas, tomo la pluma para acusar a 
usted el recibo de la última suya, y para manifestarle el dolor que llevo de 
haberlo dejado a usted en Europa. Pero la falta se remediará bien pronto. 
Entretanto, ejercítese usted en la escritura del francés y del inglés mucho, 
mucho; procure adquirir cuantos conocimientos sean posibles sobre el 
banco, así nacional como de particulares, que este sea su ramo principal, 
estudiándolo filosóficamente; esto es, sin rutina, sino haciéndose cargo del 
porqué y de los lugares y circunstancias.

El segundo punto que sea sobre derechos marítimos para nuestras im-
portaciones y extracciones, procurando sondear cuanto le sea posible con 
esos comerciantes hasta qué punto creen que les serán tolerables la impo-
sición y los anclajes. Usted sabe que los ingleses en estos dos puntos han 
hecho un estudio profundo, aunque su aplicación no haya sido la más es-
crupulosa a la nación por su exceso.

Máquina de adobes, las ruedas para medir el terreno y la máquina de 
transcribir los manuscritos me llevan incómodo, solo el señor Rivas me pue-
de quitar esta incomodidad del modo que lo crea más conveniente; pero que 
jamás deje las frías y nebulosas orillas del Támesis sin llevarlas consigo, si 
antes que yo le escriba de la tierra de promisión tuviere que desampararlas.

¡Cuántas cosas bellísimas le podría decir de mis últimos días de París! 
Pero no quiero, y solo le aseguro que seremos felices, que existiremos, que 
todo ese guirigay londinense se quedará en criminales proyectos. Amén.

Esta es para usted solo. Y así, aunque me acuerdo de todos nuestros 
contertulios y amigos, a nadie saludo, si no es que usted quiera manifestarlo 
al pícaro de Real y al marrón de Méndez, que tiene más entresijos que el 
dios Apis.
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A Zea no le escribo porque, a pesar de nuestra antigua amistad y de lo 
mucho que me ha servido para mi viaje, desde que volví las espaldas no ha 
querido ni contestarme. Yo siempre seré el mismo para con él; no estamos 
obligados a responder de lo que los otros hacen, sino de lo que nosotros 
hacemos. La reputación de Zea está en un momento de crisis y yo siempre 
estaré interesado en que sea favorable, pero él creo que no lo conoce o que 
no me cree capaz de contribuir a su éxito. Quizá tendrá razón, porque todos 
mis estudios han sido solo mis trabajos.

Salud y amistad,
Nariño.
A monsieur Rivas, 4 Manchester Square, London54.

54	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 51-52.
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Carta tercera
Nariño vuelve a su casa de Fucha 

Bogotá, 16 de junio de 1822

Mi estimado Rivas:
¡Cuánto sentí en Pamplona el verme tan a poca distancia de usted sin poder 
abrazarlo! Pero aun he sentido más no poder ponerle cuatro letras en todo 
este tiempo; mi enfermedad ha sido penosa y dilatada, y hasta ahora se me 
permite tomar la pluma con economía.

Me hallo en el campo, en mi Fucha, sin tener ninguna parte en los nego-
cios públicos y sin saber de nada.

He tenido el mayor gusto en saber que se va usted a establecer en esa, 
pues ya podremos contar con que no se nos escapará para otros países; pón-
game usted a los pies de la madame, sea usted feliz a su lado sin olvidar a la 
patria y cuente siempre con el invariable afecto y estimación de su amigo,

Nariño.
[Rúbrica]
Al ciudadano Francisco Rivas. Caracas55.

55	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 219.
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Artículo enviado al Correo del Orinoco
Patriotas desterrados

Si un déspota deseaba que el pueblo romano tuviese solo una cabeza para 
cortarla de un golpe, Morillo, aunque no haya logrado el cumplimiento de 
igual deseo respecto de Colombia, puede a lo menos lisonjearse de haber 
apurado los esfuerzos de su ingeniosa crueldad para exterminar de la faz 
de la tierra la raza americana. Cansado de inmolar a Fernando víctimas hu-
manas, después de su entrada en Cundinamarca, arrebató de sus hogares 
en diferentes partes de las provincias por octubre de 1816 a cuarenta y siete 
eclesiásticos del clero regular y secular, haciéndolos conducir con el apara-
to e ignominia del crimen a Maracaibo. De allí continuaron hasta el Tocu-
yito atravesando aquellas costas desiertas, aquellos arenales abrazadores, 
en donde el hambre, la sed y la intemperie, unidas al mal tratamiento que 
recibían de los despiadados sayones que los escoltaban, a cada instante les 
amenazaban la muerte que al fin puso término a los padecimientos de diez 
de estos infelices colombianos, expirando algunos de ellos sin los auxilios 
de la religión que sus enemigos desconocían.

Del Tocuyito pasó el resto embarcado a Puerto Cabello, en cuyas bóve-
das permanecieron sepultados durante un mes, y dos de ellos fallecieron en 
el hospital. Al cabo de aquel tiempo los transportaron por mar a La Guaira, 
y allí sortearon diecisiete, los mismos que inmediatamente se remitieron 
presos a España, a donde llegaron por junio de 1817.

Del número de estos beneméritos sacerdotes son los C. C. doctor An-
drés Mejía Rosillo, dignidad de la Santa Iglesia Catedral de Bogotá, y el re-
verendo padre fray José Talledo, religioso agustino calzado de la provincia 
de Quito, que han llegado a esta capital el 5 del corriente, y después de tan 
penosa ausencia tienen la dicha de pisar otra vez el suelo de Colombia y de 
restituirse a Cundinamarca a donde continúan su viaje. Cuatro años subsis-
tieron desterrados, peregrinando de prisión en prisión, sujetos a mendigar 
el sustento de mano de sus mismos opresores, y sufriendo las más crudas 
vejaciones en un país donde los americanos son vistos como seres de otra 
especie. La revolución de la Península les dio la libertad, y lograron pa-
saportes, así como lo obtuvieron sus demás compañeros diseminados en 
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varios puntos de España, los cuales suspiran por el momento de regresar 
a su patria, y muchos están ya preparados para embarcarse. Creyendo que 
esta noticia será demasiado grata a nuestros hermanos de Cundinamarca, 
insertaremos los nombres de casi todos para consuelo de sus afligidas fa-
milias:

S. S. Fernando Caycedo, penitenciario de la catedral de Bogotá.
Manuel Escobar, dignidad de la de Popayán.
Joaquín Escobar, su hermano, religioso del Colegio de Misiones de Cali.
Silvestre Figueroa, cura del Palmar en la provincia del Socorro.
Francisco José Mora, religioso franciscano de Quito.
José Francisco Rueda, cura de Neiva. 
M. F. Diego Padilla, religioso agustino de Bogotá.
Antonio Arboleda, gobernador que fue de Popayán.
Mariano Díaz, cura de Casanare.
Ramón Gómez, cura de los llanos de San Martín.
Estos dos últimos quedaban en Gibraltar, prontos a embarcarse y venir 

por el Orinoco56.

56	 Correo del Orinoco (Angostura: 16 de diciembre de 1820, núm. 89, p. 359).
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NARIÑO A SANTANDER

Carta primera
Saltar a tierra

Nariño saluda al vicepresidente de Cundinamarca, 
general Francisco de Paula Santander.

Angostura, 21 de febrero de 1821

Me tomo la libertad, mi estimado Santander, de escribir a usted confiden-
cialmente en el momento de saltar a tierra para participarle mi llegada y 
asegurarle que puede contar con un nuevo ciudadano de Cundinamarca, 
con un granadero que, aunque viejo y estropeado, sabrá todavía morir por 
la causa de Colombia y, me atreveré a añadir, con un amigo de quien ha 
contribuido a reconquistar su libertad.

Míster Hamilton me acaba de hablar de una libranza de doscientas li-
bras esterlinas que por orden de usted giró a mi favor en Londres, la que 
llegaría después de mi salida; pero, de cualquier modo, doy a usted las gra-
cias por este paso en mi alivio.

No hay tiempo para ser más largo porque va a salir el correo, y así con-
cluyo con repetir a usted que puede contar con la amistad y reconocimiento 
de su afectísimo,

Nariño57.

57	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 53.
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Carta segunda
Las desventuras que implica el mando

Tunja, 17 de septiembre de 1821

Señor general Francisco de Paula Santander.
Mi estimado amigo:
La carta de usted de 7 del presente me la entregó José María en la cama, y 
no se la he contestado por el correo porque mi convalecencia me tiene más 
postrado que la enfermedad principal que hace días desapareció. No sé aún 
cuándo saldré, y aunque de cualquier modo que vaya, siempre llegaré a Ne-
mocón. Doy a usted mil gracias por sus generosas ofertas de que haría uso 
con la franqueza y la amistad.

Tengo los mismos deseos que usted de que nos abracemos y hablemos 
largamente, pero no sucede lo mismo en cuanto a su renuncia y deseos de 
dejar la vicepresidencia de Cundinamarca; los jóvenes activos y de luces, los 
hombres que desde el principio han estado presentes en todos los sucesos 
que nos han precedido, son los únicos que pueden reorganizar la república. 
No hay duda de que el mando, siendo como debe ser, trae infinitas amar-
guras que yo he experimentado por dos veces; pero en los grandes puestos, 
como en las últimas clases de sociedad, los sacrificios de la patria deben ser 
proporcionales, y usted debe hacer todos los que le toque en suerte en el 
momento actual.

Tengo la mayor satisfacción en que usted me diga que lo trate con una 
franqueza como si me perteneciese por relación, y con la misma me repito 
de usted su seguro servidor y amigo,

Nariño58.

58	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 199-200.
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Carta tercera
Patriotismo se premia con arbitrariedad

De cómo se emplea la administración de impuestos para 
la persecución política contra personajes incómodos.

Bogotá, 28 de marzo de 1822
El general Antonio Nariño al excelentísimo señor vicepresidente  
de la república.

Por las adjuntas copias de las contestaciones que han precedido con su se-
ñoría al señor intendente de este departamento sobre la cantidad que se me 
ha asignado para el empréstito forzoso decretado por el Gobierno para los 
gastos del ejército del sur, verá vuestra señoría el modo arbitrario y poco 
decoroso con que se me trata mandándome a contribuir, ya como a propie-
tario y poseedor de la hacienda de Las Monjas, ya no como a propietario de 
esta finca, sino de otras que no conozco. El señor intendente se desentiende 
del objeto de la contribución y de las razones que expongo, y finca toda su 
atención en que yo contribuya, no porque sea justo y urgente, sino porque 
su señoría me lo manda. ¿No le abro la puerta en primera contestación para 
que disponga de cuanto tengo? ¿No podía haber gravado la hacienda, como 
se ha hecho con otras, para que el que la maneja contribuya con la cantidad 
asignada? ¿No hubiera sido más conforme con la justicia y la liberalidad de 
un Gobierno popular el haberme contestado por qué fincas se me hacía se-
mejante repartimiento? Yo le habría manifestado que aún no las tengo. Pero 
no, el empeño es ultrajarme y no la contribución. Yo no he sacrificado mi 
vida y todos mis intereses por cambiar de amo, sino por asegurar nuestras 
propiedades y nuestras personas de la arbitrariedad de un Gobierno des-
pótico que no conocía más ley ni más justicia que su voluntad; y la misma 
contribución que se nos exige parece que no tiene otro objeto que el de 
asegurar nuestros sagrados derechos. ¿Cómo, pues, se comienza por vio-
larlos? En casos más apurados y urgentes he exigido yo, estando al frente 
del Gobierno, iguales empréstitos, y no por haber oído la justicia dejé de ver 
socorridas las necesidades del Estado.
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Vuestra excelencia no ignora que la única finca de que me puede lla-
mar propietario es la casa que vuestra excelencia mismo me ha mandado a 
devolver por mis sueldos caídos desde mi llegada a la república, y que esta 
aún no se me ha entregado, no sabiendo si este producto de los sueldos, 
además de la rebaja que en el día se nos hace de las dos terceras partes, debe 
graduarse y entrar en el empréstito.

La estancia en Fucha la tengo tratada con su dueño a reconocer un 5 % 
de todo su valor; aún no se ha otorgado la escritura y solo tengo de ella lo 
que se ha gastado en refaccionarla.

Vuestra excelencia sabe que después de mis últimos seis años de cauti-
verio salí fugitivo de la España, rodé un año por la Europa y me empeñé, no 
por traer anchetas lucrativas, sino instrumentos y libros de guerra y de eco-
nomía política para el servicio de la patria; que todo lo he perdido y que he 
quedado empeñado en esto y en los costos de mi viaje, hasta el término de 
no haberme podido hacer un uniforme de ordenanza en los seis meses que 
llevo enfermo y padeciendo de esta, habiéndome visto obligado a vender 
hasta el jaez de montar al general Urdaneta para pagar una deuda contraída 
en mi viaje. Pues, a pesar de esto, señor excelentísimo, y de estar realmente 
contribuyendo como los demás militares con la suspensión de las dos terce-
ras partes de mi sueldo para que se vea que no es negarme a contribuir, sino 
a ser mandado como en tiempo de Fernando VII, hago donativo voluntario 
de la tercera parte que me ha quedado de sueldo en los tres meses de abril, 
mayo y junio, hasta completar $400 que injustamente me habían señalado 
por el señor intendente de empréstito forzoso, de que vuestra excelencia se 
servirá eximirme, en atención a las razones que expongo en esta y las adjun-
tas comunicaciones.

Dios guarde a vuestra excelencia muchos años59.

59	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 215-216.		
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Al ministro del Interior y Justicia de 
Cundinamarca, Estanislao Vergara 
Favores de Providencia

Rosario, 8 de junio de 1821

He visto con el aprecio que debo la carta de vuestra señoría en que se me fe-
licita por haber escapado de las manos de mis opresores y por mi próspero 
arribo al territorio de Colombia. Y si la Providencia que vela en la suerte de 
los hombres salvándome de los riesgos y peligros que he corrido me había 
reservado para presidir el primer acto de la República, el más augusto, el 
que ha perfeccionado la unión de Venezuela y Cundinamarca y el que ha 
dado complemento a la obra proyectada por el inmortal Bolívar, esta misma 
Providencia espero me dará acierto para desempeñar el empleo que por 
unos cortos días debo ejercer y me proporcionará la dicha que me preparó 
la gloriosa jornada de Boyacá, de ir a descansar y morir tranquilo y libre en 
el seno de mi familia.

Acepte vuestra señoría los sentimientos del mayor aprecio y estimación 
con que me ofrezco.

Su más atento y seguro servidor, que besa su mano,
Antonio Nariño61.

61	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 149.
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Carta al Cabildo de Bogotá
Reconocimiento del vicepresidente de la república a su labor

Rosario, 30 de junio 1821

Cambiadas mis cadenas en la segunda magistratura de Colombia, quisiera 
que mis obras correspondieran a los nobles sentimientos de ese ilustre ca-
bildo y que, como he tenido constancia y resignación para sufrir las unas, 
tuviera acierto para desempeñar la otra. Pero el ilustre cabildo debe estar 
persuadido de que, acostumbrado a padecer por una patria que adoro, nin-
gún género de sacrificio me podrá arredrar para ayudar a conducir la obra 
de nuestra libertad a su fin.

He tenido la mayor complacencia en leer de uno en uno los nombres 
de los individuos que componen ese cuerpo, y me congratulo felicitándo-
los por su existencia, después de la horrible tormenta que nos ha rodeado, 
ofreciéndome con los sentimientos del más vivo reconocimiento.

Su más atento, seguro servidor,
Antonio Nariño62.

62	 Archivo Nariño, Vol. VI, p. 181.
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Carta del Cabildo de Chiquinquirá a Antonio 
Nariño con motivo de su regreso
Amor recíproco e inalterable

Los alcaldes y vecinos de Chiquinquirá, que no pueden recordar sin dolor 
los padecimientos de V. E. por el amor de nuestra madre patria, ni mirar sin 
un excesivo placer su dichosa restitución a nuestro continente, sabiendo 
que V. E. en su arribo a la capital de Bogotá piensa pasar por esta, ven que se 
aumentará su gozo si V. E. hace su hospitalidad en una de sus casas, alber-
gues pobres y miserables para contener a V. E., pero grandes y opulentos, 
si se cuenta con la inclinación decidida con que este pueblo le ha amado. 
Sírvase V. E. dispensarnos el honor de aceptar nuestra voluntad sincera. 

Dios guarde a V. E. muchos años.
Chiquinquirá, septiembre 25 de 1821,
B. S. M. de V. E.
Antonio Fajardo
Juan Nepomuceno Salazar
Excelentísimo señor general de vanguardia, Antonio Nariño63.

63	 El Precursor, p. 541.
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Respuesta del general Nariño al ilustre 
Cabildo de Chiquinquirá

Hacienda de Las Monjas, 6 de enero de 1822

No ha sido sin dolor de mi corazón como he demorado las contestaciones a 
los dos atentos y expresivos oficios de vuestra señoría; pero la grave enfer-
medad que me atacó en Cúcuta, de que aún me resiento, y la prohibición de 
los facultativos para que no escribiese ni me ocupase de otro asunto que del 
restablecimiento de mi salud, tomando los aires del campo, me han privado 
de esta satisfacción y de este deber. 

No por esto he olvidado un instante los intereses de ese ayuntamiento y 
de ese vecindario, que siempre miré con predilección y de cuyo patriotismo 
he estado siempre muy persuadido. Al instante que tuve ocasión hablé al 
excelentísimo señor vicepresidente de la república y me ofreció proteger 
tan justas solicitudes en cuanto estuviese de su parte. 

Continuaré del mismo modo dando cuantos pasos se crean necesarios, 
asegurando a vuestra señoría que tengo la mayor complacencia en que se 
me proporcionen ocasiones de manifestar a vuestra señoría y al vecindario 
que representa mi gratitud y el amor que siempre les he profesado. Entre-
tanto, quedo de vuestra señoría con el mayor aprecio, su más atento, seguro 
servidor, q. b. s. m.,

Antonio Nariño64.

64	 El Precursor, p. 542.
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Carta dirigida al editor del Correo 
de la ciudad de Bogotá
De un patriota a sus difamadores anónimos

Bogotá, 18 de agosto de 1822

He leído, señor editor, en su Correo de ayer, número 159, sus artículos co-
municados, dirigidos todos contra mí, suponiéndome autor de un periódi-
co intitulado El Insurgente. Nada me ha cogido de nuevo. Desde mi llegada 
a esta capital he experimentado igual suerte: se publican los trabajos del 
Congreso y, olvidándose a quien debió su instalación y su existencia, se 
omite estudiosamente mi nombre en lo que pude hacer de bueno, mas no 
se omite cuando se habla de mi proyecto de Constitución para tratarme 
de delirante en la gaceta número 122. En algunas conversaciones privadas 
referí haber visitado en París a una mujer que con el nombre de profetisa 
tiene casa abierta en medio de la capital más ilustrada de Europa, que la 
visité como era preciso para conocerla. Apenas se supo esto, cuando en la 
Gaceta de Bogotá, número 120, no solo se me trata de fanático ordinario, 
sino que para darle un aspecto criminal me agrega a las ideas de Mahomet y 
me receta una horca. En el Correo de Bogotá, número 104, sale un frailecito 
patriota preguntando si se concluyó la guerra en Venezuela o no; y sin más 
examen que esta pregunta, se me supone el autor de ella y a renglón seguido 
se me trata sin rebozo, como se puede ver en el tal número, exhortándome a 
que obedezca las leyes y los magistrados. Sale ahora un periódico intitulado 
El Insurgente, y sin más datos que este título y cierta forma en el papel, se 
desata una tormenta contra mí desde su aparición; se me recetan cuatro ba-
lazos en una conversación en el coliseo delante de uno de nuestros primeros 
magistrados. Y ahora en su papel de vuesamerced se me amenaza con la 
suerte del general Piar, fusilado en Guayana; se burlan de mi gobierno en el 
año 12, como si en mi tiempo hubiera entrado Morillo o se hubieran visto en 
él los espantosos desórdenes y calamidades que se vieron después. Se dice 
que empleo mis luces en turbar el orden público para hacer fortuna… que 
soy un demagogo frenético… que la malignidad y la ambición van cubiertos 
bajo las apariencias del bien público…
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Y después de este sartal de injurias y de insultos, ¿qué diremos cuando 
se sepa que no soy autor de este papel, como no lo fui de la pregunta del 
frailecito…? Pues no solo no soy el autor de esos papeles, sino que desde 
mi vuelta a esta ciudad no he puesto un solo renglón en la imprenta; y si lo 
fuera, hoy declararía mi nombre, porque los que creen que a mí se me hace 
callar con amenazas de balas y cadalsos, seguramente han olvidado la histo-
ria de mi vida. Jamás me he desmentido, ni entre los españoles, ni entre los 
nuestros, ni en los calabozos, ni en el campo de batalla.

Pasemos a hacer algunas observaciones que nacen por sí mismas de la 
naturaleza del asunto:

Primera: es cosa notable que seis autores a un mismo tiempo, al primer 
número de El Insurgente, pensasen de un mismo modo, se les ocurriesen 
las mismas ideas y saliesen en un mismo papel. El público juzgará qué quie-
re decir esto.

Segunda: fuera yo u otro el autor de tal papel, ¿qué quiere decir eso 
de espantar, de recetar balas y cadalsos al que escriba con libertad? Si el 
papel contiene máximas de las que reprueban las leyes, ¿no hay un tribunal 
de censura para juzgar a su autor? ¿Por qué no se le acusa, y no dar palo 
de ciego? Y si no contiene nada de lo que se le pueda acusar, ¿por qué ese 
encarnizamiento, esa animosidad contra el que se cree su autor? La razón 
es bien sencilla: porque se creyó, o se supuso creer, que era yo. Y estos son 
los hombres de juicio a quienes solo debe oír el público; estos son los ver-
daderos amantes de la libertad, aunque confiesan que no la pueden digerir 
porque es alimento para ellos de difícil digestión.

Tercera: casi todos los seis anónimos se han convenido en suponerme 
ideas de ambición y que empleo mis luces en turbar el orden público para 
hacer fortuna. Deseo me digan estos señores de juicio, y si pudiera ser con 
sus nombres como yo doy el mío, ¿cuál es esta fortuna que quiero hacer? 
¿No me acaba de ver toda la república llegar el año pasado de la Europa, 
después de siete años de ausencia, pobre y salido de una cárcel de Cádiz, 
subir a la segunda magistratura de Colombia con un sueldo de $25 000 y re-
nunciarla? Pero se dirá que aspiro a la primera. Voy a hacer uso de una carta 
confidencial del general Bolívar, porque le hace a él tanto honor como a mí 
me sirve de satisfacción. Cuando ese ilustre y benemérito jefe hizo su re-
nuncia al Congreso de Cúcuta, me escribió confidencialmente diciéndome 
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que apoyara con todas mis fuerzas su solicitud, insinuándome que yo podía 
ser nombrado y que en este caso podía nombrarse a un venezolano en la vi-
cepresidencia para cimentar la unión de ambos pueblos. No solo no apoyé 
esa solicitud, sino que hice lo contrario y se lo escribí así al mismo general 
Bolívar. Pregunto yo ahora: ¿se podría presentar una más bella ocasión a un 
ambicioso? Yo estaba al frente del Gobierno, acababa de instalar el Congre-
so, tenía en él mis amigos y parientes y el apoyo del presidente Libertador. 
¿Y será ni remotamente probable que dejara pasar una ocasión natural y 
sencilla para venir a exponerme a un paso tan aventurado y peligroso, y a 
envolver mi patria en sangre? Es preciso toda la prevención, toda la animo-
sidad, todo el encono de mis implacables enemigos para atreverse a darme 
ideas tan criminales y contrarias a los sacrificios que he hecho por esta pa-
tria querida en el largo espacio de veintiocho años. Ni mi retiro, ni mi vida 
privada, ni mi absoluta abnegación de los asuntos públicos, sumergido en 
el seno de mi familia, han podido aplacar su saña. Pero si mi patria necesita 
todavía para ser feliz el sacrificio de esta víctima, no hay que ocurrir a las 
imputaciones y calumnias, yo me ofreceré voluntario y correré a inmolarme 
sobre sus aras con la frente serena.

Dígnese vuestra merced, señor editor, mandar insertar en su inmediato 
número de El Correo esta carta, como ha insertado los anónimos que le han 
dirigido contra mí; y de creerme con el mayor aprecio su atento servidor,

Antonio Nariño65.
 			 

65	 Correo de la ciudad de Bogotá, jueves 22 de agosto de 1822, núm. 160. Colección Biblioteca Nacional de 
Colombia.
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CARTAS DE UN PATRIOTA
1820-1821

Estas cartas fueron publicadas en el Correo del 
Orinoco entre el 2 de diciembre de 1820 y el 4 de agosto 

de 1821, y estaban dirigidas a Fernando Peñalver, 
a la sazón redactor del periódico venezolano. 

Carta primera 
Proyecto del gabinete francés sobre establecer en 
Buenos Aires un rey de la familia Borbón

Por las gacetas que incluyo verás el proyecto descubierto en Buenos Aires. 
El ministro francés Des-Cases proponía a nombre de su Gobierno coronar 
por rey de la América del Sur [Buenos Aires y Chile] al príncipe de Etruria, 
actual duque de Luca, de dieciocho años, hijo de una hermana de Fernan-
do VII. Su tío Luis XVIII le ofreció todos los auxilios necesarios en Marina, 
soldados y dinero para realizar el plan: que se casara con una princesa del 
Brasil para reunir los intereses de las dos casas reinantes en esta parte del 
mundo y que el rey del Brasil renunciase a sus pretensiones sobre la banda 
oriental del Río de la Plata, sin otra compensación.

Parece que el partido aristócrata de Buenos Aires había adoptado este 
proyecto, sin embargo que una comisión del Congreso había manifestado 
su opinión contraria. Esto, traslucido por el partido que llaman Federal, 
ocasionó la última revolución en que todos los empleados fueron depuestos 
y debían ser juzgados. Pueyrredón, exdirector, y su secretario se escaparon 
y se pasaron a los portugueses en Montevideo.

Si este plan se hubiese realizado, la América del Sur habría quedado por 
muchos años, y quizá por algunos siglos, tributaria de la Francia, el Perú sin 
esperanzas de sacudir sus cadenas y Colombia muy expuesta a una recaída 
mortal. Pero afortunadamente los pueblos, esos pueblos, cuya ignorancia 
e incivilidad se vociferan tanto, hasta el punto de declararlos incapaces de 
gobernarse a sí mismos, han manifestado que no lo son tanto: que ellos 
conocen perfectamente sus verdaderos intereses y que saben sostenerlos 
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contra todas las tramas de la Europa y las intrigas de muchos de sus hijos 
desnaturalizados.

Ahora es que puede entenderse la causa de haberse retardado siete años 
la publicación de la independencia de Buenos Aires, las dificultades para 
obrar sobre el Perú, el empeño de destruir a Artigas y la conducta del señor 
Laforet en Norteamérica, cuando tuvo la imprudencia de declarar que la 
España, por su derecho de soberanía sobre Buenos Aires, podía aspirar a 
ciertas preferencias en el comercio, y que aquel Gobierno debería acordár-
selas en perjuicio de las otras naciones amigas.

Algunas habían creído antes de ahora que allí había un proyecto de 
monarquía, pero sospechaban que fuese confinado a la casa del Brasil y, 
mirándola ya como indígena, quedaría a lo menos libre de mezclarse en 
la política de la Europa, que es la primera y tal vez la mayor ventaja de la 
independencia americana. Pero ¿qué haría el tal niño con un tutor como 
Luis XIV66? Él se vería precisado a mantener una fuerza que lo hiciera 
respetar exterior e interiormente; es decir, una fuerza para oprimir unos 
pueblos tan decididos por la libertad, y para pagar esta fuerza y sostener 
el tren de la Corte con todas sus anexidades, no bastarían todas las pro-
piedades de aquel territorio. ¡Buen negocio! Se crearía desde luego una 
deuda nacional, se solicitarían empréstitos, se estipularían condiciones 
siempre ruinosas al pueblo, y en lugar de una cadena que antes los ligaba 
a la España recibirían cientos que los atasen al carro de la Francia. ¡Exce-
lente cambio!

¿Y todo esto por qué? Porque ellos no saben gobernarse a sí mismos. 
¿No se han gobernado ya por diez años? Pero hay discordias, no hay con-
fianza ni se ha podido consolidar un sistema. La causa de todos estos incon-
venientes no ha sido otra que estas mismas pretensiones; en una palabra: 
la ambición de unos pocos aristócratas, el deseo de oírse llamar duques y 
condes, y la equivocación del pueblo en haber creído buenos y virtuosos a 
los únicos viciosos y corrompidos que había entre ellos, que son esos pocos 
magnates que todo lo quieren para sí y nada para la parte sufriente: la más 
digna y virtuosa, en realidad.

66	 Véase el artículo titulado Explicación de un error no cometido, p. 200.
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Me iba extendiendo demasiado, aunque nunca podrá decirse todo lo 
que ofrece esta materia, y si tú me lo permites, te prometo quitarte otros 
ratos con las reflexiones que me ocurran sobre la aplicación de este suceso 
de Buenos Aires al estado actual de Colombia67.

67	 Correo del Orinoco (Angostura: 2 de diciembre de 1820, núm. 87, p. 352).
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Carta segunda 
Defensa del sistema republicano en América del Sur 

En mi anterior te prometí algunas reflexiones sobre la aplicación del suce-
so descubierto últimamente en Buenos Aires al estado actual de Colom-
bia. El proyecto de poner un príncipe de la casa de Borbón a la cabeza de 
aquellos pueblos tiene por primer fundamento la repugnancia que tienen 
los gobiernos de Europa, o la mayor parte de ellos, al establecimiento de 
repúblicas, y luego la dificultad de dar permanencia a unas repúblicas cu-
yos territorios son demasiado extensos, cuya civilización está en la infancia 
y cuyas pasiones exaltadas las han envuelto en la más espantosa anarquía.

Un príncipe, educado bajo principios liberales, que profesa la misma 
religión y habla el mismo idioma de los pueblos sobre que venía a reinar, 
sería el astro luminoso que con su presencia disiparía esta nube de difi-
cultades. Convengamos, amigo, en que, si la América del Sur solo se ha 
propuesto conseguir su independencia de España, el plan era excelente; 
pero si con la independencia ha querido conquistar también su libertad, 
él solo servía para mudar de cadenas, ¡y cadenas por cadenas!, sabe Dios 
cuáles serían más pesadas. Yo no dudo que serán más felices los brasile-
ños después que el Portugal se ha cambiado en colonia suya, que lo eran 
cuando ellos formaban una sola colonia de Portugal. Si Carlos IV hubiera 
realizado el proyecto de venirse a la América, frustrado por la Revolu-
ción de Aranjuez, es muy probable que la España y la América española 
se hallarían en el mismo caso. Pero ¿podría la América racionalmente 
esperar los mismos progresos y ventajas del régimen de Carlos IV que 
del nuevo sistema o sistemas que ella adopte después de su revolución? 
Yo creo que no.

La cuestión, pues, debe reducirse a examinar si el establecimiento de 
una monarquía, siendo como es un mal, es tan necesario a los americanos 
que deba sufrirse por evitar mayores males. Digo a los americanos porque, 
hablando en general, creo que para el punto en cuestión lo mismo es Co-
lombia que Buenos Aires, Chile que Perú. Sus territorios son grandes, su 
civilización es casi la misma y todos han vivido tres siglos bajo el mismo 
régimen despótico de la España.
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Sin embargo, si los pueblos quieren ser libres, ellos lo serán. Y me pa-
rece que la lucha que han sostenido por más de diez años es una prueba 
demasiado clara de su voluntad, y cualquiera que se empeñe en sujetarlos 
conseguirá arruinarlos, aniquilarlos, pero no someterlos a un sistema con-
trario a sus votos y a sus verdaderos intereses.

Nadie duda que las grandes potencias de Europa reconocerían con 
más gusto cualquier monarquía en América que la soberanía de los pue-
blos erigidos en república; pero es igualmente claro que aquellos Gobier-
nos, obrando de este modo, consultan solamente su interés propio y se 
desentienden de los intereses del americano y, por consiguiente, la repug-
nancia manifestada por ellos es una razón más para que la América insista 
en conservar sus principios. La Europa, a pesar suyo, ha reconocido la 
libertad de la América del Norte; y si con respecto a la del Sur no puede 
lograr que se adopten sus máximas favoritas, tendrá que contentarse con 
haber puesto los medios, y reconocerá más tarde o más temprano su inde-
pendencia, bajo cualquier denominación que sea. 

 La extensión del territorio era un gran obstáculo a la permanencia de 
las repúblicas de la antigüedad, pero el nuevo descubrimiento del sistema 
representativo ha disminuido infinito, si no ha removido enteramente este 
obstáculo. La distancia en que la América se halla de las otras partes del 
mundo, que pudieran conspirar a sofocar sus repúblicas, es otra razón 
particular que excluye las opiniones de los políticos del otro continente. 
Cuando leas a Maquiavelo ten siempre presente que escribió en Italia, 
cuyas “republiquetas” estaban rodeadas de monarquías colosales, y que 
el mismo Maquiavelo no conoció el sistema representativo. 

En cuanto a la falta de civilización, no puede negarse que los ame-
ricanos del sur están aún muy distantes del punto a que caminan. Pero 
¿es tanta su ignorancia que los haga incapaces de gobernarse a sí mis-
mos? No, ellos se han gobernado en la época más calamitosa posible: 
rodeados de enemigos y aún minados interiormente por la infidencia de 
algunos de ellos mismos, abandonados de todo el mundo sin que nadie 
haya querido darles auxilio ni otro consejo que el de la sumisión o la 
muerte; han preferido la última y han sostenido siempre un Gobierno 
análogo al que proclamaron desde el principio, y la República de Ve-
nezuela en particular supo conservar su existencia, ¡ya a bordo de un 
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buque, ya en los desiertos del Pao y del Apure! Y del acto a la potencia 
vale la consecuencia.

Pero los partidarios de las luces, si deben llamarse así, los que niegan el 
sistema republicano a la América parece requieren que una república, para 
ser bien constituida, se componga enteramente de filósofos, matemáticos, 
políticos, etcétera. Yo creo bastante que el pueblo en general sepa lo que le 
conviene, que tenga resolución y fuerza bastante para emprenderlo, y cons-
tancia para llevarlo al cabo, y esto es puntualmente lo que la América del 
Sur ha comprobado con hechos a la vista de todo el mundo desde el año de 
1810 hasta el presente.

La falta de virtudes, o más bien el exceso de vicios, que se supone a los 
americanos, es la otra dificultad que se opone a sus repúblicas. Pero esta 
carta se ha alargado demasiado, y será necesario dejar este argumento para 
otra en que quizá te diré algo del proyecto de Constitución propuesto para 
reemplazar la del año de 181168. 

68	 Correo del Orinoco (Angostura: 9 de diciembre de 1820, núm. 88, pp. 355-356). 
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Carta tercera 
La república se consolidará a despecho de sus enemigos

La falta de virtudes de los suramericanos, dice el proyectista, es una causa 
poderosa que los debe privar de erigir repúblicas; sus pasiones exaltadas los 
han envuelto en la más espantosa anarquía, y esto solo puede remediarse po-
niéndoles un rey que agrade a las altas potencias de Europa, etcétera, etcétera.

Examinemos, amigo, con imparcialidad este punto: en qué va nada 
menos que nuestra prosperidad o exterminio y la felicidad o desdicha de 
nuestra posteridad. Comencemos por fijar la significación de las palabras 
para que podamos entendernos. Yo observo que virtud y anarquía son dos 
voces de que se dicen en sentido vago y con manifiesto agravio de la verdad. 
Si por virtud se toma el ejercicio de nuestras acciones en conformidad con 
la voluntad del rey y las concesiones del papa, única ley que nos enseñaban 
los españoles, convenimos en que los sudamericanos son viciosos por lo ge-
neral. Pero, si entendemos por virtud el desprendimiento de nuestro interés 
y voluntad privada para sujetarnos a la ley o al que manda en nombre y con 
arreglo a ella; si es virtud el amor de la libertad y el odio a la tiranía, el sufri-
miento de toda especie de trabajos y privaciones por defender la primera y 
combatir la segunda, el sacrificio de todos los goces y bienes de la vida y aun 
de la vida misma por sostener una patria y destruir sus opresores, ¿cómo 
puede negarse que los sudamericanos son virtuosos en un grado eminente? 

Yo creo que no me engaño en llamar virtuoso a un pueblo que quiere ser 
gobernado conforme a la ley, y en que la multitud está pronta a obedecer sin 
que le falten hombres buenos que limiten su ambición a ser honrados con 
la administración de esa misma ley, ya en la clase de magistrados, ya en la de 
jefes de las armas con bastante resignación para volver a entrar en la clase 
de simples ciudadanos cuando se cumple su turno o lo piden las circuns-
tancias del bien común. Los ejemplos de esta especie que ha presentado la 
América del Sur desde 1810 llenarían un libro, y yo siento que la esfera de 
esta carta no admita la especificación de algunos, ni me atrevo a dar la pre-
ferencia a ninguno por no agraviar a los demás. No negaremos por eso que 
haya habido entre nosotros individuos viciosos; lo que afirmamos es que 
son virtuosos los pueblos.
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Pero están en anarquía… esta ha sido la cantinela de los españoles y 
de sus partidarios desde que resolvimos no sufrir por más tiempo su yugo 
de hierro. Anarquía se llama el estado de un pueblo sin jefe y sin ninguna 
especie de gobierno, tal es la significación de la palabra en general; pero los 
europeos llaman anarquía en Suramérica todo los que no sea someterse a 
ellos. En el primer sentido, que es el verdadero, es evidente que nuestros 
pueblos nunca se han abandonado a la anarquía; ellos, al desprenderse de 
España, proclamaron una república, que es lo que nuestro vulgo llama la 
patria, en oposición al realismo o despotismo español. Y aunque varias ve-
ces y en distintas partes se vio sofocada la república por la prepotencia del 
partido contrario, debido a circunstancias que son notorias, apenas se jun-
taron algunos miembros del gran cuerpo político, fuese en un desierto o en 
un país extraño, procedieron a darse un jefe que los mandase a nombre de la 
patria. Tal fue la instalación de los generales Arismendi, Monagas, Cedeño, 
Zaraza, Páez y Bolívar en la última disolución de la República de Venezuela; 
y apenas estos jefes pudieron comunicarse, ellos resignaron la supremacía 
respectiva en el que consideraron más apto para el mando general y en se-
guida el jefe supremo, hoy presidente Bolívar, reunió el Congreso y le con-
signó el bastón que había recibido de los pueblos diseminados. Amigo, ¿no 
es esto virtud?, ¿es esto anarquía? Sí, en el sentido de los españoles.

Pero dirás que yo me he salido de la cuestión, porque el proyecto habla 
de Buenos Aires y no de Venezuela, lo confieso; pero como toda la América 
del Sur ha guardado en la revolución aquella analogía, que es el efecto inse-
parable de la identidad de sus causas, no dudo por lo que veo en Venezuela 
que, con corta diferencia, ha sucedido lo mismo en Buenos Aires y sucederá 
siempre lo mismo por todas partes en igualdad de circunstancias. Y aunque 
los acontecimientos de aquel país, posteriores al proyecto de que tratamos, 
dan alguna fuerza aparente a los enemigos de la república, debemos esperar 
que el resultado sea favorable al pueblo en general, a ese pueblo que tan 
enérgicamente se ha pronunciado contra el pensamiento de darles un rey 
adoptado por sus mandatarios, quienes, y no el pueblo, son la causa de 
aquellos desórdenes. Si el pueblo no quiere rey, ¿por qué se lo han de hacer 
tragar a la fuerza? Y si lo quiere, ¿por qué no consultarlo para que nombre 
al que quiera y no precisamente al que le quieren dar? Esta era la conducta 
de Napoleón con los españoles y su hermano José Bonaparte. Lo que es 
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blanco en Europa es negro en América. He visto un folleto impreso en Lon-
dres con el título de Carta al observador, firmada por Dionisio Terrasa y 
Rejón, anagrama del nombre del comisionado de Chile en aquella Corte, de 
que van varios ejemplares a esa. Y como desempeña mejor que yo la defensa 
de los criollos, corto aquí el hilo de mi carta.

Un nuevo periódico va también intitulado el Censor Americano. Este 
parece emprendido por los del Partido Realista de Buenos Aires, los auto-
res parecen amantes de la independencia de Sudamérica y es lástima que 
no hayan elegido mejor argumento. En el núm. 2, fasc. 155, hallarás una 
memoria relativa a su primer plan de monarquía para la cual pedían a don 
Sebastián de Borbón y Braganza, nieto del rey del Brasil y del infante don 
Gabriel, hermano de Carlos IV de España. También debía comenzar con 
regencia, pues cuando se hizo la propuesta tenía aquel príncipe solo diez 
años; parece que buscaban rey a quien gobernar y no para que los goberna-
se, esto se les podía perdonar admitiendo el primer error. 

Por los documentos publicados e inmersos en este periódico, se ve que 
las provincias unidas del Río de la Plata trabajan por consolidar su unión, 
que se había hecho un tratado entre ellas para evitar los progresos de la 
guerra civil y que se había convocado un Congreso para remediar los peli-
gros a que las expuso la conducta misteriosa de los gobernantes depuestos 
a las intrigas del gabinete de París. Todo prueba que, a pesar de la discordia 
encendida por aquellos medios y otros de que se aprovechan los españoles, 
no lograrán estos el fruto de la pretendida anarquía y que la república se 
consolidará a despecho de sus enemigos internos y externos.

Todas las provincias conservan sus Gobiernos y anhelan por la unión 
federativa, y solo los magnates de la capital de Buenos Aires que han caído 
suspiraban por la Corona en un vástago de la raza de Borbones para que las 
uniese a impulsos de las bayonetas mercenarias del protector. 

Un patriota69.

69	 Correo del Orinoco (Angostura: 27 de enero de 1821, núm. 93, p. 375).
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Carta cuarta
Grandeza del Libertador

Extrañarías quizá, mi estimado N., que habiéndome propuesto hablarte del 
proyecto de monarquía en Buenos Aires, encallado afortunadamente en la 
resistencia de aquellos pueblos patriotas, me ocurriese al mismo tiempo la 
idea de hacer aplicación de sus circunstancias al Estado soberano de Co-
lombia y hablarte de la Constitución política de la República de Venezuela, 
sancionada por su segundo Congreso en agosto de 1819 y rebajada a la clase 
de “proyecto” por el artículo 9 de la ley fundamental de 17 de diciembre 
del mismo año, para presentarse a la nueva legislatura que debe formar la 
Constitución permanente de aquella gran república. Lo que me sugirió tal 
idea fue cierta opinión de algunos críticos, bien o mal intencionados, que 
suponían que nosotros caminábamos al mismo fin, fundados en la institu-
ción de un Senado vitalicio y en que varios de nuestros representantes que-
rían fuese hereditario, y en los discursos de estos señores que no dudaban 
atribuir a nuestros pueblos aquellos mismos vicios o defectos que les acusa 
el ministro de S. M. cristianísima, deduciendo de aquí que se creía necesa-
rio gobernarlos monárquicamente. Pero por mis anteriores habrás visto la 
debilidad o nulidad de aquellos obstáculos; y yo encuentro la mejor prueba 
confirmatoria de los hechos ligeramente indicados en mis tres cartas ante-
riores en el proyecto mismo de Constitución pública por el Congreso a que 
ahora me contraigo, y en las transiciones que le precedieron y sucedieron.

 En efecto, el mundo ha visto con admiración el contraste de virtudes 
desplegadas en nuestro naciente Estado. Un jefe militar que reunía al mis-
mo tiempo en la suprema autoridad civil una especie de dictadura sin lími-
tes, que gozaba del amor y confianza no solo de las tropas sino de todos los 
habitantes que adoraban en él a su Libertador, no desmiente un título tan 
augusto y se apresura a desnudarse de una soberanía que lo abruma en vez 
de halagar, contentándose con ofrecer la continuación de sus servicios a sus 
conciudadanos en aquellos ramos que le considerasen útil. Un cuerpo de 
representantes que, sin desconocer la elevación de su carácter y el peso de 
su autoridad, lo emplea en comprimir a ese mismo jefe para que acepte el 
ejercicio de la primera magistratura pasando de dictador a presidente de la 
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república, bajo la dirección del Congreso y reteniendo sin embargo el man-
do inmediato y empleo de las armas. 

Un jefe que, lejos de abusar de una confianza tan delicada capaz de ten-
tar a cualquier hombre menos grande, vuela al campo, destruye los enemi-
gos de su patria, arrebata de una puñada doce provincias al tirano y vuelve 
cargado de trofeos a presentarlos al Congreso como el homenaje de su su-
misión, pidiéndole por premio la creación de Colombia.

Un Congreso que, lisonjeándose de su acierto en la franqueza con que 
había prodigado su confianza al hijo de Marte, sienta las bases de una re-
pública que une el Atlántico con el Pacífico, y que desde el alto Amazonas 
hasta el istmo de Panamá comprende la extensión de 115 000 leguas cuadra-
das, y confiere la presidencia de ella al mismo jefe sin apariencia de celos ni 
la menor aprehensión de desconfianza.

Me iba olvidando que escribía una carta y que escribía para ti que sabes 
todo esto, pero como has creído conveniente que mis cartas sean para todo 
el mundo, proporcionándoles un lugar en la Gaceta, me creo obligado a 
darles alguna más extensión. Vuelvo a mi tema.

Los críticos que han pensado que Bolívar no trabaja por el interés de su 
país, sino por el sórdido y ratero amor por sí mismo, cometen la calumnia 
más atroz que ha podido inventarse, con el daño objeto quizá de introducir 
la desconfianza, privar al jefe de la consideración que merece y al pueblo de 
los servicios de un jefe que lo ha salvado y espera salvarlo en cualquier pe-
ligro que se le presente. Si este no ha sido el objeto, al menos tales podrían 
ser las consecuencias.

El reinado a que aspira Bolívar ya lo posee: él reina y reinará eternamente 
en los corazones de todos sus conciudadanos por el amor y respeto que es 
debido a sus grandes virtudes y servicios como Libertador de Colombia. ¿Y 
es posible que haya hombre tan rudo que haya creído al general Bolívar bas-
tante estúpido como para marchitar tantas coronas de laurel que abruman 
su frente con el aparente brillo de una diadema que el mismo desprecia? Un 
hombre que se ha acreditado de hábil guerrero, filósofo y político en la ardua 
empresa de rescatar a su patria del yugo del tirano, rompiendo con su aliento 
las cadenas que la habían oprimido por tres siglos, ¿podría con ese mismo 
aliento fabricar otras que, de ídolo de la libertad, lo convirtiesen en objeto 
del odio, de la detestación y del desprecio del género humano?
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No, amigo, Bolívar ocupa un trono en el templo de la fama tan inmortal 
como el de Washington, y jamás ha dado indicios de quererlo cambiar por el 
de Napoleón; reviente enhorabuena el Gacetero de Caracas cuando ha tenido 
la baja osadía de apellidarlo Simón I para hacerlo odioso a los colombianos70. 

70	 Correo del Orinoco (Angostura: 3 de febrero de 1821, núm. 94, p. 378).
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Carta quinta
Constitución y modos de gobierno

Te dije en mi última que la Constitución de Venezuela del año 9 [1819] era 
una prueba de la voluntad y capacidad del pueblo para establecer una re-
pública. Y sin entrar en pormenores, pues ni soy capaz de hacer un examen 
crítico de ella ni podría caber en esta carta sin que con razón me tacharas de 
fastidioso, solo observaré en general que si ella no es perfecta es a lo menos 
clara y proporcionada en casi todas sus partes al actual estado de civiliza-
ción y costumbres de los pueblos para quienes se hizo, que es cuanto se ne-
cesitara que una ley sea buena. Ella define, divide y balancea con exactitud 
los poderes, explica sus atribuciones y organiza la administración interior 
de un modo fácil y accesible a todo hombre que posea un buen sentido.

Esta es, pues, la obra de los venezolanos; y estoy seguro de que si la po-
nen en práctica y la defienden, que no es de dudarse, será bastante para ha-
cerlos felices. Ella tempera las ideas extremas de democracia, aleja el sans-
culotismo71 y despotismo estableciendo un medio prudente sin ofensa de la 
libertad civil ni de los otros derechos inajenables del hombre en sociedad.

Si a la obra de los legisladores se sigue la de los magistrados y demás 
ministros de la ley, se verá reinar la paz, florecer las artes y perfeccionar las 
costumbres sin necesidad de aquel cuarto poder que cuerdamente se deja 
a un lado. ¿Y es esta Constitución el resultado de la aquiescencia pasiva de 
los representantes del pueblo con el proyecto que se le presentó?

No, entonces ella no probaría nada porque me dirían que era la obra de 
un solo hombre y esto destruiría mi argumento. Yo sé que hubo por desgra-
cia en el Congreso alguno que quisiese que el proyecto fuera sancionado por 
aclamación, y fue rechazado a pesar de una influencia, por otra parte, bien 
merecida. Hubo otro que en la discusión se atrevió a opinar por un Poder 
Ejecutivo vitalicio, un Senado perpetuo y una Cámara de siete años, y lo 

71	 El término sansculotismo es usado por Nariño y corresponde a la derivación de la expresión francesa 
sans culotte, o sea, “sin calzones”, y con el cual se calificaba a los más pobres de los pobres de París, a 
aquellos que ni siquiera tenían calzones y que fueron de los más entusiastas en apoyar el uso de la guillo-
tina durante la Revolución francesa. Nariño le da aquí el sentido de una expresión demagógica, utilizada 
en ocasiones para incitar a la violencia a los más desafortunados.
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apoyaba en este raciocinio: “Un pueblo ignorante y corrompido no puede 
ser libre, los venezolanos están (no decía “estamos”) empapados de los vicios 
de la esclavitud; luego, es preciso que se gobiernen a estilo monárquico”.

Muchas gracias, señor diputado, por haberse usted contentado con el 
adverbio y no habernos aplicado el sustantivo, pero dé vuestras gracias a 
la civilización y moderación de esos ignorantes que conocen y respetan la 
inviolabilidad concedida a su persona, sin lo cual sus opiniones góticas ha-
brían ocasionado uno de aquellos ejemplares de horror que usted cita de 
la Revolución de Francia. Afortunadamente, en sus viajes por Grecia e Ita-
lia solo conoció usted a los Licurgos, Solones, Rómulos y Numas, y no se 
encontró con el emperador Justino, tío del viejo Justiniano, ni con el godo 
Teodorico, primer rey de Italia, para habernos traído uno de ellos a presidir 
la república, solo porque no sabían leer ni escribir para que estuviéramos 
todos iguales y que nos pusiera la paletilla en su lugar. Pero si esto es lo que 
le hace falta, acuérdese usted que los republicanos de Tlascala (sin ir a Gre-
cia) no conocían alfabeto, y no solo se habían sostenido contra el Imperio 
de Montezuma, sino que fueron los que realizaron la conquista de Cortés, 
fascinados con la ignorancia, que a nosotros nos falta, y que consistía en 
creer a los españoles divinos e invencibles.

Un amigo me ha favorecido con ciertas notas sobre varios artículos de la 
Constitución que él cree susceptibles de reforma, y te los envío por separa-
do para que hagas de ellos el uso que te parezca en el próximo Congreso72. 

72	 Correo del Orinoco (Angostura: 10 de febrero de 1821, núm. 95, p. 383). 
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Carta sexta
 El armisticio es el camino hacia la paz

El autor de las cartas relativas al proyecto del gabinete francés sobre estable-
cer en Buenos Aires un rey de la familia de Borbón acaba de dirigirnos otra, 
aunque contraída a sucesos que nos tocan más de cerca, y así sentimos el mayor 
placer en publicarla esperando de su patriotismo que continuará favorecién-
donos con la comunicación de sus demás estimables producciones73.

Las transacciones de Trujillo y la escena de Santa Ana son la materia del día; 
quiero decir, los tratados o convenios asentados entre el Gobierno de España 
por medio del jefe expedicionario de Costa Firme, general don Pablo Morillo, 
y el de la República de Colombia, por medio de su presidente Libertador, en 
26 de noviembre último y la entrevista de aquellos jefes al día siguiente.

No extrañes, pues, que, interrumpiendo el asunto de mis cartas, quiera 
yo también meter la mano en un negocio que toca a todos y que pide la más 
seria atención, no solo del Gobierno, sino de todos los que se interesan en 
la permanencia de la república y en la prosperidad de la América.

Bastante se ha escrito, y con mucho acierto, sobre las circunstancias del 
armisticio, sobre el uso o abuso que podrá hacerse de él en el estado neutro, 
como lo llama un observador con mucha propiedad, en que queda Colom-
bia durante los seis meses y sobre la divergencia de opiniones en cuanto a 
su importancia y utilidad. Yo me regocijo al observar que no hay esa diver-
gencia en el fondo o punto fundamental, y que desde el presidente hasta el 
último colombiano digno de este nombre, todos repiten: “Independencia 
absoluta y Gobierno republicano”.

La paz, este dulce objeto de nuestra lucha, es el primero que se han 
propuesto los autores del armisticio y el segundo, el arreglo de la guerra: 
lo último quedó sancionado por un voto simultáneo de ambas partes en el 

73	 Nariño solía aprovechar los barcos que viajaban con el correo para enviar cuatro o cinco artículos en un 
solo despacho. Al parecer, esta carta es la penúltima del paquete que envió con las anteriores y firmadas 
por Un patriota. La nota que abre el artículo es del redactor del Correo del Orinoco, que le solicita al 
autor de las cartas que no interrumpa su colaboración, debido a que ya Nariño se encontraba próximo 
a llegar a Angostura.
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primer instante en que cesaron las hostilidades; he aquí una ganancia que 
no admite dudas ni interrupciones; pero ¿será igualmente cierta la consecu-
ción de la primera? Yo creo que… sí, me atrevo a decirlo, creo que sí; pero 
si me preguntan el cuándo no te sabré responder y solo te diré que un bien 
tan grande cuesta en proporción a su valor y que se aproxima mucho cuan-
do ya se da principio a tratar de ella, cuando se invoca su nombre, y cuando 
las partes se llaman a pasar del campo de batalla al sosiego del gabinete.

Algunos han notado, no sin razón, que lo que los españoles llaman paz 
con la América, no es lo que entienden los publicistas por esta voz, sino lo 
que, en términos más contraídos, llaman pacificación las Leyes de Indias, 
y lo que los partidarios de la España apellidan restablecimiento del orden, 
que todo quiere decir simplemente sumisión.

Pero no dudemos que este lenguaje se vaya corrigiendo con el tiempo 
y a medida que se van cambiando los objetos; a la verdad, “paz y Constitu-
ción española” es una frase tan clara que nadie puede darle otro sentido que 
el explicado aquí arriba; pero es igualmente claro el sonido de “indepen-
dencia y paz”. No podemos lisonjearnos de que en el tratado de Trujillo se 
haya fijado ya el verdadero valor de esta palabra, esto supondría el reconoci-
miento de la independencia colombiana y sería tomar el principio y medios 
por el fin. Pero ya he dicho que era preciso comenzar y está dado el primer 
paso con toda la dignidad y madurez que convienen a un Gobierno cimen-
tado sobre las bases indestructibles que zanjó Colombia cuando proclamó 
su independencia, y con la sanción de la autoridad local del Gobierno es-
pañol que, a pesar de la circunspección verdaderamente laudable con que 
se condujo confinándose a los límites de sus facultades subdelegadas, no ha 
podido menos de convenir y testificar al mundo que existe una nación a este 
lado del océano con quien se puede y debe tratar, que sus pueblos tienen 
derechos iguales a los de la antigua España, con intereses muy distintos 
que ellos conocen, y con fuerza para defenderlos y bastante sabiduría para 
dirigirlos; en fin… que existe la República de Colombia.

Sin embargo, me dirás que el general Morillo no pudo entrar en un tra-
tado contra la ley fundamental de la monarquía española, que el rey mismo 
carece de facultades para ello y aun las Cortes necesitan de todas las for-
malidades establecidas en el título 10 de la Constitución de Cádiz de 1812 
para variar cualquiera de sus artículos y, por consiguiente, que el tratar de 
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paz bajo otro pie que no sea el reconocimiento y observancia de aquella 
ley fundamental es una cosa ilusoria que solo puede servir para dilatar más 
la guerra; pues que la España no puede abandonar ninguna parte de sus 
territorios sin contravenir a sus principios y al sagrado del juramento con 
que del rey [para] abajo se ligan todos sus individuos de guardar y hacer 
cumplir su Constitución.

Vamos por partes: es verdad que en el artículo 10 de la Constitución 
española se declara que el territorio de Colombia, y toda la extensión de la 
América llamada española, es parte integrante de la monarquía y que esta es 
indivisible e inalienable. Pero esto solo prueba que ni el rey ni la nación en-
tera pueden disponer de sus territorios, y mucho menos de sus habitantes, 
como de una propiedad capaz de transferirse a otro dueño, o como dicen 
los publicistas: “Como de una cosa patrimonial”. Pero esto no se opone a 
que un pueblo, y un gran pueblo como Colombia, pueda emanciparse por 
sí mismo, erigirse en nación separada y hacerse reconocer por medio de 
negociaciones diplomáticas después de haber sostenido los derechos, que 
le dio la naturaleza, con el uso de sus fuerzas físicas y morales. 

En este caso no es el rey de España ni sus Cortes quienes desmiembran 
el territorio, ellos no harían más que reconocer la necesidad de confesar que 
los pueblos de Colombia tienen un derecho inherente de constituir el Go-
bierno que más les acomode; como lo ha hecho la España misma, como lo 
están haciendo actualmente Portugal y las dos Sicilias, como lo hicieron an-
tes de ahora Suiza, Holanda, Suecia, Inglaterra y la América del Norte, bajo 
el patrocinio de la misma España, y como lo han hecho y lo harán siempre 
todos los pueblos del mundo en uso de la ley natural que les ordena trabajar 
por su felicidad, conservación y aumento.

Nada hacen, pues, a nuestro caso las limitaciones y trabas que premedi-
tó el Congreso de Cádiz para que la América no se separase; ellos solo pu-
dieron disponer de su voluntad propia y, si quisieron abrazar lo que estaba 
fuera de su alcance, nada hicieron y es lo mismo que si hubieran ordenado 
por punto constitucional que nadie se muriese en el reino o que los niños 
fuesen siempre niños contra el curso de la naturaleza. De que se sigue que, 
aunque el Gobierno español no puede por sí disponer de los territorios que 
menciona la Constitución, puede muy bien reconocer que los que volun-
tariamente se han separado, y están ya erigidos en Gobiernos distintos e 
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independientes, no le pertenecen ya como miembros o subalternos suyos, 
y que solo puede mirar a ellos como a individuos de la gran sociedad de 
naciones regidas por el derecho de gentes con quienes debe tratar de igual 
a igual, como lo hizo en Trujillo, y que si se separa de estas máximas univer-
salmente admitidas como santas, quebranta ese mismo derecho y ofende a 
todo el universo.

Esto mismo sirve de satisfacción al argumento tomado del juramento 
que ordena la Constitución de España, en los artículos 117 y 173, al rey y a los 
representantes del pueblo: ningún juramento obliga a cumplir lo que es físi-
ca o moralmente imposible porque el juramento no es vínculo de inequidad.

El artículo 171 de aquella Constitución atribuye al rey de España el de-
recho de declarar la guerra y hacer la paz, dando después cuenta documen-
tada a las Cortes, y en ninguna parte se le prohíbe o limita esta prerrogativa 
con respecto a los países insurrectos o que se han emancipado y erigido por 
sí mismos en estados independientes, conforme a la Ley de las naciones. 
La limitación 4, artículo 172, solo le prohíbe el enajenar, ceder o permutar 
provincia, ciudad, villa o lugar, ni parte alguna por pequeña que sea, del 
territorio español; pero ya has visto la diferencia que hay entre estas ne-
gociaciones enajenadoras en favor de una tercera potencia o individuo y 
el reconocimiento de un pueblo que quiere y puede entrar en el uso de su 
libertad y en el goce de la plenitud de sus derechos.

No es mi designio hacerte creer que el Gobierno español procederá in-
mediatamente a sancionar la independencia de Colombia por medio de un 
tratado definitivo de paz; desgraciadamente, para ambos países este suspi-
rado término está, a mi parecer, aún remoto. Solo he querido manifestarte 
que no hay obstáculo ninguno en la Constitución para que así se haga, que 
el rey y por consiguiente sus miembros pueden comenzarlo y concluirlo, 
que el Gobierno de Colombia no se ha desviado un ápice de la senda traza-
da por la naturaleza y confirmada por los usos y costumbres de las naciones 
más ilustradas en casos semejantes al presente y que, en fin, una vez abierto 
el camino, vendrá un día en que el rey de España diga al enviado de Colom-
bia lo que George III a míster Adams: “Señor, yo he sido el último a per-
suadirme de la necesidad y conveniencia de reconocer la emancipación de 
vuestro país… pero, una vez consentida, yo seré el mejor amigo del pueblo 
que tenéis el honor de representar”.
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Posdata: Según las gacetas de Francia, extractadas en las de Londres, se 
ha ratificado por su majestad católica el tratado de cesión de las dos Flori-
das a los Estados Unidos. El argumento ahora es a fortiori porque ya sabes 
que esto es un pago de cientos de millones de pesos que reclamó el Gobier-
no de Washington contra el de Madrid, y se había retardado la entrega de 
aquellas provincias porque, entre otras cosas, el presidente de los Estados 
Unidos nunca quiso ni pudo aceptar la condición de no reconocer la inde-
pendencia de nuestros países, condición que ofendía su propia soberanía y 
era opuesta al derecho de gentes, como lo dijo míster Monroe al Congreso. 
Véase la Constitución española, artículo 17274.

Un patriota. 

74	 Correo del Orinoco (Angostura: 17 de febrero de 1821, núm. 96, pp. 387-388).
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Carta séptima
Sobre la reforma de la Constitución de Venezuela

Las notas sobre la Constitución de que te hablé en una de mis anteriores pa-
recen haberse extraviado y, como iban originales, no hay medio de duplicar-
las. Solo me ha quedado una especie de preámbulo que, por haberme pare-
cido demasiado largo y fastidioso, lo desmembré entonces de un cuaderno 
confuso y muy mal escrito en que estaban contenidas las reformas deseadas 
por mi amigo, y que comenzaba por tachar el Senado de muy numeroso 
con respecto a la población y estado del país, y de poco conforme en su 
perpetuidad con las máximas propias de un Gobierno libre y democrático. 
Él dice que, si el presidente encargado del Poder Ejecutivo no dura más de 
cuatro años, no hay para qué oponerle una barrera tan pesada como un Se-
nado perpetuo que, aumentando constantemente su influencia y el espíritu 
que siempre anima a las corporaciones perennes, vendría muy pronto a ser 
el único árbitro del poder y paralizaría cuanto el Gobierno intentase. No 
siendo conforme a sus miras que las cualidades de un gran mérito, ciencia 
y riqueza, que por otra parte era necesario exigir en los candidatos al Se-
nado, harían que la suma de poder atribuido a ellos o apropiado por ellos 
mismos hiciese inclinar la balanza y perder el equilibrio tan deseado; que la 
Constitución inglesa, que se proponía por modelo para adoptar este plan, 
jamás había creado la grandeza que compone la Cámara de los Pares; que 
ellos descendían del antiguo sistema feudal en que los barones de aquel rey 
no eran otros tantos déspotas que cada uno oprimía a sus vasallos, y todos 
juntos o algunos reunidos oprimían al soberano, no para hacer justicia al 
pueblo, sino para conservar o aumentar sus desmesuradas pretensiones; 
que a pesar de la Magna Carta arrancada por la fuerza al débil e inmoral 
Juan Sin Tierra y de todas las ampliaciones y restricciones que después 
se inventaron, incluso el establecimiento de la Cámara de los Comunes, 
cuyo origen se debe a la intriga de Simón de Monfort, conde de Leicester, 
hombre violento y ambicioso, el pueblo continuó siendo la víctima de su 
orgullosa nobleza, y los reyes, a veces, los tiranos de sus pueblos, como 
Henrique VIII y su hija la grande Isabel, que bajo el nombre de prerrogativa 
disponían a su arbitrio no solo de la vida y propiedades de sus vasallos, sino 
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del voto de las dos Cámaras del Parlamento. No fue, decía él, hasta fines del 
siglo xvi o principios del xvii que el espíritu patriótico comenzó a difundir-
se en la Gran Bretaña con motivo de la gran revolución literaria efectuada en 
toda Europa; entonces fue que la nación conoció la necesidad de coartar los 
procedimientos arbitrarios de sus reyes, ¡lo deseaba! Pero estos deseos se 
mantenían muy ocultos y al fin dieron motivo a la sangrienta revolución de 
que fue víctima Carlos I, y después toda la familia de los Estuardos que fue 
excluida de su derecho al trono, fijándose la Constitución en el pie que hoy 
se halla. Ella, pues, no ha sido la obra de un momento ni de una discusión, 
sino el resultado de las transacciones de muchos siglos para combinar los 
intereses encontrados de la corona, la grandeza, el clero y el pueblo. Este 
último era el yunque sobre el que caían los golpes de las tres órdenes, y ha 
tenido que ir conquistando paso a paso la libertad que hoy goza, y en el que 
realmente hay mucho de imaginario: rara vez el ministerio no hace lo que 
quiere. Pero los sudamericanos, se insinuaba, que felizmente se ven libres a 
la vez de aquel peso enorme, ¿por qué razón se empeñan en erigir obstácu-
los que a los pueblos europeos no ha sido posible destruir, sino apenas mo-
dificar a expensas de mil torrentes de sangre y de desgracias que manchan 
su historia y hacen estremecer la humanidad?

En vuestra Constitución federal de 1811 tomasteis por modelo la de Es-
tados Unidos de Norteamérica que, sin duda, es hoy el pueblo más feliz de 
la tierra. Ellos, bajo sus auspicios, han hecho más progresos en unos cua-
renta años que los del antiguo continente en muchos siglos. El Gobierno 
marcha sin ser sentido y todavía no se ha visto en la dura necesidad de qui-
tar la vida a un solo hombre por delito de traición, mientras que en la culta 
Europa, incluida la Gran Bretaña, se fatigan los cadalsos y no descansa el 
verdugo. La razón es muy sencilla, ya lo he dicho: los americanos no tienen 
reyes pares75 ni ese clero mundano que ha cambiado el reino invisible de los 
cielos que predicó Jesucristo por los principios de la tierra.

En el proyecto que ahora meditáis, habéis apartado la vista de las insti-
tuciones de Washington y procuráis adoptar un plan de Gobierno análogo 
al de la Gran Bretaña. “El primer Congreso de Venezuela (decís por el órga-
no de vuestro Libertador) ha estampado en los anales de nuestra legislación 

75	 Quiere decir reyes como los de España o de las monarquías europeas.
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con caracteres indelebles la majestad del pueblo, dignamente expresada, al 
sellar el acto social más capaz de formar la dicha de una nación”. Pero, ah, 
¡no era dado al venezolano el goce de tanta dicha! “Cuanto más admiro la 
excelencia de la Constitución federal, tanto más me persuado de la impo-
sibilidad de su aplicación a nuestro Estado; el americano español es muy 
distinto del inglés americano. Las leyes (dice él)76 con Montesquieu deben 
ser relativas a lo físico del país, al clima, calidad y situación del terreno, a su 
extensión, al género de vida de sus habitantes, a su religión, inclinaciones y 
riquezas a su número, comercio, costumbres y modales y referirse al grado 
de libertad que la Constitución puede sufrir”.

Ahora pues, permitidme que os pregunte: ¿en cuál de estas circunstan-
cias os asimiláis vosotros al inglés europeo? En todas y en cada una de ellas 
ocupáis el punto opuesto del diámetro: una isla a la extremidad septentrio-
nal de la Europa, tan sobrecargada de población que su Gobierno se ve for-
zado no solo a permitir, sino a fomentar la emigración; un pueblo compues-
to de multitud de propietarios que poseen fortunas colosales y multitud de 
una plebe que perece de necesidad por falta de materia en qué ocupar su 
industria; una población que en menos terreno del que ocupa el menor de 
vuestros departamentos cuenta diecisiete millones, etcétera. ¿Podrá servir 
de modelo a la República de Colombia? ¿Y qué diremos si comparamos su 
religión, sus costumbres, su comercio, su Marina, su Ejército, sus preocu-
paciones, con las vuestras? ¿Podrá una nación del Polo Ártico que ha llega-
do a la cumbre de su engrandecimiento prestar sus leyes constitucionales a 
otra que acaba de nacer en la zona tórrida?	

 Los seres políticos, como los físicos, tienen su infancia, su juventud y 
su vejez; y no podría darse a un niño el alimento que requiere un hombre 
en su edad viril.

Colombianos: creed a vuestro Libertador. “Un Gobierno republica-
no (os ha dicho él) ha sido, es y debe ser el de Venezuela (yo diré hoy el 
de Colombia). Sus bases deben ser la soberanía del pueblo, la división de 
los poderes, la libertad civil, la proscripción de la esclavitud y la abolición 
de la monarquía y de los privilegios”. Trabajad sobre estas bases y vuestro 

76	 Se refiere a lo expresado por el Libertador Simón Bolívar en su discurso al Congreso de Angostura, 
Venezuela, en febrero de 1819.
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edificio será magnífico, cómodo, sólido y duradero, porque esta es la opi-
nión de vuestro pueblo; pero, si os desviáis de ellas, temed una pronta ruina 
y que desplomándose sobre vosotros quedéis sepultados en sus escombros 
e insultados por la crítica justa pero amarga del pasajero que dirá: “ellos 
comenzaron a edificar y no supieron consumar su obra”77. 

(Continúa en la siguiente).

77	 Correo del Orinoco (Angostura: 7 de abril de 1821, núm. 100, pp. 403-404).	
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Carta octava
Inconveniencia de la federación

(Viene de la anterior).

Yo no quería tampoco que fueseis unos copiadores serviles del Código de 
Washington; hombres tenéis, luces tenéis y, por lo que hasta aquí habéis 
hecho, se conoce cuánto sois capaces de hacer: la historia de los pueblos 
antiguos y modernos es una antorcha que os guía presentándoos el cuadro 
de los aciertos y errores de nuestra frágil especie. Pero sobre todo consultad 
con vosotros mismos, estudiad la opinión y el carácter que más prevalece 
entre vosotros; meditad, recapacitad cuánto bien o cuánto mal estáis ex-
puestos a causar al género humano, no solo a vosotros mismos, sino a todos 
esos pueblos que os observan y que acechan el momento de aprovecharse 
de vuestro acierto o vuestro descuido.

La Constitución federal de Venezuela de 1811 es justamente acusada de 
dos grandes defectos: uno imitando la del Norte y otro separándose de ella. 
El primero consiste en la multitud de soberanías y legislaturas que en Nor-
teamérica misma hacen el flanco o punto de su debilidad; pero ellos son 
más disculpables que vosotros por haber hecho la suya estando ya en paz y 
cuando no les quedaba otro enemigo que su discordia intestina. Y Venezue-
la en 1811 estaba al principio de una guerra indefinida con su antigua metró-
poli, que por más decrépita que la quisieran suponer, era con respecto a sus 
colonias un enemigo poderoso: su Gobierno establecido por siglos había ya 
formado canales tan profundos que la máquina podía marchar por sí mis-
ma, apoyada en el prestigio religioso y en la costumbre de obedecer; mien-
tras que el vuestro trabajaba contra esos mismos obstáculos. Necesitabais, 
pues, concentrar vuestras fuerzas, dar la mayor unidad posible a vuestras 
operaciones, economizar vuestros medios y para todo conferir una energía 
extrema a vuestros funcionarios.

Pero lejos de hacerlo, el Congreso relajó cien veces más la débil Cons-
titución que imitaba, cometiendo el segundo error de encargar el Poder 
Ejecutivo a un cuerpo compuesto de tres individuos, privando así al Go-
bierno de la unidad de acción, de vida continua, de la uniformidad en sus 



189

C A R T A S  D E  U N  P A T R I O T A

resoluciones, de aquellos golpes del momento que son el alma de los nego-
cios; y debilitando por consiguiente la responsabilidad inmediata, de modo 
que, destruida su moralidad, venía a quedar nulo como lo ha observado 
sabiamente vuestro Libertador.

Olvidaos, pues, colombianos, de esa federación que no os conviene: sea 
uno el Gobierno, una la república, una la legislación, una la fuerza, para que, 
partiendo todas las medidas de un centro común, no haya embarazos que 
detengan al jefe del Estado, que debe también ser uno, en la difícil carrera 
de que se encarga.

Pero perdonadme si ofendo vuestra delicadeza al presentaros mi opi-
nión contraria a la de vuestros beneméritos jefes, por lo que respecta al Se-
nado. Si vuestra población, como creo, alcanza a tres millones de almas, la 
Cámara de Representantes tendrá por lo menos ciento y cincuenta miem-
bros al respecto de cinco por cada cien mil almas, que es vuestra base, y 
dando un igual número al Senado, tendréis una legislatura de trescientos in-
dividuos. ¿No os parece mucho en vuestras presentes circunstancias? ¿No 
sería más adaptable a ellas la proporción de veinte o treinta senadores por 
cada cien representantes, conforme a vuestra primera Constitución?

¿Qué te parece, amigo mío, de la machaca de nuestro censor? Pues sabe 
que esta no es la mitad del sermón; lo he compendiado cuanto he podido, 
por no asustarte y quitarte el tiempo, y aún no estamos a la mitad; pero me-
rece que se le perdone su pesadez por ser, verdaderamente, 

Un patriota78.

78	 Correo del Orinoco (Angostura: 14 de abril de 1821, núm. 101, p. 408).



190

Carta novena 
Sobre la reforma de la Constitución de Venezuela

Yo no había pensado hablaros del poder moral (continúa nuestro censor 
en su preámbulo), creyéndolo relegado a La República de Platón, como lo 
temía su respetable autor que presentó al Congreso el proyecto en cues-
tión. Pero leyendo con más cuidado el apéndice a la Constitución que corre 
impresa, observé que el poder moral había sido considerado por algunos 
diputados como la idea más feliz y más propia a influir en la reflexión de las 
instituciones sociales, y por otros como una inquisición no menos horrible 
y funesta que la religiosa, pero que después de largos debates no se adoptó 
ni se rechazó, dejando suspenso hasta que se hiciesen algunos ensayos y 
se consultase mejor la opinión de los sabios. Y reflexionando que hemos 
sancionado la libertad de pensar como un derecho, y que se exigen nuestros 
servicios de toda especie como un deber, me creí no solamente autorizado, 
sino compelido, a daros mi opinión a título de buen ciudadano. Una idea 
que fue considerada por todos los representantes de la nación como de muy 
difícil establecimiento y como imposible en la práctica. Yo podré mirarla 
como sublime, mas no como feliz, cuando se trate de fijar las bases de un 
Gobierno por medio de una constitución permanente y capaz de obrar la 
prosperidad de los pueblos.

Una autoridad independiente y absoluta confiada a cuarenta y un miem-
bros, sin apelación de sus juicios para castigar los vicios con la infamia y pre-
miar las virtudes con la gloria y el honor; una jurisdicción extensiva a hombres 
y mujeres, a individuos y a familias, a departamentos y provincias, a tribuna-
les y corporaciones, y aun a la misma república en cuerpo; un poder cuyas 
listas de proscripción deben ser consultadas por el pueblo, por los colegios 
electorales, municipalidades, gobernadores, presidentes y el Congreso de la 
república para arreglar a ellas sus operaciones. Un poder de esta especie, a 
cuyas decisiones debía tributarse el más alto respeto y una obediencia ciega y 
pasiva, debería ser nada menos que infalible en sus juicios, y además dotado 
del don de hacer milagros para comprobar su justicia y santidad. 

¿Y dónde hallaréis esos cuarenta catones, esos moiseses inspirados y 
provistos de varas milagrosas, cuya portentosa virtud obligue al pueblo 
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a sometérseles sin murmuración? ¿Cómo os aseguraréis de que ellos no 
abusarán de su omnipotencia moral, dejándose arrastrar por sus pasiones a 
condenar al inocente o a honrar al indigno? ¿No comenzaríais desde luego 
a mirarlos como a un déspota colegiado, cuyo sistema de espionaje os haría 
acordar de la terrible Inquisición?

No me digáis que ellos solo pueden imponer penas morales y que no se 
les permite atacar la vida, el cuerpo ni la hacienda del ciudadano. ¡¿Qué?! 
¡¿No es el honor una propiedad superior a todo?!

“Del fondo de la oscura antigüedad y de aquellas olvidadas leyes que 
mantuvieron algún tiempo la virtud entre los griegos y romanos (dice el 
Libertador en su discurso) he sacado esta idea, sintiéndome con la auda-
cia de inventar un poder moral para regenerar el carácter y las costumbres 
que la tiranía y la guerra nos han dado”. Aplaudid, colombianos, el ob-
jeto tan digno de un héroe que, no contento con repeler al enemigo con 
su espada y guiaros siempre a la gloria en los combates, se desvela por 
crearos instituciones que os perfeccionen en la virtud y os hagan dignos 
de la libertad; pero antes de adoptar la medida, estudiaos muchas veces a 
vosotros mismos y estudiad el modelo a que se os refiere de la antigüedad. 
No sea que, partiendo de pronto y alagados con ideas de una perfección 
refinada, os halléis embarcados en un mar de dificultades insuperables. 
Toda ley cuya infracción es fácil o inevitable debe omitirse por más justa 
que parezca, no sea que su inobservancia aumente los delitos que si se di-
simulan hacen despreciables todas las leyes y si se castigan hacen odiosa 
la administración.

El Senado de Atenas, conocido bajo el nombre de Areópago, es el pro-
tegido del poder moral que os proponéis establecer; es, pues, necesario 
conocer el original antes de tirar la copia. Solón lo estableció, o al menos 
a él se debió su restauración; fue famoso por la justicia e imparcialidad de 
sus decretos. Se decía que los dioses mismos sometían a él sus diferencias 
y que su autoridad soberana no era solamente gobernativa, sino también 
judicial: sus jueces sentenciaban en último resorte las causas criminales, 
pero no creáis que fuesen impecables.

Los griegos, supersticiosos y fanáticos en extremo, creían que la sabi-
duría reinaba siempre con ellos, porque la misma Minerva presidía en sus 
concejos y a ella se atribuía el voto decisivo desde que, compadecida de las 



192

A N T O N I O  N A R I Ñ O

desgracias de Orestes, la diosa absolvió a este parricida de la pena capital a 
que estaba condenado por haber dado la muerte a su madre. 

Los areopagitas, pues, eran susceptibles de corrupción y la experiencia 
acreditó que sus Euménides no los hacían insensibles al oro ni a la hermo-
sura. Los dos ejemplos que voy a referíos prueban, a mi parecer, que la opi-
nión de justicia, o más bien la ciega veneración que se les tributaba, era un 
efecto del prestigio con que se engañaba al pueblo y no del conocimiento de 
su justicia y amor a la verdad.

El hombre justo, el soldado valiente, el magistrado incorruptible, el res-
taurador de la moral, el idólatra de las leyes… Sócrates, maestro de Platón; 
Sócrates, cuya historia hacía derramar lágrimas a Cicerón cada vez que se le 
representaba. El divino Sócrates cayó víctima del Areópago: su integridad 
inflexible mientras fue senador, su firmeza en oponerse a la opresión y a 
todo género de corrupción política; en una palabra, su virtud fue su delito. 
Un avariento resentido de las reprimendas de Sócrates fue el acusador y 
el Areópago, corrompido y corruptor al mismo tiempo que lo condenó a 
la cicuta, y él recibió la muerte a los setenta años con la misma serenidad e 
igualdad de carácter que había vivido, dejando por legado la infamia a sus 
jueces y acusadores79.

79	 Correo del Orinoco (Angostura: 21 de abril de 1821. núm. 102, pp. 411- 412). 
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Consejos para progresar

No es de admirar que donde sufre la inocencia triunfe el delito. El caso 
siguiente, si no más horrible, es más ridículo por la indecente escapatoria 
inventada por el Areópago para eludir las leyes y absolver a un reo con agra-
vio de la vindicta pública.

Cierta mujer fue acusada de haber envenenado a su marido y a su hijo. 
Ella se presentó y confesó el delito, pretextando en su defensa que su hijo y 
su marido le habían asesinado a otro hijo que ella trajo de su primer matri-
monio. El Areópago sentenció que “tanto ella como su acusador se volvie-
sen a presentar en aquel tribunal de allí a cien años”.

Abrid, colombianos, la historia y comparad los tribunales de Grecia y 
Roma con los de nuestro siglo, y estoy seguro de que no hallaréis motivos 
de preferir sus tiempos a los nuestros. Comparaos luego vosotros mismos 
con los pueblos que tenéis a la vista y que se os han anticipado en la carrera 
de la civilización para imitarlos y para conseguir en el tiempo lo que no es 
posible alcanzar en un día. Huid de una perfección que no es propia, pero 
no os separéis jamás del camino que poco a poco os conducirá a la altura 
a que han llegado las naciones más perfectas de la tierra; adoptad planes 
análogos a la sencillez de vuestras costumbres; para desterrar la ociosidad, 
haced que todo individuo gane el pan que se come; elegid buenos magis-
trados, buenos pastores, y dejad a la libertad que haga el desarrollo de esta 
tierna planta que con el tiempo cubrirá medio mundo con su sombra. No 
os creáis tampoco tan malos como algunos os han pintado. Vuestras cir-
cunstancias os proporcionan a recibir, a aprovecharos por medio de buenas 
leyes de los adelantamientos o descubrimientos de los otros pueblos: una 
religión santa y sencilla, un clima dulce, un terreno vasto fértil y abundante 
en producciones. He aquí la dote que Dios y la naturaleza ha dado a Colom-
bia; parece también que ella es hija predilecta, a quien ha cabido en parte la 
mejor posición que presenta el globo para sus relaciones con las otras na-
ciones. Pero conoced vuestras faltas para repararlas y evitad contaminaros 
de otras nuevas que os traerán los individuos de otros países, sed modera-
dos sobre todo y jamás os arrepentiréis de vuestra conducta. Yo no podré 
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concluir mejor las reflexiones que me atrevo a dedicaros, copiando unas 
palabras de vuestro Libertador que nunca debemos olvidar: “No seamos 
presuntuosos, legisladores, seamos moderados en nuestras pretensiones; 
no es posible conseguir lo que no ha logrado el género humano ni las más 
grandes y sabias naciones. No aspiremos a lo imposible, no sea que, por ele-
varnos sobre la región de la libertad, descendamos a la región de la tiranía”.

Así termina el cartapacio de nuestro buen censor y te aseguro que me 
ha dejado tan fatigado que no tengo ganas de entrar en reflexiones. Allá va 
y valga lo que valiere80. 

Un patriota.	

80	 Correo del Orinoco (Angostura: 19 de mayo de 1821, núm. 104, p. 420).
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Carta decimoprimera
Sobre la cesión de las Floridas

En el papel adjunto verás, amigo, la cesión o venta de las dos Floridas hecha 
por S. M. C.81 a los Estados Unidos de Norteamérica. El tratado se firmó en 
Washington el 22 de febrero de 1819 y se ratificó por el señor don Fernando 
VII, con la licencia y bajo la autoridad de las Cortes, el 24 de octubre 1820. S. 
M. C. cede en pleno dominio y soberanía todos los territorios que le pertene-
cían al este del Misisipi, conocidos por el nombre de Floridas oriental y oc-
cidental, islas adyacentes, edificios públicos y archivos de ambas provincias.

La línea divisoria entre los Estados Unidos y el reino de México queda 
fijada por este tratado. Las aguas del río Sabina, desde su embocadura en el 
Golfo mexicano hasta el grado 32 de latitud, de allí una línea tirada al norte 
hasta donde toque el río Rojo de Natchitoches, sus aguas arriba este a oeste 
hasta el grado 23, longitud de Washington (100 de Londres); de allí, otra lí-
nea recta al norte a topar con la ribera meridional del Arkansas: las aguas de 
este río hasta su origen en el grado 42 y subiendo este paralelo hasta el mar 
del Sur. De aquí a Washington con un pie en el Atlántico y otro en el Pacífico, 
abarcando una extensión de más de dos mil leguas en línea recta de mar a 
mar. Este ha sido el triunfo pacífico de unos veinte años de tesón en las nego-
ciaciones de aquella república con España. Su terminación feliz sin un rom-
pimiento de guerra, tantas veces temido y anunciado, eternizará la memoria 
de Monroe y su dichosa presidencia. Pero, amigo, no lo disimulemos: esta, 
como todas las conquistas, es la obra combinada de la fuerza y la debilidad.

Los americanos tenían justicia, y para hacérsela han empleado sabia-
mente la prudencia, la constancia, la política… Pero ¿qué les habría valido 
todo esto con la codiciosa España si les hubiera faltado la fuerza? Afortuna-
damente, ellos llegaron a la hora del mercado. La gran nación había comen-
zado ya a disponer de sus cuantiosas propiedades para procurarse con su 
precio una vejez cómoda y abundante. Santo Domingo, Trinidad, Luisiana 
y California habían probado al mundo que las leyes de Indias no podían 
ligar las manos del rey de Castilla, donatario del Santísimo Padre Alejandro 

81	 Su Majestad Católica.
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VI; y que a pesar de las prohibiciones de sus abuelos sobre la enajenación 
de las Américas, de estas tierras que Dios les había regalado, él podía darlas 
o venderlas a su arbitrio, puesto que era tan absoluto para revocar aquellas 
leyes como ellos fueron para establecerlas.

Bonaparte, como omnipotente o vicario del Altísimo para arreglar las 
cosas de acá abajo, quiso impedir estas dilapidaciones haciéndose tutor por 
el derecho de vecindad de una nación caduca que había perdido la cabeza y 
estaba expuesta a que la engañaran. Pero los miembros sin cabeza empeza-
ron a sacudirse y su movimiento inesperado exaltó el celo de los enemigos 
del usurpador, que uniendo sus fuerzas por medio de una grande alianza las 
desplomaron sobre la Francia, destruyeron a Bonaparte y a toda su familia y 
repusieron en sus tronos a todas las ramas de la casa de Borbón en Francia, 
España y Nápoles.

El único fruto permanente de la invasión de 1808 fue la emancipación 
de la América del Sur, donde prendió el año del diez la llama de la insurrec-
ción y no era posible apagarla. La vieja España se halló de repente en paz 
con todo el mundo, a excepción de sus propias colonias, y para reconquis-
tarlas faltaba dinero.

Uno de sus mejores estadistas (el marqués de Irujo) presentó, dicen, un 
proyecto capaz de reemplazar las pérdidas mínimas de México y el Perú. 
Era muy sencillo: el de vender tierras. Las naciones, como los individuos, 
gustan de este tráfico. La Gran Bretaña compraría la isla de Cuba, la Francia 
a Santo Domingo, Dinamarca a Puerto Rico, Suecia la Margarita, Holan-
da la provincia de Guayana, Rusia las Californias y los Estados Unidos las 
Floridas. Y si esto no era bastante, se harían otras cesiones para ensanchar 
los dominios de Portugal y dar colonias al emperador de Austria y al rey de 
Prusia, que también las deseaban.

Entretanto, los países insurrectos se obstinaban en expulsar a sus anti-
guos amos y juraban no recibir otros nuevos; la continuación de las hostili-
dades los hacía soldados; el sabor de la libertad, una vez gustado, no se les 
podía olvidar; el trato con los extranjeros y los trabajos de la emigración les 
abrían más los ojos, y la reconquista venía a ser imposible.

En estos momentos se avivan las negociaciones del gabinete de Washing- 
ton y el astuto don Luis Onís centra en combate con sus secretarios de Es-
tado, primero con el señor James Monroe (hoy presidente) y luego con el 
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inexpugnable John Quincy Adams. Nada menos exigía el ministro de S. M. C. 
al ofrecer a los Estados Unidos las Floridas (que eran, y con razón, el objeto 
de sus más ardientes deseos) que un tratado ofensivo y defensivo entre las 
dos naciones contra los insurgentes de Suramérica y México, o a menos que 
el Gobierno de Washington se obligara a garantizar por aquella parte la in-
tegridad de los dominios católicos y a no admitir ni reconocer como libres e 
independientes a aquellos pueblos que el rey de España llamaba suyos.

Si pensara el señor de Onís que aventurando esta proposición ilegal, in-
humana y escandalosa ponía su espada en las manos del enemigo, en efecto, 
de allí en adelante ya no se empleó otra lógica que la energía de la necesidad. 
El americano, sintiéndose fuerte y agraviado, y palpando los embarazos de 
su contrario, le presenta el dilema: “O se me entregan las Floridas en pago 
de mis justas reclamaciones y sin otra condición, o las ocupo por la fuerza y 
reconozco los nuevos Gobiernos de la América del Sur”. La alternativa no 
dejaba qué elegir. Se emplearon algunos subterfugios para dilatar el golpe, 
y ver si entretanto se lograba excitar los celos de las otras naciones, y es-
pecialmente de la Inglaterra, contra la ambición de aquella gran república, 
cuya futura inmensidad debía causar terror. El americano aguarda paciente 
con el rostro firme hacia todo el mundo, y a los veinte meses de firmado el 
tratado obtiene su ratificación.

De este modo han logrado las Floridas su libertad. Hoy forman parte de 
los Estados Unidos. Y aunque vendidas, salen de la humillante servidum-
bre y del estado de languidez en que las ha mantenido por siglos la madre 
patria. Pero ¿cuál sería la suerte de nuestros otros pueblos que encontrasen 
diferentes compradores? Ella se diferenciaría de la de las Floridas, como se 
diferencia la de un esclavo comprado por su amigo para darle libertad de la 
de otro comprado por su enemigo para servirse de él, conservando o empeo-
rando su esclavitud. Las naciones más libres son siempre despóticas en sus 
colonias; tú lo has visto en las Antillas, donde la Gran Bretaña, que es la cuna 
de la libertad del mundo moderno, hace gemir a sus habitantes bajo el mono-
polio de la madre patria, y en algunas de ellas habrás hallado jefes, que nada 
envidiarían a los Vasconcelos, a los Emparán, a los Morillos, a los Sámanos82. 

(Continúa en la siguiente).

82	 Correo del Orinoco (Angostura: 21 de julio de 1821, núm. 110, pp. 445-446).
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Carta decimosegunda
Compraventa de colonias

(Viene de la anterior).

Y si quieres una comprobación más brillante de la verdad de este hecho, 
acuérdate de la conducta del gabinete de San James con respecto a no-
sotros a finales del siglo último y principios del presente. Después que 
el general Picton, gobernador de Trinidad, ofreció a los venezolanos a 
nombre de su Gobierno la protección del rey de Inglaterra para que se 
emancipasen del sistema opresivo y tiránico de España, asegurándoles 
que S. M. B.83 no aspiraba a ningún derecho de soberanía sobre esos paí-
ses ni a mezclarse en sus derechos políticos, civiles o religiosos, sino so-
lamente a conservarles su absoluta independencia. En la proclama de 20 
de julio de 1797, en virtud de orden del ministro de negocios extranjeros 
Henrique Dundas (fecha 8 de abril), después de una declaración tan fran-
ca y generosa, aquel mismo gabinete adoptó los planes de conquista de 
Buenos Aires y Chile, ligeramente emprendida por sir Home Popham (y 
en que con mucha probabilidad obraba la mano oculta de Godoy, según 
se infiere de la conducta de los jefes que mandaban en aquellas partes de 
la América), y destinó al Río de la Plata al general Whitelocke, y a Chi-
le al general Crawford. ¿Y cuáles fueron sus instrucciones? Conquistar 
y despotizar a la española. “Con esta fuerza (dice la instrucción dada a 
Whitelocke) procederá usted a ejecutar el servicio que se le ha confiado 
de reducir las provincias de Buenos Aires y ponerlas bajo la autoridad de 
S. M., cuidando de no introducir en el Gobierno de ellas otra mutación 
que la de substituir el rey de Inglaterra en lugar del de España”. Lo mismo 
se previno a Crawford en la suya, añadiendo que “la forma del Gobier-
no anterior debe conservarse en Chile sujeta solamente a las alteraciones 
que el cambio de rey hiciese inevitables”. El pueblo decidió la cuestión, 

83	 Su Majestad Británica.
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rechazando a los ingleses a pesar de los abrojos del marqués de Sobre-
monte y de la versatilidad de don Santiago Liniers84.

Es necesario saber y meditar bien esto para conocer el precio de nuestra 
independencia, y lo que España pierde en la cesación de sus negociaciones 
públicas y clandestinas. Creerás, quizás, que la enajenación de las Floridas 
contra las leyes fundamentales de España es un argumento para esperar que 
ella reconozca la independencia del Sur América; todo lo contrario es cier-
to, no por falta de poder, sino por falta de guerra. Ella ha dado las Floridas 
solo con el fin de tener un enemigo menos, y no reconocerá la independen-
cia mientras le quede esperanza de emplear la fuerza de las armas o de la 
intriga para subyugarnos. La fuerza y solo la fuerza es su argumento, y debe 
ser el nuestro.

Si nosotros amáramos a la España tanto como ella ama nuestro dinero, 
todavía deberíamos sacrificar ese amor infinito para libertarnos de caer en 
la feria del señor marqués de Irujo. Nuestro comprador no sería el Gobier-
no de Washington ni se nos ofrecería, como a las Floridas, asiento en el 
Congreso General de la Unión Americana, sino que seríamos adjudicados 
en pago a alguno de los potentados de Europa por las sumas avanzadas a 
nuestra anciana madrastra para conservarle la vida o para aniquilar a sus 
hijos rebeldes. No sabemos que los buques rusos se hayan pagado hasta 
ahora o si su majestad imperial se conformará con la lengua de tierra, que 
media entre el grado 35, Norte de California, y el 42 que hoy se señala por 
límite a los Estados Unidos; ciento y cuarenta leguas de costa es muy poca 
costa para un emperador de Rusia, cuando un rey de España cuenta las 
suyas por millares.

84	 El viejo Sobremonte, virrey de Buenos Aires, luego de que se avistó la escuadra inglesa, hizo regar abro-
jos en todo el campo para inutilizar la caballería. Y como esta era su mejor arma, y la única en que podía 
creerse con ventajas sobre el enemigo, todos convinieron que aquella medida de defensa era contra el 
mismo que la dictaba y que su ganancia estaba en la pérdida. Sin embargo, Liniers, poniéndose a la 
cabeza del pueblo, rechazó a los ingleses al mando del general Beresford. El Gobierno de Madrid dio las 
gracias a Liniers y en premio le consiguió el virreinato acompañándole el talismán que antes poseía su 
antecesor para el arreglo de su conducta futura. Volvieron los ingleses y el bravo Liniers tomó tales me-
didas para hacerlos triunfar en su favor que fue imposible impedirles que ocuparan la ciudad, de donde 
el mismo pueblo a costa de su sangre tuvo que arrojarlos, dejando a Liniers la gloria de concederles una 
capitulación poco menos vergonzosa para España que el tratado de las Floridas. Tal ha sido, es y será la 
política de España, y tales sus mejores jefes en América. (Nota del autor de Nariño).
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Tampoco hemos oído una palabra sobre el pago de los grandes emprés-
titos de la Inglaterra a España en tiempo de su revolución, ni del arreglo de 
la deuda de esta última con la Holanda. Y es muy posible que la conducta 
de los Estados Unidos les enseñe a cobrar sus deudas, sea en plata o en 
tierras, antes que se acaben de escapar las que quedan85. 

(Continúa en la siguiente).						    

85	 Correo del Orinoco (Angostura 28 de julio de 1821, núm. 111, p. 454).
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Carta decimotercera
Explicación de un error no cometido

(Viene de la anterior).

Volviendo a las altas partes contratantes, notarás alguna diferencia entre el 
orgulloso americano y el manso Fernando: este pasa por la vergüenza de 
revocar las datas de tierras hechas bajo la sanción de su real nombre al du-
que de Aragón, al conde Puño enrostro y a don Pedro de Vargas antes (o al 
menos con fecha anterior) del tratado. Y todo lo entrega a cambio de la paz; 
aquel recibe un título colorado sobre aquellas mismas tierras para engran-
decer sus estados, acomodar a sus conciudadanos y reembolsarles indivi-
dualmente hasta cinco millones de pesos fuertes por las pérdidas que otro 
les había causado, y en que España casi no tuvo más culpa que la de no po-
derlas remediar. Dime, ¿a cuál de estos Gobiernos querrías tú pertenecer? 
Que lo diga el señor R. William Meade, cuya cuenta se ha presentado ya a 
la comisión y alcanza a 401 153 pesos fuertes, que recibirá en buen dinero. 
¿Podrá un vasallo o ciudadano español esperar otro tanto de su Gobierno?

Insensiblemente me hallo con una gran carta, que no se sí te parecerá de 
poca substancia, pero no perderás en tal caso más tiempo en leerla que el 
que ha gastado en escribirla.

Posdata: En mi primera carta [Correo del Orinoco, núm. 87] hice alusión 
a la historia de Luis XIV cuando te hablé de los males que debía temer Bue-
nos Aires si admitía por su rey al príncipe de Luca, bajo la protección de 
Luis XVIII. Al copiar aquella carta en la Gaceta de Bogotá se alteró en el nú-
mero 14 sustituyéndole el 18, quizá porque el redactor no halló, y con razón, 
semejanza entre los caracteres de los dos Luises; la equivocación provino 
seguramente del laconismo a que me ceñía el ámbito estrecho de aquella 
carta, pero como el error es substancial me ha parecido conveniente expli-
car, si te parece, como fe de erratas. Él, pues, alude a la conducta atroz de 
la Francia, o de Felipe V y su abuelo Luis XIV, en la guerra de sucesión con 
los pueblos de España, que se declararon por su rival, el archiduque Carlos. 
Los reinos de Aragón y Valencia fueron despojados de sus más antiguos pri-
vilegios, la representación de las Cortes fue aniquilada y Cataluña reducida 
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a la más vergonzosa humillación. Un solo cuchillo preso con su cadena al 
pie de la mesa se permitía para comer a los catalanes. En 1707, la ciudad de 
Xàtiva, en la orilla derecha del Xucar en Valencia, fue enteramente destruida 
y reducida a cenizas, etcétera, etcétera, etcétera.

Tal habría sido el destino fatal de los montoneros y de cuantos hubiesen 
rehusado la proyectada monarquía que, para su bien, les ofrecía la Francia 
bajo su protección en la persona del sobrino de Fernando VII, si una vez por 
nuestra desgracia las tropas auxiliares o pacificadoras de su S. M. Cristia-
nísima hubieran abordado a aquel bello país y logrado ventajas sobre los 
naturales. No lo dudemos, el extranjero puede ser buen amigo, pero nunca 
buen amo. Ellos siempre piensan en su país como nosotros en el nuestro. El 
hombre nunca se olvida del suelo en que nació86.

86	 Correo del Orinoco (Angostura: 4 de agosto de 1821, núm. 112, p. 457).
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Diciembre de 1823: últimos días de Nariño

Relato de la enfermedad y agonía de Nariño, 
tomado del diario personal del médico que 

lo atendió, doctor Juan G. Gutiérrez.

De la enfermedad y asistencia del señor general Antonio Nariño, desde el 
día 9 del presente diciembre a las siete y media de la noche hasta el 13 del 
mismo, en que falleció.

El día 9, a las nueve y media, como he dicho, llegué a esta villa y en el mo-
mento pasé a visitar al enfermo; por su relación y la de los asistentes me im-
puse que desde el 3 le había acometido la epidemia que infesta actualmen-
te el país, con síntomas bastante funestos como delirio, síncopes, vigilias, 
privación absoluta del gusto; que hacia los días 6 y 7 había sentido alguna 
mejoría, que el 8 recrudeció la enfermedad, padeciendo el 9 un fuerte ata-
que de hemoptisis, de modo que se vio próximo a expirar; que habiéndose 
recobrado un tanto se le administraron los santos sacramentos, continuan-
do, no obstante, el esputo de sangre, el horror a los alimentos, principal-
mente los fáciles de digerir, y una suma debilidad en cuyo estado lo hallé 
a la hora indicada. Después de haberle examinado atentamente su estado 
pasado, y presente su idiosincrasia, etcétera, arreglamos el método curativo, 
previniéndome formalmente no le hiciese la menor aplicación sin su con-
sentimiento, a cuya condición me fue preciso sujetarme, considerando que, 
si me retiraba, no había otro que me reemplazara y ya quedaría sin un pro-
fesor que le ayudara a dirigir su tratamiento en circunstancias tan apuradas. 
En efecto, era el último momento. Yo solamente proponía al señor general 
los medicamentos que juzgaba convenientes, y él elegía o desechaba, según 
su parecer. Establecimos, pues, un método que satisficiera las dos urgentes 
indicaciones que se presentaban; a saber: aumentar las fuerzas sin irritar, 
y quitar y moderar el flujo sanguíneo, empleando para llenar estos obje-
tos los vulnerarios tonificantes, refrigerantes y cardíacos, como los huevos 
con zumos de berros, llantén, borraja y fumaria, cuya composición, me dijo, 
siempre la había usado con éxito feliz; con el preparado en caldo de pollo, 
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cebada y arroz; ligeras fomentaciones de ron y triaca; algunas embrocacio-
nes de vino, aguardiente y grama; derivativos a los pies y gelatina de patas 
de cordero. No quiso tomar por agua común el cocimiento que le propuse 
de consuelda mondada, llantén y raíz de ortiga blanca, sino agua natural. No 
se conformó tampoco con el alimento que le propuse de caldos y sopas cla-
ras, sino que dijo que debían ser más fuertes, como lo hizo después. Tam-
bién quedaron indicados los caldos de cangrejos y las salsas de verdolagas.

10. En este día disminuyó el esputo sanguinolento, pero no la postra-
ción de las fuerzas, en cuya atención se agregó al método anterior genciana 
en el caldo; tocados en el estómago; paños de vino a los muslos, con lo que 
se reanimó considerablemente, renaciendo el apetito, con lo cual comió sin 
mi aprobación caldos de huevos, que también pidió fritos, duraznos y ajia-
co de turmas.

11. Se varió el plan por haber amanecido con mucha tos y bastante fie-
bre; se suprimieron algunos analépticos o restaurantes, y se le administra-
ron algunas pociones de cocimiento de cebada y grama, con unas gotas de 
espíritu de vino dulce, alternando con la decocción de corteza de raíz de 
malvavisco y goma arábiga; se le quitó enteramente la fiebre y casi del todo 
la tos. Este día, después de administrarle la extremaunción, y calmados los 
síntomas, como digo, montó a caballo contra el voto común; a pesar de esto, 
siguió la mejoría en tales términos, que no solamente se quitaron la tos, el 
esputo y fiebre, sino que hasta las 24 horas no volvió a arrojar ni una ráfaga 
de sangre. Pasó muy buena noche.

12. Continuó la mejoría, y se seguía el mismo método con algunas pe-
queñas modificaciones, pero a las once volvió a montar, a las doce tomó 
caspiroleta y pichón asado, y a la tarde bebió agua pura en exceso, y casi en 
seguida tuvo una fuerte apirexia o escalofrío, renovándose consecutivamen-
te la tos, el flujo de sangre, el desasosiego y todos los síntomas de muerte.

Desde el 11 comenzó a tomar leche de burra recién ordeñada, con sig-
nos muy sensibles de aprovechamiento. La noche de este día fue cruel, pues 
la tos, el esputo, los colapsos fueron continuos; se le dio la goma de andra-
gato, tisanas ligeramente astringentes y, por último, un poco de opio, cuya 
dosis el mismo Nariño graduó, pero todo inútilmente.

13. En este fatal día amaneció casi exánime; sin hallársele absolutamente 
el pulso, que había sido siempre pequeñísimo, y todas las cosas, en fin, en 
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el último extremo. A las diez y media tuvo paroxismos mortales, se acumu-
laron todos los auxilios que se pueden proporcionar en estos pueblos tan 
escasos de recursos, por cuyos medios se le prolongó la vida hasta las cinco 
de la tarde, en que, por la mayor serenidad de ánimo y en todo su juicio, 
pagó su tributo a la naturaleza.

Villa de Leiva, 13 de diciembre de 1823
Doctor Juan G. Gutiérrez (Firmado)87. 

87	 Archivo Nariño, Vol. VI, pp. 337-339.
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taM ás allá de conocer la vida de uno de 

los protagonistas de los primeros años 
republicanos de nuestro país, este tipo de 
compilaciones sirven para comprender un sinfín de 
aspectos relacionados con la convulsionada historia 
de inicios del siglo XIX. Allí pueden rastrearse la 
circulación de ideas en el Caribe, las opiniones que 
había frente a un imperio que estaba a punto de 
perder casi la totalidad de sus territorios coloniales, 
las concepciones de libertad, ciudadanía y demás 
preceptos de la filosofía moderna, las pasiones 
políticas desatadas por el nuevo experimento 
republicano… Esta es la verdadera importancia de 
las cartas: trascienden al personaje que las escribe.  

Francisco Flórez Bolívar
Director del Archivo General de la Nación
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