
“COLOMBIA HIZO LO QUE NINGÚN 
PROGRESISMO SE ANIMÓ A HACER”
Álvaro García Linera 

SURSUR#1IMAGINAR EL 
FUTURO 
DESDE EL

P
EN
S
A
M
IE
N
TO





Ministro de las Culturas, las Artes y los Saberes
Juan David Correa Ulloa

Viceministro de los Patrimonios, 
las Memorias y la Gobernanza Cultural (e)
Luis Alberto Sanabria Acevedo  

Viceministro de las Artes y la 
Economía Cultural y Creativa
Jorge Ignacio Zorro Sánchez

Secretaria general
Luisa Fernanda Trujillo Bernal

Dirección de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos
Diana Díaz Soto (directora)
Marta Cecilia Ruiz Naranjo (asesora)
Jaime Conrado Juajibioy Cuarán (coordinador Grupo de Comunicaciones)

Equipo de Publicaciones
Sergio Zapata León
Miguel Mateo Torres Caballero
Alejandro Medina
Simón Uprimny Añez

Curadora del ciclo de pensamiento Imaginar el futuro desde el sur
Luciana Cadahia

Primera edición: septiembre de 2024
ISBN (impreso): 978-958-753-614-0
ISBN (digital): 978-958-753-615-7

Título de la publicación: Imaginar el futuro desde el sur #1
“Colombia hizo lo que ningún progresismo se animó a hacer”
Autores: © Álvaro García Linera, Luciana Cadahia, Juan David Correa Ulloa
Imagen de portada: © Joaquín Torres García, América invertida 
(dibujo a pluma y tinta, 1943)

© Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes
Está prohibida, sin la autorización escrita del editor, la reproducción total o parcial 	
del diseño y del texto de esta obra por cualquier medio o procedimiento.



IMAGINAR EL 
FUTURO 
DESDE EL SURSUR#1

“COLOMBIA HIZO LO QUE NINGÚN 
PROGRESISMO SE ANIMÓ A HACER”
Álvaro García Linera 



Sumario

	 5	 El futuro es el sur
		  Juan David Correa Ulloa

	 7	 Por una nueva imaginación americana 
		  Luciana Cadahia

	 10	 Interregno global y oleadas 		
		  progresistas latinoamericanas
		  Álvaro García Linera

	36	 Cuidar el alma popular
		  Conversación entre Álvaro García Linera				  
		  y Luciana Cadahia



5

El futuro es el sur
Juan David Correa Ulloa
Ministro de las Culturas, las Artes y los Saberes de Colombia

Hay que decir y pensar oblicuamente en medio de la emergen-
cia climática y social que vivimos. Atravesamos una policrisis. 
Enfrentamos una batalla cultural mediante la cual se quiere 
enajenar a millones de seres humanos pretendiendo que el 
abismo por el que caemos es una imaginería apocalíptica. El 
progresismo, la izquierda, los ambientalistas, los intelectuales, 
las sensibilidades LGBTQ+ y los pueblos originarios deben 
unirse para defender, desde sus singularidades, la vida, la cul-
tura, el cuidado y los derechos fundamentales de todos los seres 
vivos del planeta.

Los saberes positivistas y neoliberales han querido imponer 
los datos por encima de los relatos. Se nos ha intentado conven-
cer de que la tecnocracia y el debilitamiento de lo público son 
las formas adecuadas de organizar una sociedad que padece de 
hambre y falta de agua. Millones no tienen soberanía alimentaria 
y lidian, de manera dramática, con insuficiencias palpables como 
la falta de acceso gratuito a la salud, a la educación y a la vivienda.

Se trata, por supuesto, de invertir jerarquías, de mostrar ca-
minos recorridos, de reivindicar saberes y prácticas culturales, 
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ideas y formas del conocimiento que han constituido un corpus 
de posibilidades que, con más frecuencia de la deseada, hemos 
dejado de reconocer en nosotros mismos.

Los estudios sociales, las ciencias humanas, las artes y los 
saberes populares son inherentes a la sensibilidad de América 
Latina. Proponemos la imaginación como un valor esencial en 
la construcción de sociedades más justas. El sur es el futuro.

Estas conversaciones son tentativas y devaneos, dudas que se 
expresan en voz alta para pensar sin temores ni condescenden-
cias. Creemos que la cultura de paz se construye en el disenso. 
Y sabemos que las instituciones deben transformarse en lugares 
hospitalarios para recuperar esa comunidad que ya viene.
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Por una nueva 	
imaginación americana 
Luciana Cadahia

El libro que el lector tiene entre sus manos es la transcripción 
del primer encuentro del ciclo de pensamiento Imaginar el fu-
turo desde el sur, organizado por el Ministerio de las Culturas, 
las Artes y los Saberes de la República de Colombia. Esta ini-
ciativa, y la posterior decisión de publicar sus respectivas con-
ferencias y diálogos, busca incentivar un debate público más 
allá del mundo académico sobre temas relevantes del campo 
del pensamiento, de la estética y de la política contemporánea. 
En cada encuentro contamos con pensadores y políticos inter-
nacionales cuya participación permite, por un lado, robustecer 
los lazos entre la academia y la sociedad y, por otro, construir 
una escena público-comunitaria capaz de asumir los principa-
les desafíos de nuestra época: el fortalecimiento de la pluralidad 
democrática, la construcción de la justicia social y ambiental, la 
transición energética y la imaginación de un futuro luminoso 
para la humanidad. 

Quisimos comenzar esta serie de publicaciones con la con-
ferencia inaugural del pensador y exvicepresidente del Estado 
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Plurinacional de Bolivia Álvaro García Linera. Nos parece que 
su doble rol, como político e intelectual latinoamericano, ofre-
ce un ángulo de visión importantísimo para pensar las dife-
rentes problemáticas que animan este ciclo de ideas. Tras la 
transcripción de su conferencia, se podrá apreciar la del diá-
logo que mantuve con él, a raíz de las tesis elaboradas durante 
su exposición. 

En lo que se refiere a la conferencia, titulada “Interregno 
global y oleadas progresistas latinoamericanas”, García Linera 
parte de un diagnóstico muy preciso, a saber: la crisis del orden 
mundial neoliberal como patrón de acumulación. Esta crisis, 
resalta el conferencista, no solo supone unos cambios abrup-
tos de la matriz económica, sino que implica una conmoción 
en la organización del tiempo social y de la subjetividad políti-
ca. Gracias a este diagnóstico, García Linera plantea que esta-
mos viviendo un tiempo liminal, es decir, un tiempo en el cual 
se ha comenzado a desintegrar el horizonte social perfilado 
por la hegemonía del globalismo neoliberal. Tras la ruptura 
del pacto globalista, entonces, las oligarquías mundiales no 
logran reconfigurar un nuevo tiempo social como patrón de 
acumulación, agudizando así confrontaciones permanentes 
que tienden a la descomposición de los lazos sociales. O, para-
fraseando a Gramsci, estamos viviendo en ese claroscuro que 
acontece cuando lo nuevo no termina de nacer y lo viejo no 
termina de morir. 

Ante la ausencia de una clara hegemonía mundial, García Li-
nera explica por qué las experiencias de extrema derecha encuen-
tran una oportunidad en la región y en el mundo. Nos muestra que 
se trata de una curiosa combinación entre nostálgicas expresiones 
fascistas, odas irracionales al libre mercado y un profundo espíri-
tu antidemocrático que intenta abrirse paso como neoliberalismo 
postdemocrático. Sin embargo, insistirá el autor, estos experimen-
tos no están sentando las bases de un nuevo orden mundial; a lo 
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sumo, se limitan a revivir modelos fallidos completamente aleja-
dos de los desafíos actuales que plantea el mundo.

Ahora bien, la pregunta que nuestro conferencista no duda 
en plantearse es la siguiente: ¿qué papel les cabe a los sectores 
populares de América Latina ante la disgregación del pacto globa-
lista y el avance reactivo de las extremas derechas? Es decir, ¿qué 
podemos hacer los latinoamericanos que deseamos construir 
sociedades orientadas hacia una humanidad cada vez más libre 
e igualitaria? Y aquí es donde el pesimismo parece disiparse, ya 
que esta ausencia de horizonte puede ser la oportunidad histórica 
para que los sectores populares de la región ofrezcan una orga-
nización del tiempo social más justa, equitativa y humana. Ante 
el desconcierto general de las oligarquías globales, García Linera 
explica por qué los Gobiernos populares de la región (populis-
mos, socialismos del siglo XXI, etc.) llevan casi dos décadas cons-
truyendo experiencias alternativas al neoliberalismo. Si el primer 
ciclo fue liderado por países como Brasil, Venezuela o Bolivia, este 
segundo ciclo está siendo liderado por Colombia. La conferencia 
expone, con precisión analítica y rigor histórico, los logros, dificul-
tades y limitaciones de este laboratorio político latinoamericano. 
Pero, al mismo tiempo, nos ofrece varias pistas para comprender 
este “gran momento fundador en que se disputan los pilares del 
nuevo orden social que, con el tiempo, luego de una década o dos, 
habrán de llevar a las sociedades a su estabilización para los si-
guientes cuarenta o cincuenta años”. 

Las reflexiones que García Linera despliega a lo largo de este 
libro, podríamos concluir, son una invitación a actuar en “un 
momento histórico excepcionalmente privilegiado para la gene-
ración que está hoy en la plenitud de su vida y está obligada a 
comprometerse, a arriesgarse, a quemarse en los fuegos de este 
tiempo fundador de futuro”. 
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Interregno global y oleadas 
progresistas latinoamericanas
Álvaro García Linera
Museo Nacional, Bogotá, Colombia
12 de diciembre de 2023

Los síntomas de un tiempo desgarrado

Durante 25 años, entre 1980 y 2005, el orden moral y laboral de 
gran parte del planeta estuvo regido por un conjunto de princi-
pios básicos que alentaban un destino imaginado, e inevitable, 
del curso de las sociedades, de los esfuerzos personales, con los 
que las personas justificaban sus esfuerzos, sus sacrificios y sus 
estrategias cotidianas. 

El libre mercado como modo “natural” de asignación de recur-
sos en el cual hallar un “nicho de oportunidades” para el negocio 
familiar o el emprendimiento individual. La globalización como 
humanidad universalizada que permitiría que, tarde o temprano, 
los logros y el bienestar de los ricos del mundo se desparramaran 
para todos, según su esfuerzo. El Estado pequeño y no intrusivo 
que permitiría liberar la energía social y bajar los impuestos. 
El déficit fiscal cero que lograría organizar el país como una 
casa austera de aborrecibles derechos colectivos y auspiciosa en 
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premios para los competitivos, los triunfadores. Todos estos em-
blemas orientadores desempeñaron el papel de destino imperativo 
con los cuales casi todos los Gobiernos, las empresas, los periodis-
tas, los “líderes” de opinión, los académicos reconocidos, los diri-
gentes sociales y las familias adecuaron sus expectativas de futuro 
venturoso, sus posibilidades factibles de desarrollo y modernidad. 

El mundo tenía dirección. Las sociedades, un futuro inevi-
table. Las familias, una certidumbre de época. Las personas, 
un horizonte predictivo para organizar sus estrategias diarias. 
No importaba cuán alejadas pudieran estar esas metas; no 
desmoralizaba cuántos fracasos e interrupciones uno hallaba 
en el camino o cuán discriminatorias eran las oportunidades 
de éxito. Se trataban de unas ideas fuerza, de una imaginación 
compartida, con la certidumbre tácita del sentido común, que 
permitía organizar los retazos fragmentados de la vida diaria 
hacia un destino de éxito y grandeza. 

El primer síntoma adelantado de la decadencia de ese or-
den global vino desde las extremidades del cuerpo capitalista 
al despuntar el siglo XXI. América Latina comenzó a explorar 
alternativas al orden económico y político dominante a través 
de políticas híbridas de soberanismo, ampliación de derechos 
y libre comercio. Luego vino la crisis económica mundial del 
2008. Después, el surgimiento de neoliberalismos semiprotec-
cionistas con Donald Trump en EE. UU. y el Brexit en Reino 
Unido. A ello le ha seguido la fragmentación geopolítica del or-
den global entre bloques regionales que comercian en función 
de amistades políticas y cercanía geográfica. Así, en conjunto, 
hemos entrado a una era del lento y desgarrante desplome del 
viejo orden del libre mercado y la emergencia, aún incipiente, 
de múltiples y variadas opciones sustitutivas, sin que ninguna 
de ellas logre, hasta hoy, afianzarse definitivamente; dando lu-
gar a un mundo caótico, de trayectorias efímeras y con dificulta-
des para vislumbrar aún un nuevo orden que, de consolidarse, 
habrá de durar otros cuarenta a cincuenta años. 
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Ciclos de acumulación económica 
y dominación política

Si nos fijamos con atención, a lo largo de los últimos 150 años, 
las sociedades del mundo han atravesado distintas etapas econó-
micas y políticas que, pese a sus diferencias internas, presentan 
tendencias similares. A estas etapas se las denomina ciclos eco-
nómicos y políticos, y lo que hoy estamos viviendo en el mundo 
entero es el declive de un ciclo económico y el consiguiente caos 
sistémico que surge de ese ocaso histórico; hasta que, en la siguien-
te década, surja el nuevo modelo de acumulación y legitimación 
que estabilice la sociedad a escala global. Los ciclos de acumula-
ción-legitimación por lo general duran entre cuarenta a sesenta 
años, desde que nacen, llegan a su zenit, decaen y son sustituidos 
por otro modelo de acumulación-dominación. En parte, estos ci-
clos coinciden con las “ondas largas” estudiadas por Kondrátiev1 
para las series de precios, producción consumo y valor.

Tuvimos el ciclo liberal de 1870 hasta 1915, cuando se inicia su 
descenso. Luego, el ciclo del “estado de bienestar”, o de “capitalis-
mo de Estado”, iniciado a mediados de la década de 1930, que entró 
en su fase descendente a fines de la década de 1960. Finalmente, el 
ciclo neoliberal que despuntó en la década de 1980, hasta mostrar 
signos de envejecimiento con la Gran Recesión de 2010 y el Gran 
Encierro de 2020. Pero lo que ahora interesa de esta mirada cíclica 
de la historia, además de escudriñar las características del nuevo 
ciclo que podrá emerger, son los momentos intermedios entre ciclo 
y ciclo. Son los momentos de transición en los que el viejo orden 
se corroe, se agrieta, pierde fuerza económica, se desploma en cá-
mara lenta y pierde liderazgo ideológico; y, esto es lo desgarrador, 
sin que surja nada sólido y duradero que lo sustituya por un largo 

1	 Nikolái Dmítrievich Kondrátiev (1892-1938). Economista ruso que formuló la teo-
ría del ciclo económico largo.
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tiempo. Es el tiempo liminal, un portal al vacío, o lo que Gramsci 
llamó el “interregno”. Y allí es donde hoy nos encontramos.  

Veamos cómo se está moviendo el mundo, y América Lati-
na, en este momento de ocaso del ciclo global neoliberal:

Entre 1970 y 1982, el crecimiento de la riqueza económica 
mundial cayó del 5 % anual al 2,7 %. Eso puso fin al Estado de 
bienestar y al desarrollismo y dio paso al neoliberalismo, que lo-
gró aumentar el crecimiento al 3,1 % durante 28 años. Pero desde 
el 2010 al 2022, nuevamente se ha caído a un raquítico crecimien-
to del 2,7 % en promedio por año. El Banco Mundial calcula que, 
entre 2023 y 2030, será aún peor: el crecimiento caerá a un 2,2 % 
en promedio. Hemos entrado a una nueva década perdida.  

El crecimiento del comercio mundial —baluarte del globa-
lismo neoliberal, que entre 1980 y 2009 creció imparable del 12 % 
al 19 % respecto al PIB global— se ha estancado desde el 2009 y 
desde entonces ha caído del 19 % al 15 %.

El índice de apertura económica, una medida del libre co-
mercio global, pasó del 37 % al 68 % entre 1981 y 2009. Desde 
2009 a 2021, ha caído del 68 % al 54 %.

Los préstamos bancarios transfronterizos, el gran lujo de la li-
bre circulación del capital que creó la ilusión de un único mercado 
sin fronteras, crecieron del 20 % al 60 % respecto al PIB mundial 
desde 1997 a 2007. Ahora, esa expansión terminó. Desde 2008 a 
2022, han caído del 60 % al 35 %. Y cada mes que pasa es peor.

La inversión extranjera directa como participación del PIB 
mundial llegó al 4 % en el año 2000; en 2005, llegó al 4,5 %. En cam-
bio, en 2021, cayó al 1,6 %. La inversión extranjera sigue moviéndose 
por el mundo, pero ha perdido impulso y ahora se concentra en 
zonas geopolíticas “amigas”, enterrando la ambición de un mundo 
sin fronteras integrado por eficiencias y oportunidades. 

El Reino Unido, la quinta parte del poderío económico de 
Europa, se ha salido del mercado común europeo y ha preferido 
atrincherarse en las barreras proteccionistas de su isla.
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El globalismo triunfante que arrasaba fronteras ha sido 
sustituido por un patriotismo de grandes potencias lanzadas a 
guerras comerciales entre EE. UU., China y Europa. La Unión 
Europea ha impuesto restricciones arancelarias a China y ha 
prohibido la expansión de la interconexión telefónica 5G de 
la empresa Huawei, más eficiente y barata. EE. UU. ha aplicado 
aranceles a todo el comercio con China, desde un 5 % hasta un 
25 %; ha prohibido la venta de tecnología a China en las áreas 
de inteligencia artificial, biotecnología, computación cuántica 
y superconductores, además de prohibir la venta de tierras a 
ciudadanos chinos. La eficiencia de los mercados ha sido sus-
tituida por prioridades geopolíticas. Del offshoring se ha pasado 
al nearshoring, es decir, a cadenas de valor cercanas y entre “ami-
gos” o “aliados”.

EE. UU. aprobó el año pasado la ley CHIPS y la ley IRA para 
promover la producción y luchar contra la inflación. Ambas le-
yes movilizan alrededor de 400 000 millones de dólares para 
fomentar, proteger y subvencionar las industrias norteamerica-
nas de la fabricación de microprocesadores y energías verdes. 
Como dijo el presidente Joe Biden, los puentes, los microchips 
y el resto de las mercancías que se vendan en EE. UU. serán he-
chos con productos norteamericanos, con tecnología nortea-
mericana, por trabajadores norteamericanos. “America First” 
o “consuma hecho en EE. UU.” son los nuevos lemas. Como se 
lamentaba la exdirectora del Banco Mundial, hemos entrado a 
una época de guerra de subvenciones. Según el FMI, las restric-
ciones al libre comercio, que durante décadas eran excepciona-
lidades de países marginales, han saltado de 200 al año a más 
de 2500 en 2022, impulsadas fundamentalmente por los países 
económicamente más poderos. 

Intervencionismo estatal. Desde el año 2008, durante la 
crisis y posterior recesión en que se tradujo, los países más de-
sarrollados aglutinados en la OCDE han movilizado 446 000 mi-
llones de dólares, es decir, el 1,5 % de su PIB, para rescatar bancos 
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en problemas financieros. Durante la pandemia y hasta el 2021, 
estos mismos países movilizaron un esfuerzo fiscal extraordina-
rio equivalente al 18 % de su PIB y, en el año 2022, al 9 %. ¿Para 
qué? Para salvar empresas, para pagar salarios, para proteger las 
bolsas de valores, para regalar comida y para ayudar a los accio-
nistas. La “mano invisible del mercado” del discurso liberal está 
dando lugar a la “mano amiga del Estado”.

El gas ruso ha sido desglobalizado y ahora Europa ha te-
nido que comprar un gas, que antes valía 6 dólares el millón 
de BTU —una medida térmica de un volumen de gas para el 
consumo—, a 45 dólares. Las subvenciones europeas en energía 
han alcanzado 651 000 millones de euros entre el año 2022 y 
julio de 2023. 

A la par, la “disciplina fiscal”, que era como el padrenuestro 
de cuanto Gobierno neoliberal asumía funciones, está enmo-
heciéndose en el viejo baúl de los arcaísmos pasados de moda. 
Desde 2008, cuando el endeudamiento público no rebasaba el 
50 % respecto al PIB, ha llegado al 80 % en 2022 y, en el caso de 
EE. UU., al 110 %.

Como dijo hace unos meses atrás el presidente Biden: “¿Li-
bre comercio? ¡Al infierno con eso!”.   

El soberanismo, ese “perro muerto” en la vereda del globa-
lismo triunfante, está vivo para proteger a empresas telefónicas y 
bancos ineficientes de países ricos. El libre mercado debe inclinar 
la cabeza ante el imperialismo nacional en guerra contra el “asia-
tismo autoritario”. La nacionalización ya no es un anacronismo, 
si de salvar bancos quebrados o expropiar dinero a oligarcas ru-
sos se trata. Las trompetas del libre comercio irrestricto suenan 
lejanas y fosilizadas. Y cada vez se oyen con mayor estridencia los 
tambores de la “seguridad nacional” y el proteccionismo. 

Estamos, sin duda, ante las señales del crepúsculo del mode-
lo de acumulación predominante a escala mundial en los últimos 
cuarenta años. El propio FMI, en su informe de fin de año 2022, 
alerta de cómo las encuestas mundiales confirman la sistemática 
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declinación del apoyo social a la globalización (menos del 50 %) 
y el incremento de quienes demandan medidas proteccionistas 
(más del 50 %). El mundo ya no volverá a ser como antes, cuando 
el globalismo era el lenguaje común y entusiasta de las sociedades. 
Pero esto no significa que el neoliberalismo desaparezca y que el 
remplazo ya esté a la mano; al contrario. 

Lo que tenemos es una confusión global con direcciones 
económicas contradictorias. Se predica austeridad fiscal para 
los países en desarrollo, pero en casa se arroja dinero desde los 
helicópteros para que las familias puedan mantener su capaci-
dad de gasto, como en EE. UU. Se alienta a los empresarios como 
únicos sujetos capaces de gestionar la economía, pero se infla 
un Estado con obras sociales, subvenciones gigantescas y, en 
algunos casos, con nacionalizaciones, como en Alemania con 
la distribución del gas o en Francia con la energía. El mundo ha 
perdido su horizonte y, en medio de este caos, lo que prevalece 
es la incertidumbre, los rumbos contradictorios y la perplejidad 
ante un futuro que se ha escondido.

Es como si el sentido de la historia se hubiera desvanecido 
ante la inmediatez de un mundo sin destino ni promesa. Y solo 
quedará el agobio de un presente infinito y dilatado que no se 
dirige a ninguna parte. Es el tiempo liminal. 

Se trata de un extraño pórtico, una suerte de umbral que 
separa un tiempo histórico cansado, sin consenso activo de la 
sociedad, sobreviviente por inercia, casi como un zombi, y un 
tiempo histórico que paradójicamente aún no llega de mane-
ra definitiva, dejando al mundo en la soledad de un abismo sin 
nombre ni límite. 

Interregno y tiempo liminal

El acontecimiento liminal es una manera, subjetiva y colectiva, 
de experimentar el tiempo social en los momentos de transición 
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entre ciclos de acumulación-legitimación. Señala el cierre de una 
época y el inicio de una nueva, pero no como un tránsito gradual o 
una apacible mezcla anfibia, sino como un vacío, una desesperan-
te ausencia íntima llena de contradicciones, de marchas y contra-
marchas. El tiempo liminal es un corte abrupto en la experiencia 
del tiempo social y deja a las personas sin sustituto imaginado ni 
premonición plausible durante años, quizá décadas.

Estos desgarrantes momentos sociales tienen al menos tres 
procesos interdependientes. 

1.- La parálisis o bloqueo del horizonte predictivo con el que 
las sociedades orientaban, real o imaginariamente, su devenir 
en el tiempo. Al desvanecerse el horizonte predictivo neoliberal, 
el futuro desaparece; no hay un destino en el cual depositar de 
manera duradera las esperanzas movilizadoras. Y si surge una 
esperanza, de no avanzar radicalmente y expandirse a escala 
mundial, será corta, para volver a embarrancarse al poco tiempo 
en la incertidumbre y la desafección. 

Y al no haber un mañana que imaginariamente mejore el 
presente, tampoco hay un camino, recto o tortuoso, fragmenta-
do o ininterrumpido, mediante el cual acortar los dilemas ac-
tuales con respecto al bienestar imaginado. Allí el tiempo social 
desaparece, pues él supone un flujo, turbulento y discontinuo, 
pero dirigido hacia un horizonte, una meta, un destino. Y en-
tonces, ante el vacío de porvenir, la sociedad se sumerge en la 
experiencia corporal de un tiempo suspendido, carente de flujo 
con respecto a fines; navegando en un presente sin sentido y di-
latado hasta el infinito, como si el tiempo se hubiera extraviado.

Y es que si, como afirma Aristóteles, el tiempo es la medi-
da del movimiento —es decir, de la continua comparación con 
un de-dónde o un hacia-dónde—, con el desmoronamiento del 
horizonte predictivo de las sociedades, el tiempo social pierde su 
dirección, su intencionalidad social compartida y su movimiento.
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2.- La divergencia de élites. Como el horizonte social com-
partido se está diluyendo en el vacío, los grandes consensos 
globalistas que cohesionaron a las élites políticas comienzan a 
desmoronarse.

Si antes centro, derecha e izquierda políticas eran meras 
variantes personalizadas de un mismo proyecto (capitalismo 
de Estado entre los años 1930-1960; neoliberalismo entre 1980-
2010), al desvanecerse el proyecto común nada une a las élites 
que no sea la desconfianza estratégica. En consecuencia, las 
élites tradicionales se fragmentan con proyectos cismáticos, y 
surgen nuevas élites que portan propuestas distanciadas todas 
entre sí. Ante el declive hegemónico, la centro derecha se escora 
a la extrema derecha. La centro izquierda se escinde con alas 
más a la izquierda e irrumpen nuevas propuestas que se dis-
tancian de la izquierda tradicional. Surgen los llamados “popu-
lismos”. Cada facción política se diferencia radicalmente de las 
otras. Nada las hace concurrir hacia un espacio común, todas 
divergen. De sistemas políticos multi o bipartidistas de centro 
derecha (1985-2015), se pasa a un sistema multi o bipartidista po-
larizado (2015-…). 

Cada una de estas fuerzas disputa el voto de un electorado 
apático y, allá donde otras circunstancias sociales convergen, 
segmentos politizados de la sociedad, aún no mayoritarios, se 
concentran en proyectos políticos más radicales que logran ad-
hesiones temporales de mayorías electorales, que, de no resol-
ver los problemas económicos más angustiantes de la sociedad, 
dan paso a la decepción y la búsqueda de nuevas alternativas. 

En ese desconcierto general, unas de las primeras fuerzas 
políticas en emerger son el progresismo y las izquierdas. Y es 
así porque, en tiempos normales de estabilidad y de consen-
so general en las formas de dominación, no hay condiciones 
para el apoyo popular a posiciones de izquierda o progresistas 
radicales. Estas surgen en tiempo de crisis, cuando el orden 
dominante produce agravios económicos y morales a las clases 
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plebeyas. Y surgen precisamente para remontar la crisis. Si lo 
logran, consolidarán apoyo social y duración. Si fracasan o 
agravan la crisis que los catapultó al Gobierno, serán sustitui-
das por estados de ánimo o Gobiernos aún más conservadores. 
Algunos progresismos, especialmente los que vienen acompa-
ñados de un protagonismo popular movilizado en las calles 
y barrios, introducen grandes reformas en la economía del 
Estado y de la sociedad, ampliando la igualdad y mejorando 
las condiciones de vida de las clases subalternas. Al hacerlo, 
perduran más y pueden esperar en mejores condiciones que la 
oleada progresista se expanda a escala global, especialmente 
en las economías más desarrolladas, para buscar estabilizar-
se por décadas. Pero también hay progresismos que enfrentan 
problemas internos, no logran remontar las adversidades eco-
nómicas y profundizan el malestar social. Ellos también serán 
devorados por la indignación colectiva y, lo peor, alentarán a 
salidas de derecha autoritaria.

Paralelamente al progresismo, emergen las derechas auto-
ritarias. Son su contracara inevitable. Estas facciones defienden 
el viejo orden que se agrieta por todas partes. Viendo cómo los 
antiguos consensos políticos se disuelven, las derechas busca-
rán retornar al viejo orden, solo que para ello, en vez de la se-
ducción, ahora abanderarán la sanción, el castigo o la venganza 
hacia quienes consideran responsables de este desorden no 
solo económico sino también moral: sindicatos “ambiciosos”, 
migrantes que “arrebatan” empleos, mujeres que “exageran” 
al reclamar sus derechos, indígenas “igualados”, comunistas 
“conspiradores”, etc. Sin comprender que el debilitamiento del 
proyecto neoliberal es el resultado de sus propios límites, bus-
carán en el aleccionamiento feroz de los díscolos la llave para 
que la sociedad pueda retornar al viejo orden de los valores 
morales. Se trata de derechas autoritarias y cada vez más anti-
democráticas y racistas, claramente fascistas, que buscan cana-
lizar el miedo social a la ausencia de futuro hacia la venganza y 
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el castigo, reemplazando el convencimiento por la imposición, 
propia de los proyectos decadentes.

Estas derechas añoran la vieja estabilidad del mercado; 
aborrecen los derechos cristalizados en el Estado; les indigna 
la igualdad porque consideran que destruye las jerarquías sa-
gradas de la empresa, la familia, el orden racializado y la ser-
vidumbre individual. Son melancólicas de un imaginado e 
idílico pasado mercantil en el que los capaces tenían lo suyo y 
los fracasados obtenían el desprecio merecido de la marginali-
dad. Pero a diferencia de antes, cuando creían que la autoridad 
del mercado era fruto del convencimiento y de su superioridad 
histórica sobre el Estado, ahora creen que hay que imponerla, a 
palos si es necesario. Consideran que la democracia ha premia-
do a una mayoría incompetente e ignorante y que, por salud 
pública, hay que hacerles entrar a la fuerza en las virtudes del 
individualismo, el mercado y la ley del más fuerte. Les parece 
un exceso la democracia, un exabrupto los derechos y un insul-
to la igualdad. Por eso, cuando pueden, asaltan los parlamentos, 
como en EE. UU. o en Brasil. Si es necesario, están dispuestas a 
cometer masacres y golpes de Estado, como en Bolivia, o, por lo 
menos, a hacer “cadenas de oración” alrededor de los cuarteles 
para llamar a los militares a que resguarden la riqueza privada 
por encima del voto. No son demócratas por convicción, sino 
por utilidad táctica. 

En conjunto, estas propuestas políticas de izquierdas y dere-
chas, divergentes todas entre sí, son parte del caos sistémico glo-
bal. No son aún la solución, aunque pugnen por serlo. Ninguna 
de ellas logra consolidar un proyecto político-cultural expansi-
vo. Obtienen victorias por acá, para luego perder por allá y ser 
reemplazadas en la siguiente elección. Es la cualidad del tiempo 
liminal. De momento, se tendrá una sucesión de victorias cortas 
y de derrotas cortas de los distintos proyectos que pugnan por 
emerger. No hay, por ahora, hegemonías largas. Por un tiempo, 
no las habrá. 
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3.- Apertura cognitiva. Sin embargo, ninguna sociedad puede 
vivir indefinidamente en la incertidumbre estratégica. Es un 
tema de necesaria cohesión social ante la historia, de métodos 
de legitimación de cualquier forma de gobierno y, también, 
de efectos drásticos en la economía. El FMI ha calculado que, 
solo en 2019, la incertidumbre sobre el futuro de las políticas 
comerciales ha provocado la caída de 1 punto en el crecimiento 
del PIB mundial. El humano es, sobre todo, un ser de creencias 
compartidas. Es su cualidad social. Esa es la materia social que 
produce la vida y las instituciones en sociedad. Por ello, tarde 
o temprano, tiene que aferrarse a algo, a unos principios orga-
nizadores del futuro imaginado. Los que sean. Con tal de que 
devuelvan la certidumbre de algún destino al cual agarrarse 
con todas sus fuerzas y, así, restituirle el sentido a la historia 
colectiva, familiar y personal.

Esto explica que, en la siguiente década, al estupor y desa- 
sosiego social le ha de seguir, abruptamente, un momento de 
disponibilidad cognitiva dirigido a revocar viejas creencias y 
aferrarse a unas nuevas en las que considere factible encontrar 
soluciones a sus ansiedades y necesidades. Será el momento de 
la cristalización de un nuevo sistema de creencias que restituya 
la flecha de porvenir al tiempo histórico y relance el transcurrir 
de un tiempo social que se dirige a una meta. Émile Durkheim 
hablaba, hace cien años, de momentos de “efervescencia crea-
dora” de nuevos ideales que guiarán a la humanidad. En el fon-
do, se trata de la formación de un nuevo modelo de legitimación 
que deberá venir acompañado de un nuevo modelo de acumu-
lación económica. 

De hecho, aunque de manera local, periférica, parcial y 
efímera, los síntomas de esa gran batalla venidera ya se están 
viviendo hoy en muchas partes del mundo. En lo económico, 
mediante los ensayos de formas híbridas de libre comercio con 
proteccionismo en áreas específicas como la transición energé-
tica, las telecomunicaciones y los microprocesadores. También 
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está la contracción regional de cadenas de valor de productos 
estratégicos bajo la modalidad de friendshoring para dejar de 
depender de China. O el regreso a fosilizadas maneras de neoli-
beralismo primitivo, revestidas de autoritarismo. 

Cada una de estas propuestas, aun con sus límites tempora-
les e imposibilidades actuales de instalar hegemonías durade-
ras e irradiantes, son laboratorios de posibles cursos de acción 
que, junto con otras opciones que podrán surgir en el tiempo, 
saltando esos límites iniciales, habrán de disputar a escala glo-
bal el monopolio de las nuevas ideas fuerza, del nuevo sentido 
común global capaz de cautivar las esperanzas y los imaginarios 
de las sociedades para las siguientes décadas. 

El progresismo latinoamericano: primera oleada

A inicios del siglo XXI, América Latina ha atravesado una oleada 
de movimientos y Gobiernos progresistas y de izquierda. Ha 
sido el primer síntoma del lento ocaso del globalismo neolibe-
ral. Y hoy estamos en los inicios de lo que podría denominarse 
una segunda oleada progresista. La primera comenzó entre el 
año 2000 y llegó hasta el 2015, con cambios políticos en Vene-
zuela, Brasil, Argentina, Ecuador, Bolivia, Uruguay, Nicaragua, 
Paraguay y El Salvador. Parte importante de este primer ciclo 
progresista fue fruto de grandes movilizaciones sociales urba-
nas y rurales que cimbraron la estabilidad neoliberal. Dieron 
lugar a liderazgos carismáticos, rupturistas e inauguradores de 
una nueva historia en términos institucionales y discursivos. 
Impulsaron un conjunto de reformas posneoliberales que com-
binaron mercado externo con mercado interno, proteccionismo 
con libre cambio. También llevaron a cabo una amplia distribu-
ción de la riqueza para sacar a muchas familias de la pobreza y 
de la extrema pobreza, y para reducir las terribles desigualda-
des que aquejaban al continente. En tercer lugar, restituyeron 
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un papel activo del Estado como gestor económico y, en algunos 
casos, como propietario de empresas públicas. En los procesos 
más radicales, reforzaron un protagonismo político de los movi-
mientos sociales en la dirección de las políticas estatales. 

Los resultados de la primera oleada progresista latinoame-
ricana son más que evidentes. En términos del crecimiento eco-
nómico, mientras que en el tiempo neoliberal —entre 1980 y el 
año 2004— las tasas de crecimiento del PIB fueron del 2,2 %, entre 
el 2004 y el 2015 fueron, en promedio, del 3,1 %. La desigualdad, 
medida en la escala de GINI, entre 1980 y 2004 empeoró del 0,5 
al 0,52; en tanto que, entre el 2004 y el 2015, la desigualdad dis-
minuyó del 0,52 al 0,46. La pobreza, en tiempos neoliberales, 
llegó del 34 % al 45 % del total de la población latinoamericana. 
Del 2004 al 2015, pasamos del 45 % de pobreza al 29 %. 70 mi-
llones de latinoamericanos salieron de la pobreza, en tanto que 
los sectores de ingresos medios pasaron del 21 % del total de la 
población al 34 %. Sin duda, fueron resultados importantes en 
términos de reducción de desigualdad y mejora de condiciones 
de vida de millones de latinoamericanos. 

¿Cuáles fueron los límites y dificultades de esta primera 
oleada progresista? El primero, el agotamiento de sus reformas, 
en parte por el cumplimiento de estas mismas. Una parte im-
portante de las personas salieron de la pobreza; otra parte, de 
la extrema pobreza. Crecieron los sectores de ingresos medios; 
mejoró el consumo. Se amplió la educación pública gratuita, 
tanto escolar como universitaria, y se dieron pasos importantes 
en la universalización del acceso gratuito a los servicios básicos 
de salud. 

Allá donde la movilización social fue más intensa, se na-
cionalizaron recursos estratégicos, se mejoró muchísimo el sa-
lario de las clases trabajadoras y se reforzó la seguridad social. 
Con ello, gran parte de estas banderas del primer progresismo 
se cumplieron y, al cumplirse, se agotó el primer impulso de 
los procesos. 
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Esto también dio lugar a un fenómeno que no siempre fue 
comprendido por los líderes del primer progresismo. El éxito de 
sus reformas modificó parcialmente la estructura de clases socia-
les de los respectivos países. La emergencia de sectores populares, 
obreros, indígenas y campesinos hacia una condición de ingresos 
medios, considerada un hecho de justicia histórica, ha transfor-
mado la estructura social. Este proceso ha modificado el carácter 
de las nuevas necesidades, ha transformado mentalidades y ha 
promovido a nuevos sectores medios aspiracionales, lo que no 
es un defecto. El defecto es no entender las nuevas aspiraciones 
de esos nuevos sectores medios y seguirles hablando como si 
estuvieran en la posición anterior de pobres o extremadamente 
pobres. La mejora del consumo popular no es un delito; es una 
conquista colectiva. Los humildes no tienen vocación de ascetas y 
su bienestar pasa necesariamente por una mejora de ciertos con-
sumos materiales. El problema es cuando no sabemos entender 
cómo ese consumo ha modificado sus expectativas, sus formas 
organizativas, sus maneras de construir adhesiones políticas y de 
enmarcar discursos movilizadores. 

La segunda limitación de la primera oleada es que se dis-
tribuyó la riqueza, había que hacerlo, pero, en la mayor parte 
de los casos, no se modificó sustancialmente el propio siste-
ma productivo y tributario que garantizara a largo plazo esa 
distribución. Se continuó produciendo como antes, aunque 
se mejoró notablemente la distribución social de esa riqueza 
producida. En vez de que la riqueza material se concentrara en 
pocas manos o se fuera al extranjero, se la distribuyó en la so-
ciedad, especialmente entre los sectores más vulnerables; pero, 
con notables excepciones, no se modificó el sistema productivo 
sustancialmente; no se restablecieron bases industrialistas de 
esa redistribución. Y, claro, cuando cae el precio de las materias 
primas, los ingresos públicos se achican, la redistribución de 
la riqueza se detiene o se retrae, la economía se deprime y el 
malestar social se acrecienta. Esto ha dado lugar a una pérdida 
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del dinamismo económico del progresismo a partir de los años 
2014, 2015, 2016; y estas dificultades se han incrementado por la 
gran recesión que ha vivido el capitalismo mundial desde el año 
2009 hasta la actualidad.

Una tercera limitación del progresismo en la primera oleada 
han sido las dificultades y los conflictos, visibles hasta el día de 
hoy, en el reemplazo de los liderazgos carismáticos, ya sea por 
exigencias legales o por renovaciones generacionales. En algunos 
casos, esto ha dado lugar a fracturas en el bloque popular; en 
otros, a un desgastante “bicefalismo” político y, en otros, a una 
parálisis interna de las reformas.  

Debido a estas limitaciones, a partir del 2015, el progresis-
mo sufrió derrotas electorales y un regreso temporal de fuerzas 
conservadoras en Argentina, Uruguay, Brasil, Ecuador y, en el 
caso de Bolivia, un golpe de Estado. Sin embargo, esta resaca 
conservadora no ha sido duradera y, a partir del 2019, se ha 
producido una segunda oleada de movilizaciones populares y 
Gobiernos progresistas en el continente. Incluso de mayor ex-
tensión geográfica, aunque, claro, de menor intensidad trans-
formadora. Y considero que se trata de una segunda oleada y no 
de una simple coincidencia de Gobiernos, pues cuando suman 
muchos (México, Argentina, Bolivia, Perú, Honduras, Chile, Co-
lombia, Brasil), ya no es una casualidad. Están expresando un 
proceso político de fondo. 

Segunda oleada progresista

Esta segunda oleada que está emergiendo tiene características 
distintas de la primera. Con excepción de Chile y Colombia, no 
fue fruto electoral de grandes movilizaciones y protestas socia-
les, sino de victorias electorales, aunque con un fuerte respaldo 
social, como en México. En el caso de Chile y Colombia, viene 
precedida de grandes movilizaciones populares, pero ya en el 
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momento del declive de la acción colectiva; no en el tiempo de 
ascenso. Esto será decisivo al momento de ejecutar una agenda 
de transformaciones sociales más radical, con más legitimad 
social y respaldo parlamentario. El repliegue social marca Go-
biernos sin mayorías parlamentarias propensos a alianzas con 
sectores centristas y con horizontes de reformas mucho más 
acotados y moderados. 

La segunda característica es que una gran parte de estos Go-
biernos recupera la gestión del gobierno defendiendo la conti-
nuidad de las reformas de la primera oleada y no propugnando 
nuevas reformas. De momento no hay voluntad de construir un 
mundo mejor, sino de impedir que el que existe empeore. Se da 
la ausencia de un gran proyecto transformador de la realidad 
económica-política y, por ello, una pérdida, esperemos solo 
temporal, del optimismo histórico expansivo del progresismo.

La tercera característica de esta segunda oleada consiste en 
que la mayor parte de los liderazgos políticos son administrati-
vos y se inclinan más por la moderación que por los cambios. 
Ante la gravedad de los problemas, buscan contemporizar con 
todas las fuerzas políticas y no antagonizar. Con destacadas 
excepciones, como México, no son liderazgos carismáticos, 
fundacionales, rupturistas ni constructores de un nuevo orden 
económico y político. No hay interés en crear un nuevo sistema 
político sino en estabilizarlo y formar parte de él, bajo la forma 
de bipartidismos polarizados o de un nuevo centro polarizado.

La cuarta característica es que estos Gobiernos tienen al 
frente a unas viejas y nuevas derechas radicalizadas y mucho 
mejor organizadas que en la primera oleada. Las derechas se 
han escorado a la extrema derecha como reacción de las élites 
privilegiadas, de clases medias y, en algunos casos, de sectores 
populares tradicionales a las políticas de igualdad impulsadas 
en la primera oleada. En algunos países donde no hubo prime-
ra oleada, son la reacción preventiva contra políticas de igualdad 
que debilitarían sus privilegios o sus reconocimientos. Por ello, 
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son derechas que se oponen a las políticas redistributivas del 
Estado y que rechazan las igualdades sociales y se atrincheran 
en un apasionado fervor por la desigualdad. A diferencia de la 
primera oleada, ocupan continuamente las calles, se movilizan; 
han conquistado supremacía en las redes sociales y han irradia-
do molecularmente sus centros de politización de clases medias, 
desde las oenegés y las fundaciones, hasta las iglesias católicas 
o evangélicas ramificadas en bases territoriales. Es una derecha 
profundamente culturalista y política. Y no se puede perder de 
vista que expresan un proceso de politización conservadora de 
sectores medios y de fragmentos de sectores populares.

La quinta y última característica consiste en que enfrentan 
problemas de una crisis mundial más intensos y severos que la 
primera oleada. 

Retos para el progresismo latinoamericano

Veamos ahora algunos de los problemas que la nueva oleada 
progresista continental podría remontar para consolidarse. 
Quizás ahora, como parte aún de este segundo flujo; o en una 
tercera oleada. Porque es probable que aún asistamos a varias 
oleadas, ya sea de carácter conservador como progresista o revo-
lucionario, en tanto el orden mundial de acumulación y legiti-
mación no se redefina de manera duradera. Y el orden mundial 
no se redefinirá sino en una o dos décadas, tal como sucedió en 
la década de 1930 a 1940, o en la de 1970 a 1980. 

Primer problema por enfrentar: una mejora rápida y vi-
sible en los ingresos económicos y en el acceso a los servicios 
públicos de las clases populares de cada país. Esa es la expec-
tativa principal e inmediata que debe ser satisfecha por el pro-
gresismo en momentos en que la inflación, la pandemia y las 
angustias económicas afectan a la población. Esto no es todo 
lo que debe ser resuelto, pero permite establecer un colchón de 
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estabilidad social y de respaldo para la aplicación de medidas 
de mediano a largo plazo en otros aspectos de la vida cotidiana: 
reconocimiento, derechos, seguridad pública, transición ener-
gética, industrialización, etc.

Hay que dejar de lado el credo liberal enmohecido de ajuste 
y austeridad fiscal. Las economías más avanzadas tienen en pro-
medio un endeudamiento del 100 % al 150 % sobre su PIB y, a 
pesar de eso, están implementando planes multimillonarios 
de empleos, en modernización de obras públicas —EE. UU.—, 
subvencionando su energía —Europa—, subvencionando sus 
industrias estratégicas de softwares, energías limpias e inteligen-
cia artificial —EE. UU. y Europa—. Saben que si no impulsan esos 
aspectos de la economía, no solo perderán la competencia del li-
derazgo global con China, sino que tendrán al pueblo en las calles, 
como ya comienza a suceder en los llamados países desarrollados.

El segundo reto es impulsar formas compuestas, híbridas, 
de democracia representativa con democracia participativa, 
comunal y plebeya, que permitan garantizar el protagonismo 
popular en la toma de decisiones gubernamentales y en la 
ampliación de la igualdad económica. De un tiempo para acá, 
a medida que se ha ralentizado o ha retrocedido el impulso 
igualador de las democracias representativas en el mundo, el 
apego democrático de las sociedades se ha debilitado, forta-
leciendo tendencias autoritarias. El impulso de la democra-
cia como creciente igualdad material y protagonismo de las 
personas comunes en la toma de decisiones estructurales que 
afectan la vida ciudadana, revitalizará la adhesión a una de-
mocracia que llega a los bolsillos de las personas y reconoce la 
dignidad gubernativa cotidiana del pueblo. Se trata entonces 
de impulsar múltiples formas de codecisión y formas demo-
cráticas convergentes en la igualdad material. 

El tercer reto consiste en darles sostenibilidad a las refor-
mas sociales para que no dependan de las fluctuaciones de los 
productos de las materias primas. Esto significa impulsar procesos 
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de reindustrialización selectivos a gran escala y masivos a peque-
ña escala. El continente necesita un shock de industrialización 
de materias primas, de alimentos, de energías verdes, de quí-
mica básica, de electrodomésticos, etc. Pero, también, un shock 
de industrialismo en los ámbitos micro del consumo local, en 
la artesanía, en las pequeñas empresas, en los servicios, que 
es donde se ubica la mayor parte de la población laboral. Solo 
construyendo un sistema industrial de generación de riqueza 
para el mercado interno y externo, los beneficios sociales y la 
igualdad económica tendrán una sostenibilidad duradera y re-
sistente a las fluctuaciones de los precios de las materias primas.  

El cuarto reto consiste en contener la expansión de las ex-
tremas derechas. Y eso no se logra cediendo ante ellas, con-
temporizando o moderándose ante su soberbia autoritaria. 
Al contrario, este es un tiempo en que la moderación favore-
ce las fuerzas conservadoras y reaccionarias. En tiempos de 
crisis, las derechas se alimentan de los fracasos económicos 
de las izquierdas. Las derechas se alimentan de la frustración 
que puede provocar un progresismo ambiguo e incompetente 
ante las grandes heridas que rasgan el bolsillo de los humildes. 
La tibieza reformadora infla la audacia conservadora. Y es así 
porque la moderación no logra resolver las angustias de las 
clases populares y, ante esa inoperancia, la búsqueda de una 
solución rápida y efectiva a esas necesidades angustiantes des-
plaza la adhesión de segmentos populares hacia propuestas 
ultraderechistas que ofrezcan resolver hoy esas demandas, de 
la manera que sea. Y así como el neoliberalismo recalentado y 
rancio no puede lograr victorias duraderas porque solo se dedi-
ca a repetir reformas conservadoras fallidas y decadentes de la 
década de 1990 —Argentina y Brasil son un ejemplo con Macri 
y Bolsonaro—, dando lugar a una hegemonía de patas cortas, el 
progresismo moderado tampoco logra, o logrará, una hegemo-
nía duradera si no resuelve las aflicciones básicas de la mayoría 
de la población; con lo que se podría dar lugar a un periodo de 
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victorias cortas y derrotas cortas, también del progresismo. Es de-
cir, de hegemonías fragmentadas y discretas.

Reformas progresistas de segunda generación

Las fuerzas progresistas y de izquierda latinoamericanas están 
convocadas a remontar este impasse hegemónico recuperando 
lo mejor de la primera ola, pero superando a la vez sus limita-
ciones y resultados. Deben sobreponerse, con vigor y audacia, 
a la indeterminación del tiempo liminal, empujando el cauce 
de la historia hacia un modelo o un ciclo largo de acumulación 
económica y de legitimación política sustentadas en la igualdad 
social, la ampliación de derechos y el protagonismo plebeyo de 
la gente sencilla y humilde en el Estado. Las siguientes son al-
gunas referencias de lo que podrían ser pilares del nuevo ciclo 
económico o reformas de segunda generación del progresismo. 
Las menciono, no por un afán normativo de adecuar la realidad 
a las ideas, sino porque ya han comenzado a emerger, de mane-
ra difusa, en los debates dentro la sociedad. 

Primero, una profunda reforma tributaria de carácter pro-
gresivo. Los países latinoamericanos tienen, en promedio, una 
tasa impositiva del 20 % al 27 % respecto de su PIB, en algunos 
casos sustentados en el IVA, que afecta más a las clases trabaja-
doras porque grava el consumo básico. En Europa, la presión 
tributaria llega al 37 % del PIB y, en momentos posbélicos y 
grandes crisis económicas, para superar la debacle económica 
después de la Segunda Guerra Mundial, en EE. UU. se llegó a 
una presión tributaria del 80 % sobre las ganancias de las per-
sonas con más dinero. En estos tiempos de grandes necesidades 
colectivas y sequía de inversiones externas debido a las altas 
tasas de interés impulsadas por las grandes potencias, hay que 
motorizar la economía desde el Estado, hay que aumentar la 
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inversión pública productiva; y ese dinero solo puede provenir 
de los impuestos progresivos a los ricos.

Según la CEPAL, en América Latina el 10 % más rico solo 
tributa el 5,4 % de sus ingresos. Es una locura, es indignante, 
es criminal. Hay espacio para aplicar impuestos progresivos a 
las grandes fortunas, a las ganancias elevadas y extraordinarias, 
a la banca y a las finanzas. La CEPAL ha hecho anteriormente 
propuestas sustantivas sobre esto y las izquierdas deben asumir 
este tipo de recomendaciones. Hasta el FMI, en sus contradic-
ciones de globalismo y desglobalismo, recomienda subir los 
impuestos a los más ricos.

En segundo lugar, la repatriación de las fortunas de paraí-
sos fiscales. América Latina es un exportador neto de capitales 
a paraísos fiscales. Gabriel Zucman —que trabaja con Thomas 
Piketty— calcula que cerca del 27 % de la riqueza privada de 
América Latina está en paraísos fiscales. Estos recursos deben 
regresar a los países para dinamizar la economía privada. Hay 
mecanismos de amnistía económica de sanciones a evasiones 
impositivas que pueden ayudar a imponer esta repatriación. 
No estamos hablando de poco dinero.

Tercero: el Estado debe controlar los grandes proyectos pro-
ductivos de hidrocarburos y de energía que generan excedentes 
económicos. Recientemente, el presidente López Obrador ha 
nacionalizado la generación de electricidad, y no se trata sola-
mente de una acción de soberanía energética: es un hecho eco-
nómico, de control de flujos monetarios. Hay que controlar los 
grandes excedentes económicos —minerales estratégicos como 
el litio y el oro, tierras raras— para reinvertirlos en la sociedad.

Se requiere un Estado promotor de proyectos productivos 
de pequeñas y medianas empresas vinculados a mercados ex-
ternos e internos. El economista Dani Rodrik llama a esto un 
nuevo productivismo, más preocupado en producir y en el im-
pacto de la oferta que en la demanda.
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En cuarto lugar, está la reconversión energética. Y este es 
un camino a una transición hacia el no extractivismo. Está claro 
que América Latina no puede romper con el extractivismo de 
una vez y para siempre; necesita un periodo de transición por-
que no tiene al alcance mecanismos que sustituyan el conjunto 
de recursos económicos que satisfagan las demandas básicas de 
las personas. América Latina posee el 60 % de las reservas del 
litio del mundo, el 40 % del cobre y las economías avanzadas se 
han propuesto alcanzar 0 emisiones netas de CO2 para el año 
2050. EE. UU. y Europa han destinado para las siguientes déca-
das 3,5 billones de dólares —es decir, millones de millones de 
dólares— para sustituir combustibles fósiles, principalmente 
para su parque automotor. De los mil millones de carros que 
hay en el mundo hoy, solo del 2 al 4 % corresponde a vehículos 
eléctricos y las económicas avanzadas se han propuesto que, 
para el año 2030, del 20 % al 25 % de su parque automotor sea 
eléctrico, y que, para el 2035, dejen de producir autos a combus-
tión. El Banco Mundial calcula un incremento del 300 % al 400 % 
del volumen bruto de los minerales necesarios para esta tran-
sición energética y se estima que será necesario un incremento 
del 1000 % de la producción de litio para alcanzar esta meta de 
parque automotor eléctrico. Ha de haber un nuevo ciclo largo 
de demanda de minerales asociados a las altas tecnologías. 
América Latina puede proponerse electrificar al 50 % del par-
que automotor mundial y garantizar baterías necesarias para la 
sustitución de combustibles fósiles por energías renovables.

Esta es una gran oportunidad para superar la historia co-
lonial de ser solo exportadores de materias primas. Para ello, el 
Estado debe proponerse como accionista no solo de la extrac-
ción de la materia prima, sino, y esta es la clave del negocio, de la 
cadena productiva que va desde el salar o la roca mineralizada 
hasta el auto vendido en París o en Shanghái. La mayor rentabi-
lidad no está en la materia prima. Las grandes ganancias están en 
la cadena que va de la salmuera al carbonato de litio, al hidróxido 
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de litio, al litio metálico, a los cátodos, a las baterías y, finalmente, 
a los autos. La sumatoria de esa cadena es el gran negocio. Una 
batería para autos eléctricos, que representa el 40 % del costo del 
automóvil, requiere entre 8 y 10 kilos de carbonato de litio. Al pre-
cio actual del carbonato, son 420 dólares. Pero esa batería vale, en 
promedio, 15 000 dólares. Si nos quedamos produciendo materia 
prima, estamos disputando solo los 420 dólares por cada batería. 
Si peleamos por producir y vender la batería entera, estamos bus-
cando ganar 15 000 dólares por cada una. Y las ganancias serán 
aún mayores si, como sucede con México, Brasil y Argentina, se 
tiene una industria automotriz. Los Estados latinoamericanos 
deberían ser socios accionistas de toda la cadena productiva 
que va desde la extracción de litio, la construcción de cátodos, 
la elaboración de baterías hasta la fabricación de automóviles. 
Eso les daría mayores ingresos que los percibidos en los mejores 
tiempos del petróleo.   

Industrializar en nuestros países de origen. Fabricar un por-
centaje de los cátodos, de las baterías. Allá donde se pueda, pro-
ducir los automóviles. Regular regionalmente el precio del litio 
en el mercado mundial. Esta es una muy buena oportunidad 
para ir creando una base material industrial de la integración. 

Una quinta área de trabajo es la agricultura sustentable. 
América Latina tiene 86 millones de personas con hambre y el 
mundo suma 193 millones en la misma situación. El precio real 
de los alimentos se ha incrementado en un 66 % del año 2000 al 
2022, al margen de las fluctuaciones extraordinarias que se dan 
de rato en rato, como cuando se produjo la invasión de Rusia a 
Ucrania. Los cultivos permanentes de América Latina ocupan 
del 4 al 8 % de su territorio, mientras que en la Unión Europea 
ocupan del 14 % al 20 % del territorio. Y si bien son sociedades 
industriales, son también extractivistas, y además utilizan una 
parte considerable de su territorio para la agricultura. En EE. UU. 
el 17 % del territorio está dedicado a la agricultura. Tenemos 
claramente un amplio espacio para la utilización sustentable 



34

S

U

R

de una agricultura pequeña y mediana, apoyada por sistemas 
de riego, con créditos, con tecnologías, con acopio, etc. La agri-
cultura es, y seguirá siendo, una gran fuente de desarrollo y de 
productivismo en nuestro continente. 

La sexta propuesta es articular el capital bancario con el 
capital productivo. En ello, estoy recogiendo maliciosamente la 
vieja frase de Lenin, pero en otro contexto: ¿cómo articulamos, 
desde el progresismo y las izquierdas, el capital bancario con el 
capital productivo, y por qué? Porque se necesita dirección de 
los ahorros sociales depositados en la banca hacia la produc-
ción y no hacia la especulación. Para ese fin, se puede establecer 
por ley un porcentaje de las carteras de crédito que obligatoria-
mente tiene que dirigirse al sector productivo pequeño y media-
no: agricultura, industria, construcción, energías, etc. Además, 
se debe establecer una tasa de interés baja, similar o menor a la 
inflación anual, para esos créditos productivos. ¿Se puede? Sí. 
Lo hemos hecho en Bolivia. Por ley, el 65 % de la cartera total 
de todos los bancos privados y estatales obligatoriamente tiene 
que ir al sector productivo y a una tasa de interés fija apenas por 
encima de la inflación; el resto, para el comercio, o lo que quie-
ran. Es posible y necesario encausar la banca hacia un nuevo 
industrialismo continental. 

Lo importante de estas y otras medidas que debatimos, y 
de las que hay que hacer partícipes a los sectores populares, es 
crear una base productiva duradera y ecológicamente sustenta-
ble para redistribuir la riqueza común de la sociedad, aumentar 
la igualdad social y ampliar nuevos derechos colectivos. Al ha-
cerlo, simultáneamente, se logrará promover un nuevo horizon-
te de futuro movilizador y garantizar el apego democrático de la 
población, a fin de que la democracia y el protagonismo social 
estén asociados a la igualdad y la justicia económica.

América Latina y el mundo están en medio de ese vórti-
ce de la transición de la economía global a otro modelo, más 
fragmentado. Es un vórtice caótico y lleno de incertidumbres, 
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atravesado de perplejidades y complicaciones, pero es a la vez 
un gran momento fundador en que se disputan los pilares del 
nuevo orden social que, con el tiempo, luego de una década o 
dos habrán de llevar a las sociedades a su estabilización para 
los siguientes cuarenta o cincuenta años. Por eso, es un momen-
to histórico excepcionalmente privilegiado para la generación 
que está hoy en la plenitud de su vida y está obligada a compro-
meterse, a arriesgarse, a quemarse en los fuegos de este tiempo 
fundador de futuro. 

Muchísimas gracias.



36

Cuidar el alma popular 
Conversación entre Luciana Cadahia y Álvaro García Linera 

Luciana Cadahia: Voy a tomar tu diagnóstico, que me parece ex-
tremadamente iluminador, y que tiene que ver con los distintos 
ciclos que han tenido lugar a lo largo del tiempo. El ciclo liberal, 
el ciclo desarrollista o de capitalismo de Estado, el ciclo neoli-
beral. Ahora estaríamos en este momento liminal, en el que hay 
una confusión global, en donde los contrarios parecen coincidir 
muchas veces y nos paralizan. Y yo me preguntaba: junto a estos 
desafíos que le acabas de plantear al progresismo latinoameri-
cano en el plano económico, ¿qué papel le cabe a la academia 
latinoamericana, a la intelectualidad, para tratar de interpretar 
este tiempo liminal y a la vez poder crear, desde los conceptos 
y las teorías, este laboratorio de futuro que tanto necesitamos?

Álvaro García Linera: Es complejo porque ha sucedido algo curio-
so con estas oleadas progresistas. Allá donde en estos años ha 
habido un protagonismo social importante —rebeliones, esta-
llidos, movilizaciones, bloqueos, insurrecciones plebeyas de las 
cuales han surgido los progresismos—, la academia ha tenido 
un papel muy débil. De hecho, las universidades públicas han 
carecido de protagonismo. Y eso es terrible, porque cuando uno 
lo compara con el protagonismo de las universidades, de los 
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estudiantes y profesores de los años sesenta y setenta, es total-
mente distinto. Puede haber una explicación sociológica y cada 
país tendrá su propia lectura, pero en los sesenta y setenta, las 
universidades públicas estaban compuestas por estudiantes de 
clase media que tenían más tiempo para el activismo. A partir 
de los años ochenta y noventa, las universidades públicas abren 
el acceso a clases populares, que tienen menos tiempo libre, que 
trabajan, cuidan la casa, tienen dos empleos... Hay menos tiem-
po para el activismo. Parece una cosa secundaria, pero cuenta. 
Sin embargo, eso también tiene sus contrapartes. No es que la 
juventud no participe: lo hace bajo otros formatos. Pongo el caso 
de Bolivia. Mis estudiantes de sociología y ciencias sociales en 
la universidad pública no participaban en las marchas ni en las 
movilizaciones por el presupuesto, pero participaban bajo la 
forma “barrio”. El concepto de barrio. Eran jóvenes del barrio. 
Cuando su mamá salía a marchar por defender a la gente que 
estaba siendo baleada por los militares, ahí los jóvenes partici-
paban. Eran mis estudiantes de sociología, pero no marchaban 
como estudiantes de sociología. Marchaban como militantes te-
rritoriales, de una organización laboral o territorial. Es curioso 
eso. Es otra forma de participar: aunque es el mismo sujeto, la 
identidad movilizada es otra. Los compañeros del campo que 
estudiaban en la universidad pública no marchaban como estu-
diantes, marchaban como miembros del sindicato agrario de la 
comunidad agraria. Hay que ver en cada país cómo se está dan-
do este reacomodo de la movilización territorial de las personas. 

Un segundo elemento: si bien no ha habido un protagonis-
mo institucional de la academia, sí hay una participación indivi-
dual decisiva de miembros de la academia. Pongo nuevamente 
el ejemplo de Bolivia. Cuando Evo Morales estaba candidatean-
do por segunda vez, ya conmigo en el 2005, él era un campesino. 
Yo era un terrorista que estaba en la universidad. Eso éramos, 
así nos veían. Evidentemente habíamos participado en luchas 
sociales, él venía de una trayectoria de mucha movilización. 
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Teníamos propuestas interesantes frente a la crisis económica: 
hay que nacionalizar, hay que hacer una asamblea constitu-
yente, hay que impulsar un Gobierno de indígenas, etc. Pero 
¿cómo llegábamos a los sectores en los cuales ciertos símbolos 
de méritos influyen fuertemente? Me refiero a las clases medias, 
fundamentalmente, y a los sectores populares, pues no debe 
olvidarse que en América Latina la ilusión de ascenso social a 
través de la educación es clave en la organización de la vida de 
las familias. Es una ilusión, porque en realidad no hay ascen-
so social por educación, pero está la ilusión de que va a darse 
teniendo un título universitario. En ese contexto, en Bolivia, se 
armó un grupo de profesores que se constituyeron en el grupo 
de economistas asesores del Gobierno. Entonces estaba Evo, el 
campesino, rodeado de cuarenta economistas de la universidad 
pública que decían: “Sí, lo que propone Evo de nacionalizar es 
viable, sostenible”. Y eso da contundencia. Eran jóvenes univer-
sitarios que ayudaron a darle cierta legitimidad discursiva a las 
propuestas de transformación radical que se venían haciendo. 
De hecho, de ese grupo de economistas salió el actual presi-
dente Luis Arce. A mí me gustaba decir, para reivindicar esa 
adhesión de los compañeros a la batalla de las legitimaciones 
políticas, que habíamos pasado de imitar a los Chicago Boys 
—quienes habían inventado el neoliberalismo— a los Chu-
quiago Boys. “Chuquiago” es como se le llama en lengua indí-
gena aimara a la zona en donde queda La Paz. Todo eso ayudó, 
le dio una sustancia. 

Pero ojo: no fue el intelectual, el académico, quien definió 
las políticas públicas de nacionalización. Sí ayudó a consolidar-
las, a darle aparataje técnico a esa decisión política que se había 
gestado en una gran movilización, y ayudó luego a legitimar 
esas acciones. El mundo intelectual no es el que construye ni 
define el proceso progresista, pero es el que puede darle consis-
tencia técnica e irradiación legitimadora a decisiones que se ges-
tan en otros escenarios más plebeyos que las universidades: los 
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sindicatos, los gremios, las movilizaciones, los levantamientos, 
los estallidos, que es en donde se crea el horizonte de porvenir. 

Cuando esta interacción se debilita, se debilita la irradia-
ción ideológica. Eso es un poco lo que nos ha pasado en Bolivia. 
Nosotros reclutamos a muchos compañeros de los sindicatos 
agrarios, de las comunidades, para niveles de gestión del gobier-
no. Así hubo un desplazamiento del 95 % del personal público. 
Se indianizó nuestro Estado. Pero también una parte importan-
te de profesores universitarios en economía, en tecnología, los 
halamos a la administración de las empresas, por ejemplo. Fue 
bueno porque evitó que cometiéramos muchos errores con la 
mera presencia de dirigentes sociales o de activistas en la ges-
tión técnica de las empresas públicas. Pero vació de presencia 
ideológica progresista las universidades. Y al cabo de diez años, 
esa ausencia de ideas progresistas dio lugar a una presencia de 
ideas conservadoras que hoy reina en las universidades. Porque 
el profesor que se convirtió en ministro ha sido sustituido por 
un hombre que ahora te hace leer a Sartori, a Hayek, a la escue-
la austriaca; porque todos se vinieron para el Estado y no hubo 
quién los sustituyera. En cambio, los estudiantes que tenían 
clases conmigo y que no participaban en la asamblea universi-
taria participaban en una asamblea de su barrio o se iban a la 
de su comunidad. Y lo que el estudiante leía conmigo —llámese 
Marx, Evo Morales o Fausto Reinaga— lo iba a repetir en su 
asamblea. Mi voz llegaba a la asamblea a través de él. Él no ejer-
cía su irradiación en la universidad: la ejercía en su territorio. 
Y entonces, cuando me invitaban a esos lugares, yo reconocía 
las palabras que había usado con mi estudiante. El estudiante 
se las transmitía a la base campesina, a sus padres, por ejemplo, 
que no habían sido estudiantes de la universidad. Pero su hijo 
sí era estudiante, y como era estudiante, para la mamá o para el 
papá, “sabe”. Es curioso cómo se irradia, cómo son los efectos 
discursivos, cómo se unen a través de moléculas fluctuantes en 
el imaginario colectivo. 
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Por todo esto, creo que el papel de la academia es decisivo en 
los procesos de transformación. Debilita certidumbres e imagi-
narios conservadores y ayuda a irradiar sentidos comunes pro-
gresistas, cuando se lo propone. Y, llegado el momento, puede 
darles sostenibilidad técnica a ciertas decisiones que emergen 
de levantamientos y de acciones populares. No me imagino a los 
Gobiernos o procesos progresistas sin la participación del mun-
do intelectual académico. Aunque, eso sí, hay que reconocer 
que, a diferencia de los años setenta, ya no son la vanguardia. 
Y hay que asumirlo con humildad. El mundo académico no es la 
vanguardia de los procesos de transformación social, pero pue-
de colaborar fuertemente a consolidar esos procesos. Se trata de 
asumir ese nuevo papel, más humilde, menos protagónico, pero 
igualmente necesario para los cambios sociales. 

Luciana Cadahia: Recojo tu última reflexión sobre la transforma-
ción del rol de la academia y de la intelectualidad para la cons-
trucción de un futuro más igualitario y justo. Este diagnóstico 
que haces es algo que ya en los años noventa se podía apreciar en 
ciertos filósofos, politólogos, teóricos políticos, que anunciaban 
que iba a tener lugar esta mutación y que, por lo tanto, la intelec-
tualidad y la academia tenían que reencontrar ese nuevo lugar 
que quizás no consiste tanto en iluminar y establecer el progra-
ma —que es el tipo de fascinación de quienes venimos del legado 
marxista—, sino que más bien es un ejercicio de traducción. Creo 
que la academia ahora mismo puede ser un lugar de traducción 
de las calles y de la organización popular. Y en ese sentido, tam-
bién retomo otra cosa que comentabas, que tiene que ver con el 
desplazamiento del campo académico a las instituciones y un 
cierto vaciamiento en la pedagogía de una academia militante. 
Ese mismo problema lo pudimos ver en la organización popular, 
donde muchas personas, mujeres y hombres, líderes territoriales 
y sociales, dejaron de cumplir ese rol para ir a trabajar al Estado. 
Y ese agotamiento que tuvo lugar en el primer ciclo, cuando hubo 
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un vaciamiento de la academia y de la organización popular, 
porque todos estos sujetos estaban en el Estado, generó un ago-
tamiento social que no solo se vio en Bolivia, sino en Ecuador y, 
en cierta medida, en la Argentina. La pregunta es, entonces, dado 
que ahora estamos en Colombia, que está teniendo su primer ci-
clo, e incluso su primera experiencia de un Gobierno de izquier-
da o progresista, ¿qué consejo darías para no perder de vista que, 
aunque ahora se ocupen cargos institucionales, aunque ahora sea 
posible una transformación de la naturaleza del Estado para be-
neficio de las mayorías, aun así se debe seguir sosteniendo un pie 
en la base social, en la academia, y que se produzca una sinergia 
que retroalimente el proceso? 

Álvaro García Linera: Esa es una pregunta de oro, y ya no hay 
un Lenin que te explique cómo resuelves el problema. Ni un 
Gramsci. Pero es muy real, muy fuerte. Y es peor aún si los pro-
cesos progresistas duran más tiempo. Porque si duran poco, la 
derrota te resuelve el problema: regresas con los tuyos [risas]. 
Por supuesto, eso no es lo que se quiere: hay que prolongar el 
proceso progresista. Pero, evidentemente, los cuadros líderes 
sociales de los barrios, de las comunidades agrarias, del mundo 
académico estudiantil, que se foguearon en los tiempos duros, 
que traen en el cuerpo las heridas, las llagas de las derrotas an-
teriores, de las persecuciones, traen una mística. Son personas 
creyentes en el sentido religioso del término. Son creyentes de 
algo. Están ahí porque creen en un conjunto de ideas, de prin-
cipios, y no porque estén haciendo un cálculo de cómo les va a 
ir en su vida económica. Ellos dan lugar a una mística del go-
bierno progresista y son el mejor antídoto contra las tendencias 
a la corrupción, al abuso. Son “cumpas” fogueados en la lucha, 
en la batalla callejera, en los momentos de la derrota, cuando ser 
progresista era casi admitir que uno era un demonio social. Y ahí, 
en su creencia, resistieron como demonios. Pero, claro, ya luego 
pasa un tiempo, hay que renovar el Parlamento, hay presiones de 
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nuevos dirigentes sociales, nuevos activistas, nuevas necesida-
des. Nosotros, en el caso de Bolivia, por decisión de las organiza-
ciones, renovábamos el 95 % de nuestros diputados y senadores. 
La elección de diputados y senadores era un tejido entre repre-
sentantes de sectores sociales. Decíamos: acá, en esta región, la 
fuerza principal es la comunidad agraria que produce caña y, 
en esta otra, la que produce papas. Entonces, el diputado titular 
era de la comunidad que producía caña y el senador era de la 
que producía papas. Así se tejían las candidaturas sociales. Pero 
eso lleva a una renovación inevitable de los líderes y los nuevos 
que vienen, por derecho justo, vienen del pueblo. Son campe-
sinos, son pobladores urbanos, son plebeyos. Es un hecho de 
justicia social que quieran ser diputados, senadores, cancilleres, 
que quieran ser dirigentes miembros de un viceministerio. 
Sin embargo, las nuevas generaciones ya no traen las heridas 
de las viejas luchas. Y después de diez años, han sido forjadas 
en la estabilidad del progresismo, no en las batallas de abajo. 
Entonces traen otras mentalidades. Son más corrosivas frente al 
dinero, frente a la burocratización. Tienen otro tipo de tempera-
mento. No por eso no tienen que entrar, por supuesto; pero hay 
que tener cierto cuidado. De ahí que una obsesión mía fuera de-
jar de ser vicepresidente —lo fui durante catorce años— para 
formar gente. Y por eso, a pesar de mi crítica hacia los partidos de 
izquierda tradicionales, reivindico su papel formador. Pero en las 
comunidades, en los barrios. Porque esos partidos de izquierda 
tradicionales de hace veinte, treinta años nos dieron a nosotros el 
oro con el cual trabajamos: gente de oro formada que nos ayudó a 
la primera gestión. Pero para la segunda y tercera camada, ya na-
die había formado a los compañeros. Eran del pueblo. Formados 
ya en la universidad, pero con una moral más… distraída [risas]. 

Yo reivindico la necesidad del partido en este sentido: no del 
partido guía que te dice a dónde nos dirigimos, sino del partido 
organizador, del partido cohesionador de pensamiento, del par-
tido labrador de una mística, del compromiso y de la creencia 
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movilizadora. Cuando ya no tienes eso, lo que te llegan son sec-
tores populares, que con justo derecho reclaman su lugar en la 
gestión de gobierno, pero que están pensando en cómo van a 
hacer otro tipo de cosas más personales. No todos, por supuesto, 
pero una parte importante. Eso te va corroyendo la moral inter-
na, y es muy triste. Creo que la vacuna contra eso es un esfuerzo, 
llámale partido —ponle otro nombre, si quieres: si estás peleada 
con la idea de partido de los años setenta, llámale organizador—, 
que se encarga de formar en los barrios, que no ha de sustituir 
la lucha popular pero que es como un tensor diminuto de acero 
que te permite una sostenibilidad moral fundamental en tu pro-
ceso. Y, en algunos casos, mi recomendación a compañeros muy 
destacados en el sector social ha sido: “Compañero, tú tienes más 
poder como dirigente destacado del sector social campesino que 
siendo un ministro”. Porque les decía: “Tienes el derecho de ser 
ministro, compañero, y hazlo si quieres, pero he visto al 90 % de 
compañeros que entran del mundo agrario o sindical ser tritura-
dos por el Estado”. El Estado tritura las almas. Las vacía. Porque 
el gran dirigente se convierte, en el Estado, en un funcionario lle-
no de informes por hacer, de papeles por firmar, de secretarios… 
Queda diluido en un aparataje burocrático. Y al final, después 
de un año, ¿quién se acuerda de ese dirigente? Nadie. Yo les de-
cía: “Compañero, ¿quieres ser diputado? ¡Qué bien! Pero, ojo, si 
quieres ser diputado, sé saltón, pendenciero, peleador, gritón. 
Si no vas a hacer eso, mejor quédate en tu dirigencia sindical, ahí 
tienes más poder, ahí puedes ayudar más a tu gente, porque ahí 
va a llegar Evo para ver qué sistema de riego implementar, qué 
carretera construir, qué escuelas se necesitan. Aquí, como gestor, 
como ministro o diputado, vas a poder firmar una ley, vas a poder 
contratar a una empresa. Quizás será de tu familiar o de tu vecino, 
pero ya no vas a poder resolver el problema de tu comunidad con 
la eficiencia con la que lo hacías  antes, y con la legitimidad y la 
autoridad de tu gente”. Yo recomiendo especialmente un trabajo 
de formación en lo popular para los jóvenes que permita una 
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renovación de generaciones de funcionarios plebeyos en el Esta-
do. Y recomiendo saber cuidar, más que a un ministro, a un buen 
dirigente social. Un buen dirigente social es más poderoso que un 
ministro en un Gobierno popular. Cuídalo, déjalo ahí. Apóyalo 
para que se mantenga. 

Luciana Cadahia: Bueno, ya sabemos: lo más importante es cui-
dar el alma popular como un tesoro. Y para eso no hay que dejar 
de formar cuadros que sigan sosteniéndose en la organización po-
pular. Buena lección que nos da Álvaro para Colombia. Siguiendo 
en terreno colombiano, a mí siempre me ha fascinado Colombia 
porque tiene la particularidad de ir a contracorriente del resto de 
América Latina. Voy a citar dos ejemplos. El primero tiene que 
ver con el hecho de que solemos hablar de las constituciones an-
dinas: Ecuador, Bolivia, Venezuela. Pero de lo que siempre nos 
olvidamos es de asociar la Constitución colombiana del 91 con 
las constituciones andinas. Eso tiene que ver con el hecho de que 
las oligarquías económicas e intelectuales colombianas han sido 
muy hábiles para neutralizar el relato latinoamericano, o mejor 
dicho, el papel que ha cumplido su país en América Latina. 
Las oligarquías han sustraído a Colombia de América Latina. Sin 
ir más lejos, voy a citar a alguien que ahora mismo es muy anti-
pático para los imaginarios locales, pero que yo confío en que en 
treinta o cuarenta años volverá a tener el lugar que merece, que 
es Hugo Chávez. Chávez estuvo aquí en el proceso de la Consti-
tución del 91 y entendió que las constituyentes eran la vía para 
hacer un nuevo pacto social. En eso Colombia fue pionera no 
solo por haberlo hecho en el año 1991, sino porque fue un pacto 
social configurado entre la institucionalidad y los actores que 
habían formado parte de la lucha armada para la emancipación 
de los pueblos. Eso es un logro histórico del que todavía no te-
nemos suficiente conciencia latinoamericana: Colombia hizo el 
proceso constituyente antes de que tuviera lugar lo que se llamó 
“el ciclo progresista”. 
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Y la segunda experiencia contracorriente es que, después de 
ese proceso constituyente del 91, curiosamente, porque ya en el 
pacto social estaba la posibilidad de una experiencia progresista, 
vino una hegemonía de extrema derecha. Se terminó de consoli-
dar el uribismo, que tuvo la virtud de construir algo que ahora está 
empezando a surgir en el resto de los países latinoamericanos: los 
sujetos populares de extrema derecha. Colombia construyó una 
hegemonía popular de derecha. Algunos lo llamaron populismo 
de derecha. Y luego, Colombia, a través del estallido social y 
del triunfo del Pacto Histórico encabezado por Gustavo Petro y 
Francia Márquez, logró interrumpir esa hegemonía popular de 
derecha. Salir de la larga noche del fascismo. Entonces, lo que 
me pregunto es algo que muchas veces me quita el sueño: ¿qué 
claves nos puede estar dando Colombia para lo que se viene en 
el resto de la región, que es el intento de extremas derechas de 
constituir subjetividades populares fascistas? Y, al mismo tiem-
po, ¿qué nos está ofreciendo hoy este Gobierno popular como 
imaginación de futuro para la región latinoamericana, caribeña 
y también para el mundo? 

Álvaro García Linera: Como siempre, Luciana, estás siendo muy 
aguda en tu reflexión. Sobre lo primero, no lo sé. No tengo res-
puestas [risas]. Sobre lo segundo: sí, para mí está claro. ¿En qué 
veo que está contribuyendo el Gobierno progresista colombia-
no respecto a los progresismos latinoamericanos? En dos cosas 
centrales. Una: son los primeros que se animan a un plan de re-
formas que va más allá del primer progresismo. Que lo supera 
porque lo recupera. Justicia social, redistribución de la riqueza. 
Perfecto. ¿Pero cómo hacerlo? Nosotros lo hicimos mediante la 
concentración de los ingresos de las materias primas. Aquí en 
Colombia ustedes han avanzado algo que deberíamos haber 
hecho nosotros y no nos animamos, que es una reforma tribu-
taria. Abrir la veta de la reforma tributaria a mí me parece cla-
ve. Nosotros lo hicimos con las empresas extranjeras, a quienes 
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les cambiamos todo el sistema tributario, pero con nadie más. 
El resto de países no cambió el sistema tributario. Colombia es 
el primer progresismo audaz en ese sentido. Algunos podrán 
decir que no fue suficiente, pero lo que ningún progresismo 
se animó a hacerlo lo hicieron aquí en Colombia. Y hay espacio 
para más reforma progresista hacia arriba. Leí alguna vez que la 
reforma iba a permitir anualmente un ingreso de 3000 o 3500 mi-
llones de dólares, que no es poco. Porque eso te permite que tus 
reformas redistributivas —llegar al campo con mejor educación, 
con mejor salud, con mejor vivienda— tengan sostenibilidad en 
el tiempo. La propuesta de reformas tributarias progresivas es 
clave porque luego puedes llegar mediante ese mismo método al 
tema de la propiedad. Hay mecanismos de democratización de la 
propiedad a través de reformas tributarias. Colombia ha abierto 
una veta gigantesca. Creo que es una gran lección para la segun-
da o la tercera o la cuarta oleada progresista que venga. 

Y la segunda cosa audaz que han hecho es animarse a sus-
pender las exploraciones de nuevos reservorios de gas y de pe-
tróleo. Es la medida más importante que cualquier Gobierno del 
mundo haya tomado en términos de descarbonizar de manera 
real. Muy audaz. Simplemente, mi consejo humilde es cuidar 
que esa gran decisión humana no afecte la mejora de las con-
diciones de vida de la población. Se ha pensado en una transi-
ción: hay una serie de reservorios encontrados que les durarán 
un buen tiempo y esos habrá que explotarlos, pero ya no habrán 
de explorar más. Muy bien: en ese tiempo, hasta que se agoten 
esos reservorios, deben saber utilizar de manera rápida, directa 
y en grandes dimensiones esos recursos para que se traduzcan 
en mejoras salariales, en mejor educación y mejor salud, en cré-
ditos para los pequeños productores, en ingresos más altos y en 
bienestar y consumo popular. Ahí está la clave: saber encontrar el 
justo término, y para eso no hay un algoritmo. Depende de cada 
circunstancia, de cada temperamento social. Encontrar el algorit-
mo preciso entre justicia ambiental y justicia social y económica 
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es la meta. Los colombianos son los primeros en hacerlo. ¿Cómo 
les irá? Espero que bien, porque dependiendo de cómo les vaya, 
otros países nos animaremos o no a hacerlo. Quizás diremos: no, 
mejor no. No funcionó. O quizás: sí, se puede mejorar la vida de 
las personas y, a la vez, enfrentar el calentamiento global con ac-
ciones muy contundentes. Y no se olviden: no pierdan de vista la 
economía. En tiempos de crisis, la economía manda. No afecten 
eso, y si funciona así, excelente: todos tendremos que replicar lo 
que aquí valientemente están haciendo. 



ÁLVARO GARCÍA LINERA
(Cochabamba, Bolivia, 1962)

Intelectual, militante social y político, fue miembro de la guerrilla Ejército 
Guerrillero Tupak Katari boliviano en la década de los noventa, lo que le 
supuso ser torturado y encarcelado durante cinco años. A partir de 2006 y 
hasta 2019 ejerció como vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia 
durante el mandato de Evo Morales. Ha participado en multitud de foros y 
charlas y ha publicado decenas de artículos y libros, entre ellos, Sociología 
de los movimientos sociales en Bolivia (2004), Socialismo comunitario: 
un horizonte de época (2015) y La democracia como agravio (2024).

MARÍA LUCIANA CADAHIA
(Buenos Aires, Argentina, 1982)

Licenciada en Filosofía por la Universidad Nacional de Córdoba y 
doctora en Filosofía por la Universidad Autónoma de Madrid. Ha sido 
profesora en diferentes universidades de América Latina, Europa y 
Estados Unidos. Actualmente es profesora asociada del Instituto de 
Estética de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Es autora de 
numerosos libros, capítulos de libros y artículos, entre los que destacan 
República de los cuidados (2024), Seven Essays on Populism  (junto 
a Paula Biglieri, 2021), Mediaciones de lo sensible (2017) y El círculo 
mágico del Estado (2019). Su trabajo intelectual se centra en la filosofía 
latinoamericana, con énfasis en lo político, la estética y lo popular. 



La impresión de esta publicación fue realizada por la Imprenta 
Nacional de Colombia, utilizando tintas formuladas a base de aceite 
de soya, una elección que minimiza el impacto negativo en el medio 

ambiente. Además, se emplearon planchas ECO3 como una 
alternativa más ecológica en la impresión offset, destacando su 

capacidad para reducir el consumo de agua y productos químicos 
durante el proceso, así como promover la durabilidad y 

reutilización. Esta filosofía  de la Imprenta Nacional representa un 
compromiso sólido con la sostenibilidad en la impresión 

en Colombia, contribuyendo significativamente 
a la preservación del medio ambiente.

www.imprenta.gov.co
PBX (0571) 457 80 00
Carrera 66 No. 24-09

Bogotá, D. C., Colombia

“Nuestro norte es el sur”, dijo alguna vez 
Joaquín Torres García, pintor uruguayo cuyo dibujo 

América invertida (1943) ilustra las portadas de nuestra colección. 
En el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes creemos 

apasionadamente en estas palabras. 

Este libro se imprimió en septiembre de 2024. 
Para su elaboración se usaron tipos 

Broadside y Athelas.

La impresión de esta publicación fue realizada por la Imprenta
Nacional de Colombia, utilizando tintas formuladas a base de aceite
de soya, una elección que minimiza el impacto negativo en el medio

ambiente. Además, se emplearon planchas ECO3 como una
alternativa más ecológica en la impresión offset, destacando su

capacidad para reducir el consumo de agua y productos químicos
durante el proceso, así como promover la durabilidad y

reutilización. Esta filosofía de la Imprenta Nacional representa un
compromiso sólido con la sostenibilidad en la impresión

en Colombia, contribuyendo significativamente
a la preservación del medio ambiente.

www.imprenta.gov.co
PBX (0571) 457 80 00
Carrera 66 No. 24-09

Bogotá, D. C., Colombia



Estas conversaciones son tentativas 
y devaneos, dudas que se expresan 
en voz alta para pensar sin temores 

ni condescendencias. Creemos que la 
cultura de paz se construye en el disenso. 

Proponemos la imaginación como un 
valor esencial en la construcción de 

sociedades más justas. 
El sur es el futuro.
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