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El futuro es el sur

Juan David Correa Ulloa
Ministro de las Culturas, las Artes y los Saberes de Colombia

Hay que decir y pensar oblicuamente en medio de la emergen-
cia climatica y social que vivimos. Atravesamos una policrisis.
Enfrentamos una batalla cultural mediante la cual se quiere
enajenar a millones de seres humanos pretendiendo que el
abismo por el que caemos es una imagineria apocaliptica. El
progresismo, la izquierda, los ambientalistas, los intelectuales,
las sensibilidades LGBTQ+ y los pueblos originarios deben
unirse para defender, desde sus singularidades, la vida, la cul-
tura, el cuidado y los derechos fundamentales de todos los seres
vivos del planeta.

Los saberes positivistas y neoliberales han querido imponer
los datos por encima de los relatos. Se nos ha intentado conven-
cer de que la tecnocracia y el debilitamiento de lo publico son
las formas adecuadas de organizar una sociedad que padece de
hambre y falta de agua. Millones no tienen soberania alimentaria
y lidian, de manera dramatica, con insuficiencias palpables como
la falta de acceso gratuito a la salud, a la educacion y a la vivienda.

Se trata, por supuesto, de invertir jerarquias, de mostrar ca-
minos recorridos, de reivindicar saberes y practicas culturales,



ideas y formas del conocimiento que han constituido un corpus
de posibilidades que, con més frecuencia de la deseada, hemos
dejado de reconocer en nosotros mismos.

Los estudios sociales, las ciencias humanas, las artes y los
saberes populares son inherentes a la sensibilidad de América
Latina. Proponemos la imaginacién como un valor esencial en
la construccion de sociedades mas justas. El sur es el futuro.

Estas conversaciones son tentativas y devaneos, dudas que se
expresan en voz alta para pensar sin temores ni condescenden-
cias. Creemos que la cultura de paz se construye en el disenso. Y
sabemos que las instituciones deben transformarse en lugares
hospitalarios para recuperar esa comunidad que ya viene.



Aprender a desaprender

Alhena Caicedo

Imaginar el futuro desde el sur busca poner a conversar experien-
cias y marcos de interpretacion construidos desde los bordes,
desde el sur y desde abajo para oxigenar nuestra imaginacién
politica. Hace unos meses, y gracias a la generosa invitaciéon de
Luciana Cadahia y Sergio Zapata del Ministerio de las Culturas,
las Artes y los Saberes, tuve la oportunidad de dialogar en el Mu-
seo Nacional de Bogota con Yayo Herrero, antropdloga, ingeniera
agronoma, escritora y militante ecofeminista. Yayo es, sin duda,
una de las voces en lengua hispana mas sensibles e inspiradoras
del ecofeminismo contemporaneo y un referente ineludible para
comprender la convergencia entre feminismos, ecologismos y ho-
rizonte politico.

Quiero recoger un par de ideas inspiradas en las palabras
de Yayo, quien ese dia, antes de charlar conmigo, pronuncié una
fascinante conferencia cuya transcripcion los y las lectoras ten-
dran la fortuna de encontrar a continuacion. Son ideas que, a
mi modo de ver, nos exhortan a considerar estas conversaciones
desde el sur como una provocacion politica sostenida en contra
de la comodidad intelectual. El ecofeminismo es, antes que nada,
una clave de interpretacion critica sobre la crisis civilizatoria



occidental que desemboca en una apuesta de transformacion
radical. En ese sentido, nos invita a desaprender y renovar nues-
tra imaginacion, mientras nos persuade de reconsiderar las for-
mas y alcances de la accién politica.

Habitamos un mundo avasallado por multiples crisis: des-
orden climético, degradacién medioambiental, guerras, geno-
cidios, insostenibilidad energética, extractivismo, inseguridad
alimentaria, escasez de agua, acaparamiento de tierras, reduc-
cion de los espacios de privilegios para unos pocos y ampliacién
progresiva de los espacios de devastacion. El capitalismo y su
metabolismo econémico, fundado en la falacia del crecimien-
to sin limite, toma mas de lo que retorna, convirtiendo a vastas
poblaciones en gentes y territorios que sobran. Las mujeres,
sobre todo las mas pobres y racializadas que viven en regiones
de explotacion de materias primas en el sur global, son quienes
sufren en carne propia los efectos de un modelo de acumula-
cidn que arrasa la tierra, el agua y los ecosistemas de los que
dependen las vidas precarizadas que tienen bajo su cuidado.

Frente a este crudo diagndstico, escuchar a Yayo Herrero re-
sulta una experiencia verdaderamente esperanzadora. El poder
de reconocer la vida como principio y condicion de nuestra exis-
tencia como especie, lejos de ser una obviedad, se convierte en
un enorme reto de desnaturalizacion de la propia cultura y de
aquellos valores historicamente aprendidos que construyeron
la ficcion del ser humano como un sujeto autbnomo despren-
dido de la naturaleza y capaz de dominarla. Desde su singular
sensibilidad antropolédgica, Yayo nos invita a desmantelar los
sentidos culturales mas profundos en los que se afincan tanto
el patriarcado como el capitalismo: el desconocimiento de los
limites materiales del planeta y la invisibilidad de las relaciones
de ecodependencia e interdependencia que sostienen la vida.

La experiencia mas basica y cotidiana de nuestro cuerpo nos
revela nuestra vulnerabilidad e interdependencia con otros, asi
como el hecho de que nuestra vida solo ha sido posible porque



desde su inicio estuvo al cuidado de alguien mas. El desafio de
aprender a defender la vida es nuestra principal herramienta
de lucha contra la devastacién y la muerte. Por eso, una con-
tribucién necesaria para oxigenar la imaginaciéon econdmica,
politica y cultural es la experiencia de quienes han sabido en-
frentar las condiciones mas dificiles para sostener la vida des-
de sus cuerpos, las labores de cuidado o el saber habitar: las
mujeres. ;Qué necesitamos como sociedad para sostener vidas
que merezcan ser vividas?, ;qué politica econémica requerimos
para preservar las vidas por encima de la acumulacién de capi-
tal y del beneficio privado?, ;qué politica social garantiza que
todas tengamos las necesidades basicas cubiertas?, ;qué formas
de trabajo debemos reconocer?, ;de cuales no podemos pres-
cindir?, ;como podemos hacernos cargo de nuestros limites y
de los del planeta?

En las ultimas décadas, tanto en Colombia como en toda
América Latina, se ha dado una produccién politica y concep-
tual muy importante que deriva de las luchas histéricas de los
movimientos sociales y étnicos por la autonomia y contra el
modelo de desarrollo. Estas luchas han tomado mayor fuerza a
través del combate contra el extractivismo, las reivindicaciones
sobre el cuidado de la vida y el territorio, los movimientos con-
tra la guerra, y el rechazo de todas las formas de violencia sobre
las mujeres y la Tierra. Esas experiencias situadas de resistencia
se reconocen hoy en distintas propuestas de feminismos comu-
nitarios, antirracistas y anticoloniales que alimentan una pro-
lifica panoplia de aproximaciones criticas, teéricas y practicas
que, mas alla de su heterogeneidad, resuenan vitalmente con
la maxima ecofeminista de poner la vida en el centro. La lucha
contra la violencia sobre las mujeres es, sobre todo, una lucha
por un modelo de desarrollo diferente, por una politica econo-
mica que priorice la vida sobre la acumulacion de capital, un
uso del poder para el bien comun y el reconocimiento de los
limites materiales de la Tierra.



En Colombia vivimos un momento histérico inédito cuya
potencia transformadora requiere inevitablemente de creativi-
dad y audacia. Que, por primera vez en la historia de este pais,
la izquierda haya llegado al Gobierno, representa sin duda una
reivindicacion de generaciones de colombianas y colombianos
invisibilizados y excluidos; pero también nos enfrenta a la in-
eludible responsabilidad de construir una propuesta de pais
fundada en la justicia social, ambiental y econémica que, sin re-
vanchismos y con perspectiva de futuro, haga posible una vida
digna para todas. Tamano desafio esta planteado en la perspec-
tiva asumida por el actual Gobierno en el Plan Nacional de De-
sarrollo que sienta las bases de transformaciones estructurales
a través de apuestas como la transicién energética, la reforma
agraria integral, el ordenamiento alrededor del agua, la destina-
cién de la inversién publica hacia los territorios histéricamente
excluidos y una nueva arquitectura institucional.

Como pais tenemos actualmente una ventaja. Pero no po-
demos olvidar que el sentido profundo del cambio pasa por re-
conocer que esas transformaciones, ademas del aparato estatal
y la politica puiblica, dependen del fortalecimiento del poder
constituyente, del poder de la gente. Y que también dependen
de la posibilidad de transformar significados propios de un sen-
tido comuin que se resiste a cuestionar el statu quo, para motivar
nuevas relaciones y nuevas practicas en el dia a dia. Promover
esas intervenciones sobre la cultura para poner la vida en el
centro es hoy mas urgente que nunca.

Agosto de 2024
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Poner la vida en el centro
Hacia una cultura que reconozca la pertenencia
a la Tierra y la vulnerabilidad de los cuerpos

Yayo Herrero
Museo Nacional, Bogotd, Colombia
20 de marzo de 2024

)

Muy buenas tardes a todos y a todas. Para mi es un placer estar
aqui y compartir este espacio con las personas que habéis veni-
do. Querria empezar compartiendo desde donde voy a hablar.
Me parece importante hacerlo para que se entienda cual es el
marco desde el que voy a compartir con vosotros y vosotras. Y en
ese decir de donde vengo, tengo que decir que soy mujer, hete-
rosexual, que vivo en un pais del sur de Europa, que he vivido la
mayor parte de mi vida en una ciudad y, desde hace cinco afios,
en un pueblo pequefio, que soy blanca, que en este momento
no soy una persona especialmente precaria, y esto significa que
estoy atravesada por los sesgos de lo que soy. Lo digo porque
sabemos bien que cualquier conocimiento es un conocimiento
situado, y es posible que encontréis sesgos en lo que yo compar-
to que no me molestara en modo alguno que nadie me senale,
porque no hay forma posible de aprender si no es a partir de
compartir y de que te sefialen tus sesgos.
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Dicho esto, paso a compartir las reflexiones que me sugeria
la invitacién que se me hizo para venir a hablar aqui hoy. Yo
titulé la conferencia “Poner la vida en el centro: hacia una cul-
tura que reconozca la pertenencia a la Tierra y la vulnerabilidad
de los cuerpos” porque me parecia importante situar este punto
de partida para tratar de pensar sobre lo que me proponian, que
era pensar en el futuro, pensar en como construir horizontes de
deseo que puedan ser compatibles con una vida buena. Y me pa-
rece muy oportuno pensar sobre el futuro, porque yo voy a partir
de que estamos viviendo un momento de verdadera guerra contra
la vida. Un momento en el que podria decirse que la economia, la
politica y la cultura hegemonicas y dominantes le han declarado
la guerra a aquello que nos mantiene con vida. No es que nuestros
modelos econdmicos globales o nuestras politicas globales y he-
gemonicas vivan de espaldas a la naturaleza y a los cuerpos: es que
viven de una forma antagénica con esa Tierra y con esos cuerpos.

Quiero empezar planteando algunos de los elementos que,
desde mi punto de vista, evidencian que nos encontramos ante
una guerra contra la vida, y mirar la realidad cara a cara supo-
ne, en este momento —yo lo suelo decir—, hacer un ejercicio de
amargura. Pero yo creo que es necesario hacerlo si queremos su-
perar esta situacion, porque es imposible salir de un pozo si pre-
viamente no somos conscientes de que estamos en él. En el plano
ecologico, atravesamos un momento de caos climatico. Digamos
que la accion de una parte de la humanidad a partir de la quema
indiscriminada de combustibles fosiles, pero también del cambio
en los usos del suelo, o del uso de otros tipos de productos quimi-
cos, o de una ganaderia intensiva desplegada por todo el mundo,
han generado que se altere de una forma radical todo el sistema
natural que servia para regular el clima y que ha mantenido unas
condiciones mas o menos estables durante los ultimos miles de
anos y a las cuales esta adaptada nuestra especie humana.

Estamos, ademas, no solamente ante el caos climatico, que
supone un verdadero cambio en las reglas del juego que organiza
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lo vivo, sino que nos encontramos en un momento de profundo
declive de la energia fosil y de los minerales. Un organismo poco
conocido por su ecologismo radical, como es la Agencia Interna-
cional de la Energia, reconoce que en el ano 2006 se alcanzé lo
que se denomina el pico del petréleo convencional, ese momento
en el que por cada barril de petréleo convencional que se extrae
no se encuentran reservas que lo sustituyan. Y ese pico del pe-
tréleo va acompanado también con el pico de otros materiales.
Hablo, por ejemplo, del cobre, el litio, el platino, el neodimio, el
disprosio, el tantalio, el vanadio, el indio, el galio. Minerales con
los que se pretende hacer una transicion a las energias renovables
y limpias, con los que se pretende transformar el parque de coche
de motor de combustién en coche eléctrico, o con los que se pre-
tende desplegar, hasta el infinito, la economia digital, que, como
bien sabemos, requiere construir teléfonos méviles, cableado,
fibra 6ptica, nuevos ordenadores. El caso es que cuando miramos
todo lo que la industria pretende hacer con esos minerales —y
que ademas denomina politicas verdes—, y miramos las reservas
que quedan, lo que encontramos es que las cuentas no salen. O
si, quizas salgan: salen si el beneficio de toda esa extraccion sirve
a los intereses de unos sectores privilegiados normalmente asen-
tados en el norte global, que siguen sosteniendo estilos de vida
absolutamente desproporcionados para los materiales que exis-
ten, a costa de que cada vez mas gente vaya quedando fuera. Este
es un tema importante a tener en cuenta y lo retomaré después
cuando hablemos de colonialismo.

Nos encontramos también ante una profunda pérdida de
biodiversidad. Un pensador como Jorge Riechmann habla de la
“hecatombe de la biodiversidad”. Y esto es fundamental, por-
que la biodiversidad es un seguro de vida para la vida. Lo que
de alguna manera permite la resiliencia de los sistemas natura-
les es que los sistemas sean biodiversos. Y sabemos bien que la
biodiversidad no es como una especie de arca de Noé, el con-
junto de elementos sueltos, sino precisamente la densa red de
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relaciones que se tejen entre todos ellos. Podriamos hablar de
contaminacién, de problemas de acceso al agua. Esta crisis, que
es ecologica, se transforma claramente en una crisis ecosocial,
porque al ser seres dependientes de la trama de la vida —luego
entraremos mas en ello—, lo que le pasa a eso que hemos deno-
minado naturaleza, como si fuera un objeto externo, es lo mis-
mo que les pasa exactamente a los seres humanos. Y, por tanto,
estamos viendo consecuencias sobre la forma de producir ali-
mentos, dificultades en la disponibilidad de agua, a veces en si-
tios donde nunca habia habido problemas con el agua. Estamos
viendo un incremento exacerbado de la dindmica extractivista
y una conversion acelerada de muchos territorios en zonas de
sacrificio. Estamos viendo expulsiones y migraciones forzosas.

Yo, en estos sesgos que os decia que tenia, voy a hablar de lo
que esté sucediendo en el estrecho de Gibraltar, en las fronteras
de Europa. Un estrecho de Gibraltar convertido en una verda-
dera fosa comun, en donde las personas que vienen, que tratan
de atravesar ese estrecho desde Africa, a veces ni siquiera son
atendidas por los servicios de vigilancia. Tenemos una compa-
nera, que se llama Helena Maleno, que ha pasado varios afos
en espera de juicio porque estaba acusada de traficar con per-
sonas cuando lo que estaba haciendo era llamar a Salvamento
Maritimo cada vez que se detectaba que una patera —que es
como llamamos alli a los barcos fragiles en donde vienen de-
cenas de personas migrantes— estaba a la deriva. Es decir, hay
una especie de criminalizacion de la propia solidaridad y de la
propia humanidad.

Hablamos también de guerras formales y no formales. Por
guerras formales me voy a referir a aquellas en las que un ejército o
varios ejércitos invaden un pais. Tenemos ahora mismo, en el am-
bito europeo, la guerra de Rusia sobre Ucrania. Pero tenemos otras
guerras no formales, que son las que perpetran muchas veces em-
presas de corte transnacional cuando llegan a los territorios para
extraer la riqueza y terminan pagando seguridades privadas que
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lo que hacen basicamente es amedrentar, criminalizar e incluso
asesinar a estas personas que llamamos defensoras de la Tierra.
Hablamos también de un desmoronamiento de los sistemas de-
mocraticos, muchos de los cuales ya eran de por si democracias
fragiles e imperfectas. Asistimos a lo que Rita Segato denomina
una “quiebra de la razon humanitaria”, donde hablar de de-
rechos humanos, con toda su imperfeccién, en algunos casos
es denominado “buenismo”. Y empieza a haber voces que, sin
ningun tipo de rubor, lanzan mensajes misoginos, racistas, xe-
né6fobos. También se da la emergencia de populismos ultrade-
rechistas, que pretenden blindar privilegios, dejando cada vez a
mas gente fuera.

A la vez, asistimos a la eclosion y al nacimiento de enormes
resistencias en todos los lugares. Algunas veces, resistencias que
confrontan con el poder vy, otras veces, resistencias que buscan
construir nueva institucionalidad autorganizada por abajo. A mi
me gusta mucho como lo resume Isabelle Stangers, una filésofa
de la ciencia que para mi es tremendamente lticida. Ella dice
que estamos viviendo un momento que es el de la intrusion de
Gaia. Denomina asi a ese momento en el que ya nunca mas la
economia, la cultura y la politica dominantes van a poder dejar
de tener en cuenta a eso que han llamado naturaleza. Durante
muchos afios se ha vivido sin nombrarle, pero ahora mismo el
cambio climatico, la dinamica de declive, las dificultades que
se estan produciendo ante una evidente crisis ecoldgica, hacen
que ya los propios Gobiernos o muchos sectores econémicos no
puedan dejar de hablar de olas de calor, de olas de frio, de difi-
cultad en el acceso al agua, de los precios de los minerales. Una
intrusion de Gaia en la cual Gaia —que es, metaféricamente, la
trama de la vida— irrumpe como agente politico, pero siendo
un agente con el que no se puede negociar. Es decir, si algo va a
cambiar, no sera la dindmica de los sistemas naturales: tendran
que cambiar otras cosas si pretendemos mas o menos que todo
el mundo pueda aspirar a seguir con vida.

15



Claro, en este marco en el que nos encontramos, y para ima-
ginar futuros alternativos, hay que hacer también un ejercicio de
memoria. Porque es imposible que exista imaginacion sin me-
moria. Y en este ejercicio de memoria, yo querria lanzar una
pregunta y es la de como es posible que una sociedad que se
autodenomina “sociedad del conocimiento”, que esta tan or-
gullosa de sus propios logros, de sus propias tecnologias, haya
creado una forma de entender la politica, la cultura, la econo-
mia, la vida en comun, que directamente le declara la guerra
a las bases que permiten que estemos vivos y vivas. ;Qué tipo
de planteamiento econdmico es el que hemos construido que
hace que todo ese conocimiento realmente nos pueda termi-
nar poniendo en riesgo? A mi me parece importante hacer este
ejercicio, porque, de no hacerlo, lo que sucede es que estamos
constantemente haciendo propuestas que repiten unay otra vez
los errores que profundizan la crisis.

Yo me voy a referir fundamentalmente a la cultura occiden-
tal, porque es la cultura de la que ha emanado el capitalismo
tal cual lo conocemos, de la que ha emanado una determinada
manera de entender la ciencia que ha sido impuesta violenta-
mente en muchas otras partes del mundo. Primero, dentro de
los propios paises occidentales, donde hubo dinamicas tremen-
damente violentas en lo doméstico, y después, y en paralelo,
hacia otros paises. Querria mencionar algunos de estos rasgos.

Probablemente la cultura occidental sea una de las tnicas
culturas del mundo que ha establecido una especie de abismo
ontolégico entre los seres humanos y el resto del mundo vivo,
como si la vida humanay el resto de la vida fueran dos cosas dis-
tintas. Si nos vamos, por ejemplo, al pensamiento de Platon —un
pensador sin duda fundamental—, recordamos que él dividia la
realidad en dos grandes grupos. Por un lado, el mundo de las
cosas, formado por todo aquello material y mortal. Las plantas,
animales, minerales, objetos, e incluso los cuerpos de las perso-
nas, formaban, para Platon, parte del mundo de las cosas. Por
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otro lado, el mundo de las ideas, formado por almas, inmortales
e inmateriales, en las que reside la forma de pensar, la capacidad
de conocer e incluso la capacidad pura de amar. Ese amor plato-
nico que no estaba ligado ni al deseo ni a los cuerpos y que resi-
dia en un espacio inmaterial y eterno. Un cuerpo era el soporte
accidental de un alma durante unos determinados afos, pero,
finalmente, cuando el cuerpo moria, desaparecia y el alma, sin
embargo, persistia.

Este planteamiento de Platén tomo fuerza en Occidente muy
pronto y quiero recordar, por ejemplo, como se conforma un mo-
delo politico del que se ha aprendido mucho y del que todavia
muchas democracias muy imperfectas podrian sacar alguna lec-
tura, que es el nacimiento de la democracia en Atenas. Ese fue
un buen aterrizaje politico y concreto de la dicotomia que Platén
habia establecido entre el mundo de las cosas y el mundo de las
ideas. En la Atenas democratica, en el apogeo de la democracia,
vivian unos 34 000 ciudadanos. Ciudadanos hombres que iban al
agora y debatian sobre la vida en comun y, fruto de todas aque-
llas deliberaciones, establecian cual era el interés general y, en
funcién del interés general, cudles eran las reglas que permitian
organizar la polis, es decir, la ciudad. Pero, en Atenas, en aquel
momento, también vivian unos 120 000 esclavos y esclavas que
no tenian condicién de ciudadania y que se dedicaban basica-
mente a interactuar con los bienes fondo de la naturaleza para
poder cultivar, producir alimentos, extraer piedra del suelo, fa-
bricar enseres y ropa, etc. O sea que mantenian esas relaciones
de codependencia —de las que luego hablaremos— para poder
producir todo aquello que hacia falta para vivir.

Y no solamente habia 120 000 esclavos y esclavas que ha-
bian sido apresados en otros territorios que se ponian al servicio
de la polis, sino que habia unas 34 000 esposas de ciudadanos
que tampoco tenian condicion de ciudadania y que estaban en
un espacio separado del plano politico, en un espacio invisible
a la politica, como era la casa, el espacio doméstico. Y alli su
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funcién era garantizar la reproduccion cotidiana y generacional
de la familia del ciudadano.

Traigo esto porque ya en aquel momento la nocion de su-
jeto politico que emerge en esa democracia ateniense es una
nociéon de sujeto politico desgajado del cuidado de la vida con-
creta, desgajado de la propia naturaleza. El sujeto politico nace
ya como un sujeto descorporeizado y desterritorializado. Un
sujeto que se construye sobre una vision de la politica ligada a
la abstraccion, porque es en otros lugares en donde se sustenta 'y
se mantiene la vida concreta. Ya en aquel momento se empieza
a configurar el pensamiento abstracto como privilegio de quien
no se tiene que ocupar de las cosas concretas.

Por otra parte, a mi me parece interesante analizar el mito
fundacional de la cultura occidental, que es el mito judeocristia-
no del Génesis. Sabemos perfectamente que Dios crea el mun-
do en seis dias y el séptimo descansa. No me voy a enrollar en
esto, porque es bien conocido todo ese proceso, pero me querria
centrar en el hecho de que Dios prohibe a los seres humanos, a
Adény a Eva, comer los frutos del arbol de la ciencia y Eva exhi-
be la primera desobediencia al comer la manzana que le ofrece
la serpiente. Después engatusa a Adan para que también coma
de la manzana. Y a donde queria llegar es al castigo: ;como cas-
tiga Dios a Adan y a Eva por desobedecer? Les castiga arrojan-
dolos del paraiso ;Y a donde les arroja? A la Tierra. Es decir, en
la cultura occidental, la llegada de los seres humanos a la Tierra
es un exilio forzoso, un castigo, una expulsién del lugar donde
la vida ni pesa, ni cuesta, ni duele; es una vida arrojada a una
tierra hostil en donde la vida humana es castigada: “arrancar
los frutos con el sudor de su frente”. Eva, ademas, es castigada a
parir con dolor por haber sido la instigadora.

Me parece que es crucial, y lo retomaré después, entender
cdmo ese mito fundacional empieza a establecer una relacion de
los seres humanos con la Tierra, en donde la Tierra es ese espa-
cio hostil al que uno no pertenece, al que uno no corresponde.
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Podemos comparar, por ejemplo, ese mito fundacional con el
que nos cuenta Robin Wall Kimmerer en el libro Una trenza de
hierba sagrada. Ella es una boténica, profesora de universidad
en los Estados Unidos, y es integrante del pueblo potawatomi,
uno de los pueblos originarios que quedan en lo que ahora mis-
mo es una zona cercana a la ciudad de Nueva York. En su libro,
cuenta lo siguiente: una mujer sagrada llamada Celeste baja gi-
rando como una semilla de arce hacia la Tierra. Cuando llega,
encuentra una Tierra yerma, vacia. Celeste viene embarazada,
prefada, y lo que hace es parir. Pero pare una hija muerta. En-
tonces, totalmente dolorida, abre un hoyo en la tierra, entierra a
su criatura muerta, destrenza su pelo, en donde lleva albergadas
un montén de semillas, coloca las semillas al lado del cuerpo
de su hija, cierra aquella siembra y la riega con el llanto de sus
lagrimas. Una vez ella siembra, empieza a nacer una enorme
abundancia de plantas, de animales, de insectos, de aves, de mi-
croorganismos, de hongos y, finalmente, los propios seres hu-
manos. Y Celeste lo que hace es encargarles a los seres humanos
la custodia, el cuidado, el respeto de toda aquella abundancia,
y les dice que sean lo mas felices que puedan en ese mundo en
honor y en recuerdo de la nifia que no llego a vivir. Podemos
ver que hay alli una relacién totalmente distinta, en el plano del
mito, del relato, a la hora de entender como se produce esa lle-
gada del ser humano. Por tanto, me quedo con que la cultura oc-
cidental concibe la llegada a la Tierra como un castigo. Eso, que
podria haber quedado en el mito, después adquiere de alguna
manera carta de conocimiento formal y cientifico en el periodo
de la modernidad.

Me voy a referir muy rapidamente, por ejemplo, al pensa-
miento de Descartes, que reproduce la dualidad platénica entre
la res extensa, el mundo por conocer, y la res cogitans, la capaci-
dad de conocer. El dice que, si se aplican las reglas del método
cientifico, que €l define en su obra del mismo nombre que pu-
blica en 1637, el intelecto que piensa, que esta situado fuera del
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mundo pensado, es capaz de describir ese mundo pensado con
objetividad y, por tanto, con neutralidad. Es decir, el pensamiento
o el conocimiento se convierten en una descripcion fidedigna
de la realidad, y no en un mapa de la realidad, que es lo que
hacemos cuando pensamos sobre el mundo.

Ademas de Descartes, Newton da una vuelta de tuerca
cuando formula las leyes de la mecanica. Newton dice que el
universo es como un gran autémata, una gran maquina. De
hecho, él, que era un hombre tremendamente religioso, dice
que el mundo funcionaba como un gran reloj y que Dios era
el gran relojero. La ciencia, la capacidad de pensar, era lo que
permitia emular a Dios, aprendiendo a dominar, a controlar,
a describir, a desentranar cuales eran las reglas que permitian
conocer como funcionaba esa maquina. Una maquina que, en
el momento en el que se hallaban las ecuaciones que explica-
ban cémo funcionaba, era totalmente previsible y controlable.

Pero la vuelta de tuerca interesante que yo querria senalar
es la que da Francis Bacon cuando establece el empirismo como
método de conocimiento. Yo creo que la persona que mejor ha
analizado el pensamiento de Bacon y mejor ha descrito su tra-
bajo ha sido la ecofeminista Carolyn Merchant, que ha leido de
cabo a rabo su obra. Ella anota que, para llegar a pergenar el
método empirico (es decir, la experimentacion como método
de conocimiento), Bacon cuenta que asisti6 a los interrogato-
rios de muchas brujas por la Inquisicién. El asistia a las formu-
las y formas con las que los inquisidores torturaban a aquellas
mujeres denominadas brujas para arrancarles todos sus secre-
tos. Por eso, la obra de Bacon, que considero tremendamente
interesante para entender el sentido de la cultura occidental,
esta plagada de palabras como torturar, penetrar, someter, con-
trolar, violar. Y llega a definir el conocimiento de la siguiente
manera: “‘conocer supone torturar a la Tierra para arrancarle
todos sus secretos y conseguir asi estremecerla y dominarla
hasta sus fundamentos”.
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Me parece importante que entendamos como son pergeriadas
estas formas de entender el conocimiento, porque el conocimiento,
en la modernidad triunfante —hubo, por supuesto, pensadores
y pensadoras modernas disidentes frente a estos modelos hege-
monicos—, va muy ligado a la idea de control y a la idea de do-
minio de una Tierra a la cual se habia sido arrojado. De hecho,
la obra de Bacon retoma el mito de la caida de Eva y dice que
este control, este dominio, este conocimiento, pueden revertir
la caida de Eva y hacer que no tengamos que esperar hasta des-
pués de la muerte para retornar al Edén, sino ir mejorando las
condiciones a lo largo de la propia vida.

Por tanto, el modelo de conocimiento expresa cierto anhelo
de fuga de la Tierra. Hemos caido en la Tierra castigados y hay
un anhelo de escapar de sus limites y de sus constricciones a
partir del propio conocimiento. Esto sigue estando plenamente
vigente hoy. Podemos leer, por ejemplo, los textos —que a mi
me parecen bastante divertidos, aunque son bastante dramati-
cos— de un stper macho galactico como Elon Musk, que dice
que da la Tierra por perdida y que la clave sera escapar a Marte.
sY como lo dice? Dice que dentro de sesenta afios una colonia
de un millén de personas podra vivir en Marte. A ver, somos
ocho mil millones de personas... Si fuera posible —que no lo
es— que un millén de personas escaparan a Marte, se trataria
de un proyecto absolutamente supremacista que un sefior es
capaz de plantear delante de auditorios enormes sin que se le
caiga la cara y nadie le increpe.

Ademas, contintia diciendo co6mo seria la vida en Marte,
que eso es lo divertido, porque dice que alli, como no se puede
vivir a la intemperie, viviriamos en cuevas excavadas en el suelo,
la gente cultivaria sus propios alimentos y reciclaria todo lo que
generase como residuo, incluidas sus propias heces. Y esto lo
plantea como una vida totalmente utdpica. Y ti dices: vamos
a ver, si hay que ir a Marte para vivir como agricultores y agri-
cultoras organicas, hagamoslo ya aqui, que no hay que meterse
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en ninguna cueva y podemos respirar el aire que tenemos. Al
final, resulta que, desde estas miradas, puede que lo que hemos
llamado progreso en Occidente sea el camino que va desde las
cuevas de Altamira hasta las cuevas de Marte. A mi me parece
que es una idea de progreso, como poco, discutible.

Un elemento relacionado con esta mirada, con este aterri-
zaje en la Tierra, tiene también que ver con la propia conside-
racion del sujeto como individuo. La concepcion del progreso
occidental se ha construido sobre el deseo y el suefio de ex-
perimentar una triple falsa emancipacion: el hecho de poder
vivir emancipados de la Tierra y de sus limites; el hecho de
poder vivir emancipados de nuestro propio cuerpo sin mirar
la enfermedad, ni el envejecimiento, ni la muerte; y el hecho
de poder vivir emancipados del resto de las personas, como si
no dependiéramos de ellas y otras que tenemos alrededor no
dependieran de nosotras. Ese sujeto protagonista de esa falsa
triple emancipacion es, para mi, la esencia del sujeto patriarcal.
El sujeto patriarcal es el que alimenta esa fantasia de la indivi-
dualidad y que, ademas, tiene el privilegio de vivir como si esa
fantasia fuera cierta.

Nadie puede vivir sin Tierra y nadie puede vivir sin aten-
cidn, sin cuidados, sin cuerpo y sin relacién con la gente que
tiene alrededor. Pero hay sujetos que tienen el privilegio de
creer que pueden vivir como si eso fuera cierto. Para poder vivir
como si eso fuera cierto, en los lugares invisibles, dominados,
controlados, tiene que haber territorios, animales, plantas, mi-
croorganismos, sujetos colonizados, esclavizados. Y mujeres,
que son quienes mayoritariamente trabajan para sostener a flo-
te la fantasia de esa individualidad. Por eso digo que, para mi, es
la esencia del sujeto patriarcal. Es un sujeto que vive encarnado
mayoritariamente en cuerpos de hombres, pero que también
puede estar encarnado en cuerpos de mujeres. Es el sujeto, dice
Amaia Pérez Orozco, BBvA: fundamentalmente blanco, burgués,
varén y supuestamente autonomo.
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Este modelo de conocimiento basado en el control y en el do-
minio, esa fantasia de la individualidad, adquiere una dimensién
brutalmente violenta y se extiende a partir de una forma de or-
ganizar la materialidad de la vida que es la que promueve el mo-
delo capitalista. Y no voy a hablar del capitalismo solo como un
modelo de produccién y distribucién —o no distribucion— de
bienes y servicios. Me refiero al capitalismo como una verdadera
antropologia, como un fabricante fundamentalmente de subjeti-
vidad. Un capitalismo que esta basado en una serie de premisas
que yo creo importante tener en cuenta.

La primera es la reduccion de la nocién de valor a precio.
Para la mirada capitalista, solamente tiene valor aquello a lo
que se le puede asignar un precio. Ahi tenemos un montén de
problemas. ;Cuanto vale el ciclo del agua? ;Cuanto vale la capa
de ozono? ;Cuanto vale el trabajo que mayoritariamente muje-
res denominadas amas de casa hacen a veces estando disponi-
bles cincuenta anos de su existencia, veinticuatro horas al dia?
Todo eso no tiene reflejo en las cuentas econdmicas del sistema
y, por tanto, permanece invisible, aunque sea explotado por el
propio capitalismo.

En segundo lugar, con esta reduccién del concepto de valor
a precio, se produce una mutacién del concepto de produccion.
La produccidn capitalista, y lo voy a decir de una forma un poco
plana, viene a ser algo parecido a esto: yo aqui invierto x pesos,
en el medio pasan cosas y al final debo tener una cantidad de
pesos que es mayor que la anterior. La produccion es la diferen-
cia positiva que hay entre los pesos que obtengo al final y los
que inverti al principio. Lo caracteristico del capitalismo es que
lo que pase en medio da igual. Da igual producir bombas de
racimo que toneladas de trigo. El caso es que, como solamente
miramos la vara de medir del dinero, resulta que articulamos
instrumentos econdmicos que no nos permiten discriminar en-
tre lo que nos acaricia y lo que nos aplasta. No nos permiten
discriminar entre aquellas producciones que sostienen la vida
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y aquellas que hacen crecer la economia pero no sirven para
sostener la vida, y mas bien la empeoran.

En este delirio, lo que sucede es que la propia destruccion
puede ser considerada riqueza. La paz, entendida como ausencia
de conflicto bélico, no suma ningtn indicador econémico. Pero
la guerra es un motor de crecimiento econdémico brutal. A ve-
ces, la salud, entendida incluso simplemente como ausencia de
enfermedad, no suma directamente en un indicador econdémi-
co. Pero el negocio muchas veces de la industria farmacéutica
es que la gente esté objetiva o subjetivamente enferma y com-
pre medicamentos. Otras culturas han contabilizado de formas
distintas y hacen crecer los indicadores econdmicos a partir de
cosas que sostienen la vida, no que la deterioran o que la des-
truyen. La produccién capitalista ha cortado el cordén umbilical
con la Tierra y es una produccién que no habla de necesidades
sino de demandas, y demanda quien es solvente para deman-
dar. Pero necesidades tenemos todos los seres humanos. El capi-
talismo, de esta forma, ha convertido el dinero en sagrado y ha
hecho del crecimiento una prioridad. La economia tiene como
prioridad crecer en términos monetarios y esto significa que esa
sacralizacion del dinero convierte al capitalismo en una religién
civil alimentada por una légica sacrificial. Todo merece la pena
ser sacrificado si la contrapartida es que la economia crezca.

Y el ultimo elemento que queria destacar es que esa forma
de entender la economia, esa forma de entender la relacién con
la Tierra, ha tenido un rasgo que le es completamente inheren-
te, que es el colonialismo. Un colonialismo que va directamente
ligado al genocidio y al ecocidio. No hay, ni ha habido, colonialis-
mo sin genocidio y sin ecocidio. Y un colonialismo, ademas, que
en muchos casos no ha terminado por el hecho de que los pai-
ses colonizados obtengan su independencia, sino que asistimos
a una dinamica neocolonial que pretende de nuevo utilizar los
territorios como grandes minas y grandes vertederos al servicio
de un crecimiento econémico que se ve en riesgo por la situacién
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de limitacion del planeta. Vandana Shiva, una ecofeminista in-
dia, dice: no es la elevada eficacia o rendimiento, sino el poder,
la guerra, la ganancia, el dominio, la explotacion y la violencia lo
que constituye este modelo de desarrollo. Desde aqui, desde este
despegue que ha habido de la Tierra y de los cuerpos, es desde
donde esta sociedad de drones, como la llama Viveiros de Castro,
ha de pensar como imaginar un futuro alternativo.

Y desde aqui es desde donde la mirada ecofeminista —ten-
driamos que hablar mas bien de ecofeminismos o de imaginarios
ecofeministas, porque hay feminismos populares o feminismos
comunitarios que no se encontrarian comodos con la palabra
ecofeminismos— puede pensar como configurar una raciona-
lidad radicalmente distinta. La clave es pensar de qué depende
la vida humana. Y tenemos que reconocer que la vida humana
es radicalmente codependiente. Somos parte de una trama de
la vida integrada por aire, por agua, por microorganismos, por
plantas, que, precisamente a través de la interaccién entre si,
generan las propias condiciones de existencia. Una trama de la
vida que tiene limites, limites ya traspasados. No hay ni econo-
mia posible, ni tecnologia posible, ni vida humana posible sin
naturaleza. Y esto me parece que es una cuestion clave, sobre
todo teniendo en cuenta el diagnéstico que haciamos antes.

Pero es que, ademas, los seres humanos vivimos encarna-
dos en cuerpos que son vulnerables, y decimos que un cuerpo
es vulnerable porque es un cuerpo necesitado. Cualquier cuer-
po humano, como cualquier cuerpo vivo, necesita alimento,
necesita agua, necesita vivienda, necesita cuidados, necesita
un minimo acceso a la energia, necesita cierta capacidad de
influencia en la realidad a su alrededor. Y cuando esas necesi-
dades no estan cubiertas, la vida humana, o no se sostiene, o es
directamente una vida precaria. Esto quiere decir que una vida
nacida no es en modo alguno una certeza. Una vida nacida es
una vida posible, y esa vida se transformara en una vida cierta
en la medida en que se dé en una comunidad que interactta
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con la trama de la vida para obtener todo lo que necesitamos
para existir y que garantice que se van a recibir los cuidados y
las atenciones necesarias para sostener la existencia. Es eviden-
te que una criatura recién nacida no sobrevive a sus primeros
anos de vida si nadie la cuida. Luego vuelve a ser vulnerable
en algunos momentos de la vejez. Lo es toda la vida en el caso
de algunas diversidades funcionales. Y lo es para cualquiera de
nosotros. Incluso el sujeto patriarcal que se considere plena-
mente independiente no aparece en su puesto de trabajo lavado
y planchado cada dia sin que nadie se haya ocupado de regene-
rarle cotidianamente.

Por tanto, no hay ningtin ser humano que sea plenamente
independiente. Todos y todas somos dependientes. La depen-
dencia no es una patologia, sino un rasgo inherente de la vida.
Por eso, desde las miradas ecofeministas, hablamos del enfo-
que de la sostenibilidad de la vida. Decimos: la vida humana
hay que sostenerla intencionalmente. Y para sostener la vida
intencionalmente, necesitamos configurar economias, politi-
cas, culturas que tengan como prioridad el sostenimiento de la
vida. Por eso hablamos de poner la vida en el centro, y como,
por ejemplo, Ana Patricia Botin, que es ahora mismo la duenia
del Banco Santander, ya habla de poner la vida en el centro, hay
que recordar constantemente que poner la vida en el centro sig-
nifica garantizar alimento, garantizar vivienda, garantizar agua,
garantizar energia, garantizar cuidados, garantizar vida digna y
capacidad de intervenir en la sociedad y de participar y tener
derecho a definir la vida como cada comunidad, cada persona,
quiera definirla en relacion con otras. A eso es a lo que nos refe-
rimos cuando hablamos de poner la vida en el centro.

;Como poder pensar esos futuros? Voy a hablar de un dato
y de unos principios. El dato: queramos o no queramos, los
ocho mil millones de personas que vivimos en el planeta vamos
a tener que vivir con menos energia, menos minerales y menos
recursos simplemente porque el delirio anterior ha hecho que
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se superen los limites fisicos de la Tierra. Es decir, cuando el pre-
sidente Petro hablaba de decrecimiento y se le echaban encima,
hacia un ejercicio de tremendo valor. No hay practicamente na-
die que se atreva a decir eso. Pero es que el decrecimiento, o sea,
la contraccidon material de la economia, es un dato, es un he-
cho. Viviremos con menos energia, menos minerales y menos
materiales de la Tierra queramos o no queramos.

Y hay solo dos formas de hacer eso. Una forma es aquella
en la que los sectores privilegiados, que estan protegidos por
el poder econdmico, el poder politico y el poder militar, siguen
consumiendo y teniendo lo que deseen a costa de que cada vez
mas gente quede fuera. Y yo a eso —voy a ser muy provocado-
ra— creo que rigurosamente se le puede llamar fascismo.

Y otra forma es aquella en la que ese inevitable decreci-
miento de la esfera material de la economia se hace o se organi-
za a partir de cuatro principios. El primero es el de suficiencia,
que apela a tener que pensar en como vivir con lo suficiente. Y
ojo: es una obligacién, pero también un derecho. Hay mucha
gente en el mundo que no tiene lo suficiente, y esos necesitan
mas. Y hay gente en el mundo que tenemos mucho mas de lo
que nos corresponde —hablo todo el rato de lo material— vy,
para estos, es una obligacion vivir con menos. Me parece im-
portante recordarlo, porque, muchas veces, cuando se habla de
decrecimiento, lo que te dicen es: “;Y vas a llegar a gente empo-
brecida en la periferia de una ciudad o en una zona rural donde
faltan cosas basicas a decirles que vivan con menos?”. Pues no,
evidentemente no: esas personas necesitan mas. Cuando se ha-
bla de decrecimiento en términos de justicia, estamos hablando
de la reduccidén del acceso a bienes materiales de la Tierra por
sectores que los sobreconsumen, que tienen mucho mas de lo
que corresponde.

El segundo de los principios, entonces, es obviamente el de
la redistribucién de la riqueza. Y cuando hablamos de la redis-
tribucién de la riqueza, hablamos de la redistribucién de todo:
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de la riqueza, pero también de las obligaciones. Los cuerpos
tienen que ser sostenidos, hemos de ocuparnos de ellos y esa
no es una obligacion solo de las mujeres. Hay que repartir los
tiempos que hacen falta para cuidar la condicién que tenemos
de ser cuerpos vulnerables. Los trabajos que tienen que ver con
el cuidado de la vida son de hombres, son de mujeres y son tam-
bién de las instituciones.

El tercer principio seria el de precaucion o de cautela, que
quiere decir que tengamos cuidado con seguir generando di-
namicas que destruyen. Os pongo un ejemplo rapido: muchos
decimos que la solucién a la movilidad en términos de cambio
climatico es la movilidad eléctrica, pero lo es en sistemas de mo-
vilidad de transporte publico y colectivo. En efecto, es absoluta-
mente imposible que todas las personas que hoy tienen coche
privado —sabiendo que muchas no lo tienen— puedan tener
uno eléctrico simplemente porque no hay ni litio ni platino
suficientes para que se puedan fabricar. Lo digo porque todas
aquellas cosas que se plantean como alternativas pero que no
son extendibles a todo el mundo dejan de ser un derecho para
convertirse en un privilegio. Entonces, la clave es siempre pre-
guntar: jesto que planteamos como alternativa lo hay para todo
el mundo? Y si no lo hay, buscar formas de usos colectivos para
garantizar que todo el mundo pueda satisfacer sus necesidades.

El dltimo principio es el del propio cuidado de la vida o
sostenimiento de la vida, que puede servir para articular la po-
litica publica y la politica colectiva. ;Cémo serian las leyes de
vivienda si la prioridad fuera garantizar vidas decentes a todo
el mundo? ;Como seria la fiscalidad? ; Cémo seria la politica de
fronteras? ;Como seria el diseno de las ciudades? ;Como seria
la agricultura? ;Cémo seria la redistribucion de los alimentos?
;Coémo seria el mundo rural? ;Cual seria el concepto de segu-
ridad? ;Cudl seria el de paz? Cuando miramos, no desde la vara
de medir del dinero, sino desde la vara del cuidado de la vida, de
poner la vida de todos y todas en el centro, el tipo de politica que

28



surge es radicalmente distinto y se iluminan montones de for-
mas de imaginar mundos diferentes. Incluso se iluminan formas
distintas de concebir la propia institucionalidad. Podemos pen-
sar en Estados que, en lugar de establecer tantas colaboraciones
publico-privadas, establezcan colaboraciones publico-comuni-
tarias o publico-sociales. Podemos pensar en comunidades que
se autogobiernan sin chocar frontalmente con la institucionali-
dad del Estado. Es decir, un mundo radicalmente distinto.
Quiero mencionar rapidamente algunos elementos que
creo que pueden dar pistas de como seria configurar una cul-
tura que pusiera en el centro la vida. Seria una cultura aterriza-
da en la Tierra y en los cuerpos. Una cultura consciente de los
limites, consciente de la vulnerabilidad y de la propia muerte
de cada ser humano. La vida, mirada desde nuestro propio om-
bligo, es lo que transcurre entre nuestro nacimiento y nuestra
muerte; mirada desde el conjunto de la vida, es un proyecto que
viene durando tres mil ochocientos millones de afios y del que
formamos parte. Seria una cultura que ayude fundamental-
mente a tejer vinculos con el territorio mas préximo. Seria una
cultura que proteja y cuide las estructuras comunitarias, que las
mime y las haga surgir de la forma mas intensa. Seria una cul-
tura que amplie las formas de lo que llamamos conocimiento,
una cultura en la que el conocimiento que hemos llamado cien-
cia adquiera una buena humildad epistémica y que visibilice
los saberes, los conocimientos y las ciencias de otros pueblos
que han permanecido literalmente ocultas y que muchas veces
han sido consideradas simplemente como folclore, y que, en el
extremo, son museificadas como formas de denominarlas intti-
les o de invisibilizarlas. Seria una cultura que valore la biodi-
versidad y también la ideodiversidad, porque se da la paradoja
de que precisamente aquellos territorios en donde hay mayor
biodiversidad natural son los territorios en donde se conserva
un mayor numero de lenguas habladas, como si hubiera una
especie de correlacién biocultural entre la conservacion de la
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biodiversidad natural y la conservacién de la diversidad cultu-
ral. Seria una cultura que desenmascare las falsas soluciones,
que plantee que todo aquello que ofrece la tecnologia, si no es
extendible y si deteriora todavia mas las condiciones actuales,
no representa soluciones verdaderas para la crisis ecosocial que
atravesamos. Y seria una cultura que permita explorar y cons-
truir alternativas, que son laboratorios de experiencias donde
nos hacemos duenas de un poder colectivo que nos permite
transformar y forzar los cambios en las propias instituciones.
Seria una cultura que, de muchas maneras, esta en las antipo-
das de la cultura que tenemos. Una cultura que rechace la culpa
pero estimule la responsabilidad. Una cultura que reconozca el
miedo, porque no se puede ser valiente si no se ha tenido miedo.
Seria una cultura que reconozca el vinculo y que aterrice en la
Tierra y en los cuerpos, y que distinga entre la fantasia “tecno-
latrica”, que cree que esto se soluciona yéndonos a Marte, y que
apueste por una imaginacién ecofeminista, que es la que pasa a
ras de cuerpo y a ras de tierra.

Termino diciendo que seria una cultura que revalorizara y
reactualizara el concepto de derecho. Sabemos que el primer
articulo de la Declaracién de los Derechos Humanos escrita en
1948 decia lo siguiente: “Todos los seres humanos nacen libres e
iguales en dignidad y derechos y, dotados como estan de razon'y
conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los
otros”. Si ese primer articulo lo revisaramos desde una perspec-
tiva ecofeminista, yo creo que debiera decir algo parecido a esto:
“Todos los seres humanos nacemos vulnerables e indefensos
en el seno de una madre y llegaremos a ser libres e iguales en
dignidad y derechos siempre y cuando recibamos una enorme
cantidad de atenciones, cuidados, afectos y conocimientos que
han de ser proporcionados por personas de otras generaciones,
en una tarea sin la cual no podemos constituirnos en humanos
y humanas. En caso de recibirlos, llegaremos a estar dotadas
de razén que nos permita vivir fraternalmente las unas con las
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otras, conscientes de que habitamos un planeta que tiene limi-
tes fisicos traspasados, que compartimos con el resto del mundo
vivo y que estamos obligadas a conservar”. Como veis, es mas
largo, pero desde mi punto de vista, es el proyecto politico ilu-
sionante, transformador, lleno de sentido, que puede permitir
esa transicion ecosocial justa.

Muchas gracias.
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Un feminismo emancipador
para todas las personas

Conversacion entre Alhena Caicedo y Yayo Herrero

S

Alhena Caicedo: Gracias, Yayo, por esta conferencia maravillosa
que acabas de compartir. Siguiendo lo que nos proponias como
inicio de esta conversacion, pensaba en algo que tenemos en
comun tu y yo, que es la antropologia, y que le da a uno una
cierta sensibilidad relacionada con las miradas extrafiadas que
se requieren para poder, como dicen, exotizar lo familiar y fami-
liarizar lo ex6tico. Como ese proceso de sensibilidad antropol6-
gica no es exclusivamente de los antropélogos, en muchos casos
los antropdlogos prescinden de él. Pero, en general, si existe esa
sensibilidad, y entonces creo que la propuesta que tt haces, que
a mi me parece tremendamente inspiradora, tiene un caracter
de una sencillez tal que esta basicamente construida sobre la
idea de que lo que tenemos realmente enfrente no lo vemos: es
la incapacidad de tomar una cierta distancia para poder ver las
condiciones reales en las cuales vivimos, la manera como la vida
es posible, la manera como dependemos y estamos relacionados
con otros, con otras. Y esa imposibilidad esta basada —en algtin
momento te lo lei en una entrevista— en un cierto analfabetis-
mo ecosocial. Esto es algo en lo que necesariamente tenemos
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que trabajar. No hay manera de entender la situacion en la que
estamos, el tipo de crisis que enfrentamos, si no somos capaces
de tomar una cierta distancia y empezar a ver esas condiciones
fundamentales de codependencia, de interdependencia, que
hacen que nuestras vidas sean posibles y que las otras vidas que
vivimos estén articuladas todas en una gran red vital que hace
posible la existencia actualmente.

Queria entonces preguntarte un poco mas sobre este
planteamiento que tienes acerca de la manera como nosotros
concebimos los privilegios, porque creo que hay una serie de
discursos, sobre todo en las versiones mas progresistas, en algu-
nas formas del feminismo, en las cuales hay una lectura del pri-
vilegio que en muchos casos se queda solamente en la base de
la dominacién y el control. Por eso creo que es muy poderosa la
propuesta que ustedes desde el ecofeminismo hacen de enten-
der ese privilegio mas bien como una construccioén fantasiosa
que ha promovido una serie de valores que a nosotros nos atra-
viesan profundamente como cultura occidental y cuya densidad
muchas veces no vemos —como la competencia, como el hecho
de ser autosuficientes y garantizar que los méritos propios sean
los que determinen nuestro destino y nuestro valor frente a los
demas—. Me gustaria mucho que pudieras contarnos un poco
mas sobre esta construccion del privilegio, de la manera como
se puede entender y los alcances que tienen esas formas de pri-
vilegio que a veces no vemos pero que estan alli, encarnadas en
lo que dices del sujeto patriarcal.

Yayo Herrero: Una cosa que me gusté en lo que decias, y en la que
yo también creo —y que es una cosa que a veces se vuelve en
contra—, es que el planteamiento de la sostenibilidad de la vida
es de una sencillez conceptual tan grande que incluso en algunos
espacios académicos se le resta valor precisamente por su senci-
llez. Ese desarraigo de los cuerpos y de la Tierra hace que cual-
quier tipo de conceptualizacion o de conocimiento que esté mas
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basado en la abstraccion tenga mucho mas valor que cualquier
conocimiento que tenga que ver con las cosas concretas. Esto es
una cosa que, paraddjicamente, a veces dificulta todo, porque la
propia ciencia econdmica —que esta basada ella misma en una
enorme abstraccion, que es el dinero como elemento basico de
valor—, cuando es interpelada por la economia feminista o por
la economia ecoldgica, que razonan en términos de tiempos y
de vidas de personas y en tiempos de toneladas de materiales,
pues se da ese choque y esa falta de abstraccion, ese aterrizaje, se
convierte en una dificultad.

Y luego, sobre lo que decias de la construccion del privilegio:
cuando empez0 a surgir el ecofeminismo en Europa, aproxima-
damente en los afios 1972-1973, dentro del propio feminismo sur-
gi6 un rechazo brutal. Claro: el patriarcado habia restado valor
a la vida de las mujeres precisamente asignandolas del lado de
la naturaleza. Simone de Beauvoir, por ejemplo, rechazaba esa
idea de la naturaleza y construia una idea del feminismo preci-
samente sacando a las mujeres de la condicién de naturaleza.
Y de repente salian unas locas que decian otra cosa: que si, que
si éramos naturaleza, y que los hombres también lo eran. Esto
es importante decirlo, porque un elemento central de la cons-
truccidn del privilegio patriarcal en Occidente ha partido de la
animalizacién de los sujetos que eran considerados inferiores.
Las mujeres eran animalizadas, el sujeto colonizado era ani-
malizado. Y esta animalizacion en una cultura que desprecia lo
animal, que desprecia la naturaleza, sigue siendo un elemento
central en la construccién del privilegio y en la deshumaniza-
cion de otras vidas.

Pongo un par de ejemplos recientes. Hace tres o cuatro anos,
cuando Matteo Salvini era ministro del Interior en Italia en el
Gobierno anterior, hubo un barco —el Aquarius— que rescat6
a personas naufragadas en el mar y que quiso entrar a atracar en
territorio italiano. Salvini no permitié que atracara e hizo unas
declaraciones en la prensa que fueron brutales: “He impedido
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que un barco cargado de carne migrante atraque en las costas
de Italia”. Lo mismo hicieron los nazis durante el Tercer Reich:
animalizar a las personas judias, homosexuales, comunistas, gi-
tanas. Y ahora, Netanyahu, en plena ofensiva contra el pueblo de
Gaza, lo que dice es: “Son animales humanos y por tanto hemos
de exterminarlos”. Con esto quiero decir que hay una parte de la
construccion del privilegio que se hace precisamente sacandote
a ti como sujeto privilegiado de la naturaleza y situando dentro
de ella, animalizandolos, a todos aquellos sujetos a los que quie-
res denigrar o someter: la islamofobia, el antisemitismo, el racis-
mo contra las personas negras, la misoginia, tienen mucho que
ver con una construccion de privilegio que se hace denigrando o
subordinando a otras personas.

Y el asunto es que esa construccion de sujeto privilegiado
como sujeto escapado de la Tierra y de los cuerpos, como sujeto
que pareciera no tener que cuidarse a si mismo, a veces la ha
emulado también el propio feminismo. Un feminismo liberal
que en ocasiones dice: ser mujeres emancipadas es poder vivir
como viven los hombres emancipados, o sea, convertirte en una
suerte de hombre honorario. De tal modo que ese tiempo que
ta dejas de dedicar como mujer subordinada al sostenimiento
generacional de la vida, que estas obligada a hacer porque el
patriarcado te lo impone de forma no libre, recae sobre otras
personas que curiosamente también son mujeres. Es un trabajo
que recae sobre las madres, sobre las abuelas, en una especie
de transferencia generacional de cuidados. Y en el caso de Eu-
ropa ha sido un trabajo que, cuando ha sido pagado, ha sido
un trabajo migrante: primero, de las mujeres de los pueblos
que migraban a la ciudad para ser chicas de servicio, pero lue-
go, segun la economia se globaliza, de mujeres que vienen de
los mismos lugares que las materias primas que sostienen los
metabolismos econémicos de Occidente. Es decir, hay también
un extractivismo del tiempo de personas que son mujeres, que
dejan descubiertas las propias tareas de cuidado en sus paises,
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porque vienen, a su vez, de sociedades patriarcales donde las
tienen asignadas de forma no libre, originando esa especie de
transferencia generacional de cuidados que la economia femi-
nista ha trabajado de forma intensa. Por eso, a las feministas
blancas en Europa nos interpelan —con mucha razén— las
feministas gitanas, las feministas islamicas, las feministas no
blancas, las feministas que entienden perfectamente que una
mirada emancipadora, para que sea emancipadora y para que
sea feminista, ha de ser emancipadora para todas las personas.
Y extienden esa btisqueda de emancipacion para todas las mu-
jeres, para todos los hombres, para todos los seres humanos que
no se consideran ni hombres ni mujeres. Incluso extienden la
mirada para el resto del mundo vivo. Yo he aprendido mucho
de ellas.

Alhena Caicedo: Me gustaria retomar esta reflexion que haces a
proposito de la légica occidental en la construccién de un otro
para garantizar la supremacia de la cultura occidental, que ha
sido la tendencia desde la practica judeocristiana. Queria traer
a colacidn estos enunciados, sobre todo de los feminismos deco-
loniales, que llaman la atencion sobre cémo los cuerpos de las
mujeres racializadas y los cuerpos de los pueblos y las comuni-
dades que han sido subalternizadas historicamente han permi-
tido construir unas formas de resistencias especificas que nos
han ayudado, entre otras cosas, a comprender conceptos clave
en relacion con la tierra. Un ejemplo es el concepto de territorio,
que es una inflexién importante con la que abordo esa critica que
haces a la forma capitalista de pensar el paso del valor al pre-
cio. En el caso de la tierra en Colombia, y en América Latina
en general, la idea de que la tierra es solamente una mercancia
contrasta notablemente con todo lo que se ha hecho alrededor
de la nocidn de territorio, que es un aprendizaje que viene con
mucha fuerza desde el movimiento indigena. Queria hacer ese
transito hacia alla para llegar al tema de la economia. Yo creo
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que hay una cosa muy valiosa en la manera como ustedes llegan
hablando de ecofeminismo a los dos &mbitos mas importantes
de toma de decisiones, que son el manejo de la economia y el
manejo de la politica. En ese sentido, me gustaria que ampliara-
mos un poco el tema del lugar de la perspectiva ecofeminista en
las maneras de reencauzar el analisis econémico y la perspecti-
va de construccion de una politica econémica diferente. T de-
cias: no hay economia posible si no hay naturaleza. Y ese tipo de
giro implica preguntarnos: ;qué significaria una economia que
ponga la vida en el centro? Me interesa provocar la discusion
por ese lado para ver como podemos traer después la cuestion
hasta ac4, hasta Colombia.

Yayo Herrero: Intentaré ser breve, que si no me enrollo un mon-
ton. Primero, el enfoque de la sostenibilidad de la vida dentro de
esa mirada ecofeminista es claramente deudor de los enfoques
decoloniales. Y en cuanto a algiin instrumento para repensar la
economia, hay un trabajo muy importante de una economista
llamada Kate Raworth. Ella hizo un esquema que me parece
muy valioso (aunque luego no me gusta como lo aterriza del
todo) en el que dibuja un circulo en donde sittia lo que ella lla-
ma un techo ecoldgico. En ese techo, ella coloca los nueve limi-
tes ambientales que definieron en Estocolmo en los trabajos que
se han hecho de ecologia politica: emisiones de gases de efecto
invernadero, litros de agua, contaminacion... Y luego, dentro del
circulo, ubica un suelo minimo de necesidades, como un circulo
inscrito dentro del circulo. En ese suelo sitiia todas las necesi-
dades humanas. Raworth dice que entre ese techo ecoldgico y
ese suelo minimo de necesidades hay un rosco —por eso se le
llamé economia de la rosquilla a su teoria— en el que es posible
construir vida segura para toda la humanidad. Considero este
esquema tremendamente valioso para repensar el enfoque ma-
croeconémico y también microeconémico, porque entendemos
que si tenemos la posibilidad de cuantificar de alguna manera
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cuales son esos limites ecoldgicos y tratar de aterrizarlos. Hay
conocimiento suficiente dentro de la ecologia politica para po-
der aterrizarlos. También podemos trabajar de forma compar-
tida y colectiva sobre cuales serian las necesidades minimas en
cada comunidad, porque ese es un trabajo que no se puede defi-
nir universalmente. Y a partir de ahi, ver como hacemos para que
todo el mundo quede dentro de ese marco de seguridad (estoy ha-
blando de seguridad material, pues hay otros aspectos que no los
resuelve solamente el enfoque econdmico). Ahi hay aplicaciones
interesantes que ya se han hecho en algunas ciudades y lugares.
Nosotras, un grupo de personas, trabajamos después del covid
en hacer una propuesta de reconstruccion en el Estado espanol e
hicimos un borrador de un Plan Nacional de Cuidados, en el que
la idea de cuidado atendia las necesidades mas concretas de los
cuerpos, pero trataba de formularse como una especie de faro y
palanca para toda la politica puiblica. El plan partia de este esque-
ma de la economia de la rosquilla y hablaba de pensar la fiscali-
dad, la produccion de alimentos, la industria, las leyes de vivienda,
la educacidn, la sanidad, en ese marco donde tenian que caber
todas las personas.

Alhena Caicedo: Llegando a ese punto, una de las cosas que me
parecen clave en conversaciones publicas como estas tiene que
ver con una serie de lugares comunes, seguramente no para las
personas que siguen el ecofeminismo o las diferentes formas de
feminismo, sino sobre todo para el ciudadano de a pie, que en
muchos casos tiene una percepcién demasiado cerrada y sesga-
da sobre las propuestas progresistas y feministas. En Colombia
ocurre que mucha gente piensa que las politicas feministas son
exclusivamente de las mujeres y para las mujeres. Y hay una
tendencia a creer que no hay una propuesta macro en cuanto
a los otros campos importantisimos que implica repensar una
economia o una politica publica general que ponga los cuida-
dos en el centro. ;T4 coémo ves esto? Te lo pregunto en relacion
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con la experiencia que tienes, de un conocimiento con una larga
trayectoria de reflexiones sobre la manera en que se ha podido
aterrizar la politica de los cuidados, las iniciativas que ha habido
de convertirla realmente en una practica. Uno podria hacer un
paneo por experiencias como las de Espana, con el Ministerio
de Igualdad, o México, con el Instituto Nacional de las Mujeres,
o Argentina, en donde acaban de desbaratar el Ministerio de las
Mujeres. También esta el caso de Chile, en donde hay un Minis-
terio de la Mujer y la Equidad de Género. O el de Per, en el cual
la politica ha sido un poco mas maximalista, porque esta el Mi-
nisterio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables. O el de Bolivia,
en donde no se ha decidido hacer un ministerio Ginico, sino mas
bien una suerte de transversalizacién de la politica de reconoci-
miento de las mujeres. Y en el caso colombiano, esté el naciente
Ministerio de Igualdad y Equidad. ;Co6mo ves esta perspectiva'y
los retos a los que se enfrenta un ministerio de este calado?

Yayo Herrero: En el caso del Estado espaiol, hay que decir que
los Ministerios de Igualdad han sido siempre ministerios muy
acosados por la opinién publica y por los medios de comunica-
cion. Hubo una ministra del Partido Socialista Obrero Espanol
(psoE) que cuando terminé el ministerio salié de Espana y no ha
querido volver todavia. Y la ministra anterior que tuvimos, Irene
Montero, yo creo que no ha habido jamas persona en la politica
espanola que haya sido tan acosada, tan atacada y tan machaca-
da como esta mujer. Yo algunas de las cosas que se han hecho en
el ministerio no las comparto, pero no dejo de reconocer que el
ataque ha sido brutal. Veremos ahora qué sucede con el nuevo
Ministerio de Igualdad que ha iniciado, que tiene un cariz muy
diferente del que habia antes.

Ahora, desde mi punto de vista, efectivamente hay feminis-
mos que creen que el feminismo es solo para mejorar la situa-
cion de las mujeres y que se centran en los temas de violencia
machista, de igualdad en el ambito laboral o en impulsar la
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creacion de servicios publicos para poder librarse de parte de
las tareas de cuidados que recaen sobre las mujeres. Como te
puedes imaginar, todas esas cosas me parecen importantisimas;
pero el ecofeminismo del que yo soy activista es uno que aspira
a mejorar la vida en su conjunto y, en concreto, la de todas las
personas, la de todos los seres vivos.

Hace dos semanas estuve en un instituto de educacion secun-
daria y tuve una reunién con un montén de jovenes. De vez en
cuando me gusta ir con chicos jovencitos para ver un poco coémo
esta la cosa. Tenian catorce o quince afos y, bueno, iba para una
hora y nos quedamos tres hablando. Al final quedaban solamen-
te diez o doce chicos varones. Me gusté mucho hablar con ellos
porque estan viviendo un momento en el que todas las chavalas
estan muy empoderadas, y en algunos casos se estan generando
dindmicas de resistencia muy fuertes, porque los procesos de
construccion de masculinidades diferentes no estan avanzando
en la misma linea. Y lo que sucede es que muchos de ellos se ven
interpelados y violentados por cosas que ni siquiera entienden.
Entonces, en la conversacion con los chicos, que estuvo fenome-
nal, fue posible que ellos vieran en qué medida el patriarcado
también machaca a los hombres y el dafio que provoca la exigen-
cia de potencia, de éxito, de falta de vulnerabilidad, de falta de co-
municacién. Porque el sujeto patriarcal poderoso no son todos los
hombres, ni muchisimo menos. Y es que a mi, ademas, me parece
que mejorar la vida de las mujeres es imposible si no mejoramos
también la de los hombres. Es imposible si no tenemos una rela-
cién que sea mucho méas de apoyo mutuo, de complementariedad,
que no eluda el conflicto, que no deje de nombrar el privilegio,
porque la realidad es que a nadie le gusta que le quiten sus privi-
legios (el sujeto patriarcal se molesta porque le estas arrancando
un privilegio que hay que arrancar). Pero ese ecofeminismo es
un feminismo que pone en el centro la vida y todas las vidas. Las
compaiieras gitanas, por ejemplo, cuando interpelan al feminis-
mo liberal, dicen una cosa en la que tienen mucha razéon. Voy a
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utilizar una palabra fea, pero es como a mi me lo dijeron ellas:
“A nosotras, lo que nos jode la vida no son tanto los hombres de
nuestra cultura, que son tremendamente machistas. Nos jode mas
la vida la cultura “paya” —los “payos” somos las personas no gita-
nas—. Quienes nos dificultan y nos amargan en mayor medida la
existencia son las personas que no son gitanas, que marcan una
diferencia y una violencia permanente contra nuestras vidas”.

41



YAYO HERRERO LOPEZ
[Madrid, Espaiia, 1965)

Licenciada en Antropologia Social y diplomada en Educacion Social e
Ingenieria Técnica Agricola. Es una de las pensadoras mas influyentes de
la actualidad en los campos del ecofeminismo y de la ecologia politica.
Trabaja como docente en diversas universidades espafiolas y es autora,
entre otros, de los libros Ausencias y extravios (2021) y Educar para

la sostenibilidad. Una mirada ecofeminista a la educacién (2022).

ALHENA CAICEDO
[Bogotd, Colombia, 1978)

Desde septiembre de 2022 es la directora del ICANH. Antropdloga

de la Universidad Nacional de Colombia, tiene una maestria y un
doctorado en Antropologia Social de la Escuela de Altos Estudios

en Ciencias Sociales de Francia. También es magister en Cine

Etnografico y Documental de la Universidad de Paris X Nanterre.

En los ultimos afios se ha desempefado como profesora asociada del
Departamento de Antropologia de la Universidad de Los Andes. Ha sido
docente de la Universidad Icesi y la Universidad del Magdalena. Es miembro
del Centro de Pensamiento Latinoamericano RaizAL. Sus investigaciones
se han centrado en temas como la reconfiguracion de los chamanismos,
las vidas campesinas y las nuevas religiosidades. Es autora del libro La
alteridad radical que cura. Neachamanismos yajeceros en Colombia (2015).



m

“Nuestro norte es el sur”, dijo alguna vez
Joaquin Torres Garcia, pintor uruguayo cuyo dibujo
América invertida (1943) ilustra las portadas de nuestra coleccion.
En el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes creemos
apasionadamente en estas palabras.

Este libro se imprimid en septiembre de 2024.
Para su elaboracion se usaron tipos
Broadside y Athelas.

La impresion de esta publicacién fue realizada por la Imprenta
Nacional de Colombia, utilizando tintas formuladas a base de aceite
de soya, una eleccién que minimiza el impacto negativo en el medio

ambiente. Ademas, se emplearon planchas ECO3 como una
alternativa mas ecoldgica en la impresion offset, destacando su
capacidad para reducir el consumo de agua y productos quimicos
durante el proceso, asi como promover la durabilidad y
reutilizacion. Esta filosofia de la Imprenta Nacional representa un
compromiso s6lido con la sostenibilidad en la impresién
en Colombia, contribuyendo significativamente
a la preservacion del medio ambiente.

“ ECO-) CENTRALiNK"

NACIONAL

www.imprenta.gov.co
PBX (0571) 457 80 00
Carrera 66 No. 24-09

Bogot4, D. C., Colombia



FUTURO SUR

Estas conversaciones son tentativas
y devaneos, dudas que se expresan
en voz alta para pensar sin temores
ni condescendencias. Creemos que la
cultura de paz se construye en el disenso.
Proponemos la imaginacion como un
valor esencial en la construccicn de
sociedades mas justas.
El sur es el futuro.
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