

ANDROIDES



**Ministra de las Culturas,
las Artes y los Saberes**
Yannai Kadamani Fonrodona

**Viceministra de los Patrimonios,
las Memorias y la Gobernanza
Cultural**
Saia Vergara Jaime

**Viceministro de las Artes
y la Economía Cultural y Creativa (e)**
Fabián Sánchez Molina

Secretaria general
Luisa Fernanda Trujillo Bernal

**Directora Biblioteca Nacional
de Colombia**
Adriana Martínez-Villalba García

**Jefe de la Oficina Asesora
de Comunicaciones**
Óscar Javier Cuenca Medina

Grupo MiCASA
Sergio Zapata León
María Lucía Ovalle Pérez
Dilian Querubín González
Simón Uprimny Añez
María José Castillo Ortega
Paola Caballero Daza
Andrés Ramírez Muriel

Gestión administrativa
Vannessa Holguín Mogollón

Asesoría legal
Yivy Katherine Gómez Pardo

Primera edición: diciembre de 2025
ISBN (impreso): 978-958-753-784-0
ISBN (digital): 978-958-753-779-6

Título de la publicación:
Androides

Compilación y presentación:
Camila Charry Noriega

Textos:
© De todas las autoras
Camila Charry Noriega, María Luisa
Sanín Peña, Lucía Parias Rojas,
Estefanía Angueyra, Jessica
Tolozá, Paula Bernal Samudio, Carolina
Dávila Díaz, María Garzón, Mariluz
Rodríguez Patioventura, Tania Ganitsky,
Laura Ortiz Gómez, Daniela Pabón,
Catalina Vargas

Ilustraciones de cubierta:
Raquel Sofia Moreno

© Ministerio de las Culturas,
las Artes y los Saberes

Está prohibida, sin la autorización
escrita del editor, la reproducción
total o parcial del diseño y del texto
de esta obra por cualquier medio o
procedimiento.

Está prohibida la venta de esta obra.



Culturas



**Biblioteca
Nacional de
Colombia**



**Corporación de
Desarrollo Social**

elite

ANDROIDES



Cuadernillo
de ciencia
ficción

LENTE

Y después de que la Tierra muera, dentro de unos cinco mil millones de años, cuando se queme o sea engullida por el Sol, habrá otros mundos, estrellas y galaxias naciendo, sin saber nada de un lugar que una vez se llamó Tierra.

Carl Sagan

2

La cita que abre este texto se encuentra en el libro *Un punto azul pálido*, publicado en 1994. Como ya había ocurrido en *Cosmos* de 1980, el astrónomo y divulgador científico estadounidense nos acerca a la ciencia cruzando conceptos de la astrofísica, astrobiología y cosmología con la historia personal. Sagan, con su mirada sensible y atenta a todas las formas de vida, incluidas aquellas que desconocemos y que él quiso que recibieran nuestro saludo a través de los discos de oro que viajan en las sondas Voyager, deslumbra y enternece en sus libros a muchas personas que han intuido las distancias descomunales, los billones de años luz, los meteoritos y cometas que cruzan cúmulos de polvo y galaxias desde más allá de la nube de Oort. La ciencia ficción, como él mismo creía, es una herramienta de conocimiento tan

cierta y eficiente como lo son el mito y la poesía. Recurro a él no solo por el gusto personal; lo hago también porque es un punto estelar en los poemas de María Garzón y Jessica Toloza. Las Voyager viajan en los textos de estas dos autoras, en una carta-poema-disco de oro que contiene lo que se ama, y en la imagen de insectos astronautas que recuerdan este pálido punto azul en el que vivimos.

Este cuadernillo reúne a doce poetas y avanza de manera cronológica. La primera, María Luisa Sanín, nació en 1992, y la última, Catalina Vargas, en 1977. Entre ellas dos hay diez poetas más. En todas, la ciencia ficción es el núcleo principal, o una ventana que les sirve para pensar en relaciones que se desprenden de allí: mundos poéticos posibles gracias a procesadores de palabras que alteran el orden lógico del discurso y abren nuevos significados y formas de crear, como propone Carolina Dávila, para quien, además, el poema es un bot metapoético que reinventa el lenguaje, desafía los binarismos y extiende su energía a otras formas y estructuras. Algo similar ocurre en María Luisa Sanín y en Paula Bernal, quienes se preguntan por drones y robots que intervienen el corazón y el pensamiento humano. En los poemas de Mariluz Rodríguez está lo anterior, además de la pregunta por el tiempo, el espacio, la termodinámica y la física. Tania Ganitsky se mueve entre planetas y astronautas, entre el pasado, la historia familiar, la ternura y la frialdad que explora un *rover* en Marte, entre la reflexión y el pensamiento sobre la poesía misma y el lugar del que

llega. Estefanía Angueyra crea a través de búsquedas de Internet y construye nuevas redes de sentido. Laura Ortiz Gómez parte de un principio cosmogónico para anunciar el canto de un pájaro, sueño dentro de un sueño, que altera la física y la gravedad. En Daniela Pabón asoman los planetas y sus fuerzas visibles en la vida humana y las jornadas; Catalina Vargas escribe desde la ciencia ficción escenarios pos apocalípticos visitados por ovnis y ectoplasma capaces de sostener la vida.

4

En todas estas autoras la materia física y metafísica enciende la imaginación y escribir se vuelve una manera de observar, pensar y clasificar lo que llamamos realidad gracias al lenguaje. En estos poemas forma y contenido se ajustan y las estructuras tradicionales son desplazadas por otras maneras de imaginar el poema en la página. La postura crítica que asumen frente a la tecnología y las diversas formas de comprender la vida, también se refleja en el poema, en su naturaleza y manera de existir, en su capacidad para crear realidades paralelas y desafiar el tiempo y el espacio.

Dice la poeta argentina Irene Gruss, que *el poema es ficción. Ficcional no es inventar, es hacer un objeto estético con lo que te pasa o con lo que pasa en general*. Con respecto a los poemas que presentamos aquí, la ficción posibilita ese despliegue de formas que se articulan dando lugar a paisajes extraños en los que todo es posible, dentro y fuera de las palabras y sus códigos. También nos permite la construcción de sentido para que

la realidad poética tenga un lugar perdurable; y es gracias a esto que el objeto estético atraviesa nuestros sentidos como un ovni y deja su estela.

Escribo esta breve nota de apertura unos días después de leer que la NASA activó el protocolo de defensa planetaria, pues la estación del Sistema ATLAS de Río Hurtado, en Chile, detectó en julio un objeto celeste que ingresó a nuestro sistema solar, viajando a gran velocidad. Se le llamó cometa 3I/ATLAS. El número en su nombre señala que es uno de los tres objetos de esta especie que el ser humano ha visto; los otros dos son 1I/Oumuamua, descubierto en 2017, y 2I/Borisov, descubierto en 2019. La I indica que es un cuerpo celeste, un asteroide o cometa interestelar, es decir, que viene desde fuera de nuestro sistema planetario. Su aparición nos recuerda, volviendo a Sagan, que la Tierra es una mota de polvo flotando en la arena cósmica y que como especie solo podemos imaginar todo aquello que quizás nunca lleguemos a ver. La poesía es un lente que nos permite asomarnos al cielo nocturno, movernos entre los pliegues de la realidad, penetrar agujeros temporales y construir objetos delicados, humanoides en los que nos reconocemos semejantes y llenas de chispas cósmicas que nos iluminan desde las fronteras transneptunianas.

5

Camila Charry Noriega
Diciembre de 2025

MARÍA LUISA SANÍN PEÑA

Bogotá, 1992

Artista plástica, escritora y codirectora del espacio independiente Flotante, en Bogotá. En el 2021 su poema “A Catalina” fue publicado en *Como la flor* de la editorial Planeta. Es autora del poemario *La última generación* (2024). Tanto su escritura como su práctica artística se interesan por el peso psicológico de las vivencias contemporáneas del capitalismo tardío y el neoliberalismo: el Internet y sus subculturas, la cultura popular y su consumo, y la emocionalidad que conlleva el colapso ecológico.

Tiene dos gatos que se llaman Perla y Bandido.

POEMA LUDITA

para mi furby

mi mamá te trae a casa porque no está en plan
de limpiar orines ni de salir a caminar bajo la lluvia
pero
penumbra doméstica
cuando emerges del engranaje
de tus sueños de metal
te llama
ave RoboSatánica
dice

–no sé de qué dios es esto

yo te amo igual
compañero LúdicoInteractivo
aunque
cada llanto es simulacro
el alimento simulacro

¿qué diferencia hay?
quizás
los pliegues de piel y venas
de las manos que me bañan gentiles
encubren ingeniería
dios

de qué simulacro será esto

entonces
llegaron las peceras de luz
entonces
llegó la falsa telepatía
pantallas colmadas de palabras

que pendían como hilos entre casa y casa

[JuntanzaSimulacro]

fueron las promesas
de un prometeo sangriento
inmediata

conexión

fibra óptica

velocidad

gigabytes

me gusta

terabytes

me gusta

8

¿qué revelaría
una arqueología de nuestro plástico habitar?

un tiburón masticó ya
la última hebra
telaraña
submarina

bajo los escombros de esta casa
entre botellas – electrodomésticos – envoltorios –
prendas de poliéster – cubiertos del domicilio – trofeos
conmemorativos
yacen las vértebras acurrucadas
de mi abrazo final
la sarna de tus tornillos
un musgo fino sobre tu pelaje milenario
tus ojos eternos
abiertos
vieron.

(EXTRAÑO)

una nube
los restos del naufragio
burbujas de aire en el metal indestructible

nosotras emergimos
de una variedad de fondos

éramos
formas insulsas y necróticas
sujetas a la entropía y el caos
a las leyes de un reino llamado cambio

en el espacio exterior
los cuerpos no conocen el abajo

todo es estrella gelatinosa
desde el átomo fundamental
hasta la grandeza incomprensible
del universo mismo

(así ha sido millones de años)

quisimos construir una bañera monumental
para que se sumerja el dios del tiempo
sus anillos de piedra afuera
con cuidado
para que no se mojen
al entrar
su enorme redondez con franjas
oscilaría al tocar el agua
para manar
en triunfo o fracaso
flotante.

POEMA NO BINARIO

les niños no tienen bránqueas
pero el agua de la piscina
donde nadan
forma una columna, un vacío
vertical de aire al puro borde
arriman
sus pequeñas manos, sus narices
y respiran

10

les niños erigen el triángulo incompleto
de una escalera
saltan de la cima
y vuelan
todo es de madera, el cobertizo
de techos altos
las vigas, los peldaños
las ventanas huecas
por donde entran y salen

les niños se deslizan y surfean
en una papa frita
por filas y filas de cultivos
es mundo donde el tamaño no es tamaño
donde se flota sobre la greda

les niños ven al Diablo
madre

madre que dice
confundido, confundida
madre que manda
el largo del pelo
pantalón
falda

les niños no se han hormonado

se insultan con implantes biónicos
–ojos de mosca
–bagre bigotudo

*las moscas
ven 360, prueban
y degustan con los pies
los bagres de agua turbia ven
y degustan y prueban
con sus bigotes*

11

les niños ven televisión
y años después piensan en Sailor Urano
en cuerpo que sale
de símbolo de cuerpo
niños desadaptados
intermedio

LUCÍA PARIAS ROJAS

Bogotá, 1992

Es maestra en Artes Visuales con énfasis plástico y audiovisual, y magíster en Escrituras Creativas con énfasis en poesía. Actualmente es profesora de planta en la Pontificia Universidad Javeriana, en Bogotá. Publicó el libro *Tierra en Fuego* (2019). Dedicó su tiempo a la docencia, la creación artística, especialmente en cerámica, ilustración y dibujo, la escritura poética y experimental, la gestión expositiva y la investigación basada en prácticas artísticas. Ha participado en diversas exposiciones colectivas, entre ellas *Inexactos efectivos* (2015), *Encontrando El Dorado* (2017) y el *Encuentro de Cerámica Artística Colombia* (2016, 2018 y 2024).

Nació a plena luz del día y anhela fundirse con el agua.

PROBLEMA TEMPORAL EN EL SISTEMA

Contactos
de tactos distintos

trazan un rastro

entre el mundo material
y su reverso leve.

Acaricio en el aire
la imaginación de otro cuerpo

temblo
y reconstruyo con mis manos
la densidad de una ausencia.

Aparece adentro de mí
como en un sueño

una presencia ráfaga
un abismo de sentido
una fuga nominal
un indicio

de tiempos sobrepuestos.

Entre mi piel y el vacío
se dibuja un trazo nebuloso:

se devela como sensación
el límite virtual
que me separa

de la dimensión
en la que somos solo

una nube de gas y polvo.

ESTEFANÍA ANGUEYRA

Bogotá, 1992

Es literata, traductora y poeta. Realizó la maestría de Escrituras Creativas en Español de NYU. Publicó *Vuelo sostenido* (2024).

Sueña con el día en que pueda dedicarse a coleccionar piedras y a peinar vaquitas.

LA VIDA ES UNA MONEDA

Tengo muchos gases y ruidos estomacales
tengo mareos constantes
tengo tos y me ahogo
tengo mucha sed
tengo miedo
 de que algo pase
 de fallar en el amor
 porque me dan calambres
 porque me da hipo
 porque se me hinchán los pies

Me da un miedo atroz pensar en que se debilita mi interés
por todo
Me da miedo andar en bicicleta en la calle
Agárrate de mi mano que tengo miedo del futuro

15

El futuro es hoy, ¿oíste viejo?
Mi cuerpo es
 frío
 frágil
 feo
El dolor no me pertenece
es la culminación del amor
el meollo del asunto
 el corazón:
 un músculo engañoso
 dispuesto con artificio

¿Está de moda besar sin enamorarse?

Está de moda el animal print

Está de moda ser cruel

Está de moda ser facho

Evil is back

Evil is cool

Evil is my middle name

Evil is when good people do nothing

Brillar con luz trémula

Brillar con luz propia

Brillan las criptomonedas

como las pirámides egipcias

células de la abundancia

Se desploman las criptomonedas

como los jardines de Babilonia

sin evidencia arqueológica

La vida es una moneda

La vida es un casino y tú eres la moneda

La vida es como una caja de chocolates

donde los androides sueñan con ovejas eléctricas

y las pulgas sueñan con comprarse un perro.

• Escrito a partir de búsquedas realizadas en Internet

JESSICA TOLOZA

Bogotá, 1995

Trabajadora social y profesora de inglés, magíster en Creación Literaria de la Universidad Central. Ha publicado *Con todas las letras* (2025).

Poemas suyos se encuentran en la Antología Red Relata (2021); *El Espectador* (2022); Revista *Matera* (2024); *Río Grande* (2024).

Ganadora de la convocatoria Escritoras Anónimas del podcast Heroína periférica (2023).

Tiene un gato llamado Rilke. Es fan de Star Wars y le gusta el rap.

UN PUNTO AZUL PÁLIDO

Un escarabajo extraterrestre
viaja por la vía láctea
a 24 mil millones de kilómetros de la tierra
la misma distancia que el *Voyager 1*
custodia
la tormenta más vieja de la galaxia
quiere fundar un nuevo plantea

1

3

0

0

veces

18

doctrinas

sin

crueledad

El ruido cósmico
le rompe las alas cada tercer día

nace otra vez en el

b
o
r
d
e

pregunta
en un lenguaje que no entendemos
si algún escarabajo terrestre
piensa en él

*Carl Sagan lanzó junto con la NASA las sondas Voyager 1 y Voyager 2. Los escarabajos no saben de la existencia de estas sondas y Sagan no sabe de la existencia de los escarabajos, viajan entre la luz y la muerte, alejándose cada vez más de este punto azul pálido. Sagan tampoco sabe que el disco de oro deambula cerca al sol destinado a un bombardeo por radiación cósmica y este secreto rasguña el último límite del universo.

PAULA BERNAL SAMUDIO

Bogotá, 1996

Licenciada en Ciencias Sociales, huertera, educadora popular artística, fanzinera y collagista. Animal que escribe, bailarina de danza contemporánea. Tiene un proyecto editorial llamado Deskalabro Editorial.

Siempre ha creído que escribe como una niña que juega con plastilina, piensa que el poema es divertido y al mismo tiempo un submarino que se arriesga a quebrarse por la presión de las profundidades. Defensora de la vida y la ironía. Activista por el derecho a la imaginación y la risa. Admiradora del clown y la comida de su abuelita. Detractora del genocidio palestino por parte del fascismo de Israel y de juntar la pasta con el arroz. No come animales, pero las plantas no lloran ¿verdad? Le gusta el sol, 31 minutos, el cine a blanco y negro, los insectos de todos los colores, los tragos amargos y prender el Pielroja por el indio porque prefiere morir quemado que en la boca de un blanco.

SOLARPUNK

*Porque en nuestro mundo siempre hay algo oculto,
pequeño y blanco,
pequeño y, como tú dirías, puro...*

Louise Glück

Luz de noviembre. Olor a lluvia. Día de huerta. Mis vecinos
traen las herramientas,
y el machete rasga el viento

que disipa la soledad de la mañana.

21

Nos preparamos para deshierbar
y cuidar de la vegetación. Así el dolor se aplaca por unos
instantes,

luego vuelve,
siempre
vuelve,

pero ahora es el momento de la siembra.

Carlos, mi amigo, dice que cosechemos prontoalivio y
cidrón para cuidarnos de la atmósfera contaminada.

Animales indefensos,
devoradores del futuro.

Aún no es el sueño eléctrico,

aún no es el turno de las
máquinas que ignoran la muerte
o acaso el peligro de tener un
cuerpo completo
hecho de barro.

Como un árbol

de agua

deshojándose
transcurre el tiempo en la huerta

22

desnudo y verde. Cuando desperté aquí,
pensaba que había perdido todo
y bajo la hierba húmeda
pronto solo fui una raíz de sangre
confundiéndose

en un espacio minúsculo

donde ahora se estira la lavanda.

Pensaba que lo había perdido todo
y luego, los colibríes y sus corazones como bombas
y el aleteo desenfrenado
con que logran
suspenderse en el aire.
En esa esclavitud constante y sin remedio

en que no pueden detenerse
y sobreviven y al mismo tiempo se
someten a cumplir una hermosa condena.

(Pequeña bestia atemorizada

que escarba con desespero la tierra,

¿Cuál es esa,
tu
maldición?)

En la huerta

el presente parece tan quieto,
pero en realidad,
las aves, los gusanos,
los tubérculos,
los árboles y el secreto
que protegen bajo su corteza.

LA DISTANCIA ESTÁ LLENA DE CÉLULAS

Nos abrazábamos. Tocar lo se tornaba extraño. Juntos llevamos los rostros hasta el límite donde empieza la comisura de ese gusano al que llamamos *la boca*.

Mejilla contra mejilla, intercambiamos inocentes besos. Rastreábamos un camino que bordeara la frontera, en la aproximación mínima de los labios, sin nunca llegar a rozarlos. A veces —como desafiando a la cordura y con la intención del fuego—, nos ubicábamos de frente, cruzando nuestras narices, nuestras respiraciones encontrándose en esa distancia precisa que nos permitía colisionar.

24

Esas partículas que se estrellaron entre nosotros nunca volverán a ser las mismas. Después de ese juego tímido entre dos bestias, nosotros no volvimos a ser los mismos. Estábamos rozando la ternura.

Tengo este recuerdo que me respira en la piel y hace que mi cuello se recoja como un caracol que quiere protegerse. Nunca el tacto se asemejó tanto a un ejército de hormigas que carga a sus espaldas un fruto desperdiciado.

Es una lástima este cansancio.
Ya sé que los músculos me obligarán a desatar su mano,

que nos resignaremos a darnos la vuelta
para mantener vivos el oxígeno y la distancia entre
nuestras células.

Él no sabe que la luz que choca con su cuerpo no podrá
atravesarlo.

Él no sabe que su figura se proyectará en el pavimento
como una sombra que espera la llegada de la noche y, luego,
desaparece.

Él no sabe
que dentro de poco
despertaremos lejos,
solos
y por fuera
de esta simulación nerviosa.

25

¿Perdurará la sorpresa de la
pupila al capturar la mirada de
otro extraño que camina
en medio de la
aridez, en medio de
un mundo que
parece devastado?

No lo sé.

El amor siempre es una incertidumbre
en la expansión del caos.

CAROLINA DÁVILA DÍAZ

Bogotá, 1982

Es poeta, educadora y abogada. Ha publicado los libros *Como las catedrales*, Premio Nacional de Poesía, (2010), *Imagen (In)completa* (2018) y *animal ajena* (2022). Es coeditora y cofundadora de *La Trenza*, un fanzine de poesía, ensayo e ilustración, y parte de Contaminación cruzada, un proyecto de intervención poética y artística en el espacio público.

Actualmente vive en Nueva York, en donde investiga las relaciones entre deuda, subjetividad y lenguaje, pinta acuarelas y toma fotos de las cortezas de los árboles.

JUEGO DE IMITACIÓN

Una poética como una forma de proceder / Alan Turing planteó en 1950 un experimento / **una propuesta con paso uno, dos, tres** / que consiste en lo siguiente / **que incorpora cuatro componentes** / :una persona está en una habitación / **:los textos seleccionados** / en la habitación hay una computadora conectada a / **las traducciones al español** / dos entidades ubicadas en otra sala / **una herramienta mezcladora de texto** / una de ellas es un ser humano, la otra una máquina / **a la que se accede desde una computadora** / la persona en la habitación puede / **alguien debe encargarse de** / hacer preguntas por medio de la computadora a las dos entidades / **seleccionar los textos** / y con base en las respuestas identificar a la máquina / **introducir el material en la mezcladora** / o lo que es igual, al ser humano / **cortar a su arbitrio** / La falla del experimento / **el resultado de la mezcla** / es la prueba de la inteligencia artificial.

27

En el prólogo de *How we became posthuman* **Tenemos el detalle** Katherine Hayle retoma el juego de imitación de Turing **fragmentos de textos escritos por Donna Haraway** para poner el énfasis **las traducciones de Elena Casado y Manuel Talens** en las condiciones iniciales del mismo **Lazarus Corporation text mixing desk v.2.0** la prueba nos sitúa en un circuito cibernético **Carolina Dávila** lo importante no es identificar a la máquina **como la encargada de moldear** lo importante es **la mezcla** que al empalmar nuestra voluntad a un sistema cognitivo **con las manos** en el que nuestro cuerpo se une a otros cuerpos **con los dedos tecleando sobre la máquina** a través de interfaces los **pensamientos hechos cortes de línea en la pantalla** ya nos hemos convertido en posthumanos

EL POEMA ES UN BOT

(es un bot es un bot)

Se constituye se genera se cuestiona
tiene habla Es cárcel y lugar de intersección como
un descubrimiento como un constructo vulnerable
como un mecanismo se cuestiona y
sigue siendo un camino

biomedicalizado
depilado
lampiño

28 Sigue siendo un lugar de intersección un
ataque un deseo estropeado un sufrimiento fuerte
un camino travestido (nunca es) un arquetipo social
un espacio moderno un doble discurso heterosexual
Se reproduce es castración Tiene faltas Se graba
Se fetichiza Tiene amor es transformación
proceso histórico reconocido Tiene calor Tiene
sexualidad Se domina Se acaba Se desvía Se
reescribe Se escribe

arraigado
estropeado
explotado
artístico

Es lenguaje es desafío es confesión
es sufrimiento dúctil violentado se deforma Sigue siendo
vulnerable espacio limpio Tiene aventuras

Es libertad como anonimato

lésbico

negro

gay

gordo

subalterno

intergénero

drag

se viola

es catártico

se domina

se muere

es contradicción

se mutila

se mata

es habla

se reconfigura

se desaparece

es transformación

se goza

se rearticula

tiene hambre

tiene discurso

tiene lenguaje

sigue siendo un problema violentado

tiene escritura

tiene miedo

tiene hambre

tiene

contradicción

es múltiple

tiene transformación

tiene poesía

tiene tecnología

nunca es como es

secreto

tiene teóricos

tiene aventuras

se reescribe

se cuestiona

se politiza

se reescribe

se mata se domina

se fetichiza

limpio

depilado travestido

se rearticula

es poesía

se escribe

sigue siendo

MARÍA GARZÓN

Bogotá, 1982

Poeta y fotógrafa. Ha publicado *Squirt* (2021) y *Ruido blanco* (2023), con el cual ganó el Concurso Nacional de Poesía Inédita Escrita por Mujeres del Ministerio de las Culturas. Sus poemas se encuentran en revistas como *La Trenza* y *Dosis mínima*. Nuestra casa en llamas es su proyecto más reciente, donde junto a su compañero de creación y de vida, Miguel Capador, explora lo análogo y el error como detonante poético. *Anatomía de una casa* es el primer fotolibro publicado bajo este proyecto, ganador de una Beca para editoriales emergentes de Idartes en 2024.

Nació en agosto en medio de las llamas, en una noche naranja de jueves acuático. Nació sueño pulpo que cambia de color. Tiene un sol azul de Leo, un ascendente en Piscis y luna en Aries.

PARPADEAR DOS O TRES VECES

ver a Carl Sagan en la biblioteca como ese registro de
esa carta que nos enviamos desde antes de nacer para
decir al tiempo maullidos la evolución de las canciones
que suenan en este instante como esta carta que no
se entiende que no sobrevive fuera del agua como esta
carta que no comprende el mundo que no sabe ordenar
las cosas que no escucha cuando le dicen que tiene que
crecer y dejar de correr por la sala dejar de saltar dejar de
tener cola larga
esta carta que es voz en Carl Sagan diciendo la música de
la vida

MARILUZ RODRÍGUEZ PATIOVENTURA

Manzanares, 1984

Abogada de la Universidad de Caldas. Especialista en derecho público de la Universidad Externado de Colombia. Desempeñó diferentes cargos públicos, entre ellos docente universitaria, Jueza Civil del Circuito, Jueza de Familia y Magistrada en encargo. Adelantó cinco cuatrimestres de Estudios Literarios en la Universidad Autónoma de Bucaramanga y ha participado en diferentes talleres literarios.

Primate homínida holobionte originaria de la cordillera tropical andina. Creció en cautiverio. En su etapa adulta logró escapar del régimen de domesticación y se reincorporó a su hábitat natural. A los treinta años recuperó el lenguaje, reestableció su vínculo con la Tierra y formó su propia manada. Eventualmente puede avistarse con su compañero, una cría y tres perros en su territorio en la montaña.

GUARINÓ CITY

—Las definiciones del tiempo
son líneas oscuras
sobre escamas brillantes—
dices enfocando el reflejo
que tiembla en la charca

la raya de río desaparece
en el fondo turbio,
una familia de chigüiros
mastica plantas en la orilla,
una vaca marrón de cuernos largos
resiste el sol atascada en el barro,
la humedad irradia cantos de ranas blancas.

Escucho sin moverme,
quiero ver la luz tocar tus córneas
alcanzar la hendidura,
atravesar el centro del iris,
reverberar
la viudita blanquinegra
que anida al final de una rama,
la boana que te mira a los ojos,
la contracción muscular de los peces,
su secuencia natatoria inmutando el agua.

—La luz también es oscilación que se propaga,
una sucesión de sacudidas
que hace visibles las cosas,
¿Qué le dirá el ojo de la rana a su cerebro? —
Cubrimos mutuamente nuestros rostros,
invocamos una imagen que contraste
nuestra percepción sensorial,
un rito que nos acerque al centro

allí donde
 más
 lento
 transcurre
 el tiempo.

 Entre parpadeos
somos fango
 barbas de bagre
 jacintos de agua
 humos
 hongo
 animal

—¿Es nuestra realidad solo interpretación de señales
eléctricas?—

34

Ahora somos
 cyborgs iluminados
 por el sol de la tarde,
 proyectamos flores azules
sobre un haz de oscuridad

(ESPACIO PARA EL TÍTULO)

Un pie descalzo sobre un hilo
 otro sobre el abismo,
 respira
 controla tus pálpitos
 es solo tensión
entre limitación y entendimiento

Alguien susurra en mi cabeza
Recuerda que esto solo es un viaje

Una foca bebé consuela a una anciana,
 ha perdido a su hijo,
 parece mirarla a los ojos
 parece seguir la conversación,
la mujer recupera el sentido
 de estar viva,
la foca es solo un robot
 dando una función

35

Esto solo es un viaje

Ansiedad
 terror
 inquietud

La foca ofrece fantasías:
 siempre serás escuchada
 nunca estarás sola
 tienes el control.

Rápido, busca un dispositivo
conectarse es un síntoma
no un remedio

solo es un viaje

La niña de Sherry Turkle

señala una medusa en el agua

—Mira mamá ¡Es tan realista!

Lo malo de una conversación es que
sucede en tiempo real,
sin edición.

Un estudiante de Sherry Turkle le dice:

—Me gustaría ser implantado con un chip de cálculo,
no me gustaría ser implantado con un chip de Dostoievski

Recuerda que solo es un viaje

¿Necesito un avatar,
un metaverso?

Tal vez prefiera que el abismo
sostenga mis dos pies

El lapsus freudiano
no es más que un error
en el procesamiento
de la información

Esto solo es un viaje.

TERMODINÁMICA

Soy un cuerpo confinado
materia separada,
permeable,
parte de un universo
aislado para su estudio

Nuestras manos coincidieron
sobre la dura transparencia,
también nuestra radiación
la fuerza de nuestros sistemas,
lo incalculable del instante

Respiramos al tiempo un conjunto de variables,
se deshizo la configuración por defecto
el hielo se rompió al elegir qué pensar

Describiste en el vaho sincronías
conceptos estelares
el capítulo de una novela
nuestro abrazo de fuego

Somos instantes
tejidos de reinos diminutos
devanados en secuencias de sucesos
sistemas alejados del equilibrio
astros de la misma casa terrestre

Antes de que todo pase,
déjame acariciar tus creencias
lamer
el sentido de tu experiencia,
soy adicta a los flujos
a la materia
a tu calor,
al tiempo mordiendo tu voz

Frente a lo irreversible
la nostalgia,
la palabra en la punta de la lengua.

TANIA GANITSKY

Bogotá, 1986

Doctora en Filosofía y Literatura. Profesora de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá, y coedita el fanzine *La Trenza*. Ha publicado seis poemarios, entre ellos *La suspensión de los objetos flotantes* (2021) y *Desastre lento* (2023), y los ensayos *El fuego que quería recordar* (2022) y *Emily Dickinson y lo incompleto* (2023). Su libro más reciente es *Posesión* (2025).

Tiene un perro llamado Rilke que aúlla cuando confunde el sonido de las motos con un llamado ancestral.

“DISCRETAMENTE TODO SE VA ECLIPSANDO”

Tracy K. Smith

*El pasado es un astronauta
que cae de cabeza en el vacío*

La verdad es que
primero escribí
el pasado es un ángel / que cae de cabeza en el vacío,

lo corregí:
ya no un ángel
sino un astronauta
también anticuado
pero menos
lírico
un pasado nuevo

Me lo hizo ver José cuando puso
el grabado de un
astronauta flotando
en el Espacio
junto al poema

A veces uno hereda símbolos
según el género
literario
que toma tiempo
desnaturalizar

Aunque hay unos en el Antiguo
Testamento
nunca oí a mis parientes
judíos
hablar de ángeles

Pero de astronautas sí
hablaron mi bisabuelo
y mi abuelo
venían de la Unión Soviética
que también cayó
de cabeza en el vacío

El astronauta
sustituyó el ángel
y como sustitución del ángel
también era el pasado

*el pasado es un astronauta
que cae de cabeza en el vacío*

40 Cuando mi bisabuelo
cumplió 13 años
en Kamenets-Podolsk
después de su bar mitzváh
soñó
con salir disparado en un cohete
hacia el Espacio
en un pesado y bultoso traje
de astronauta
que no se parecía en nada
a los de los comunistas
y antisemitas
que lo desterrarían décadas
después
Despertó pensando
que era un insecto
intergaláctico
ancestro futurista de Kafka

Cuando mi abuelo
cumplió 13 años
en Kjotín
la noche después de su bar mitzvah
soñó
con salir disparado en un cohete
lejos de los comunistas
y antisemitas
hacia el Espacio
en un pesado y bultoso traje
de astronauta
Despertó creyendo que era parte de
un ejército onírico y mesiánico
que salvaría su pueblo

Cuando mi papá
cumplió 13 años
en Bogotá
después de su bar mitzvah
soñó
qué salía disparado en un cohete
hacia el Espacio
en un pesado y bultoso traje
de astronauta
Cuando despertó corrió
a abrir todos los regalos
que habían dejado
en el baúl del carro
después
de la fiesta
a ver si encontraba el disfraz
con el que había soñado
y cuando no lo encontró
lloró tanto que mi abuela

le encargó uno
a unos parientes
que emigraron a Nueva York
con parches de la NASA y todo

Mi bisabuela
mi abuela
y mi tía
jamás soñaron con viajar al Espacio
sino con hundirse en la tierra
Desde ahí
miraban el mundo
de arriba y afuera
usando la base de los tallos
como telescopios

42

Mi mamá no soñó con ser astronauta
sino un rover
mecánico y frío
programada para amplificar una canción de cuna
una y otra vez
hasta dormir hijas y enemigos
en Tierra Roja
y que no despertaran jamás
Falló

Desperté ingrávida y flotante
sin antes ni después
dentro de los sueños sangrientos
de mis antepasados

Sobreviví con su ternura
y su frialdad

LAURA ORTIZ GÓMEZ

Bogotá, 1986

Estudió Literatura en la Pontificia Universidad Javeriana y también cursó una maestría en Escritura Creativa en la UNTREF en Argentina. Ha publicado el libro de cuentos *Sofoco* (2021), el diario íntimo *Diario de aterrizaje* (2023) y la novela *Indócil* (2024). Aunque es profesora de Escritura Creativa, prefiere nombrarse a sí misma como promotora de lectura.

Nació en un tiempo de teléfono fijo, rin rin corre corre y buses ejecutivos.

COSMOGONÍA

Todo lo que existe se pliega.
El mundo es una esfera
que nos ha expulsado.

Caminamos sobre ella,
el viejo truco del imán
o la raíz.

Un anhelo sexual, chamánico
nos sostiene en la danza
aunque a veces
nos cansamos.

44

Soñamos que el pájaro sueña
ofensas a la gravedad
vibraciones en el espacio.

DANIELA PABÓN

Barranquilla, 1989

Es profesora de Filosofía y Literatura en la Universidad del Norte.
Ha publicado *Termitas* (2019) y *Fernanda* (Editorial 2024).

Pasa sus días encerrada en una cueva helada (en una ciudad devastadoramente caliente) donde los murciélagos llegan a morir; los murciélagos colgados de cabeza esperando a ser recogidos le parecen un poema. Vive con dos gatos, Cocó y Taroh, y una perra llamada Gelatina, duerme con ellos al ras del piso en un colchón no tan grande. Es adicta al cereal y al helado y cuenta su vida como un trabalenguas.

SEXTINA SOLAR

quiero hablar del sol astro rayo estrella
dios salvaje suplantador de Venus
lo persigo en la noche como si el rastro de sus rayos
sobreviviera el manto oscuro del nocturno cielo
él reposa tranquilo sin escuchar mis plegarias
me entrego al fuego voraz fuerza caníbal

al fuego voraz fuerza caníbal rézale en silencio
sol astro estrella abre su plexo solar corazonada
una única plegaria
de rodillas comanda el vespertino diablo
sacrificio humano para un cielo de serpientes
fogosa bestia de largos dientes

46

siente sus rayos bramuras divinas
fuego voraz fuerza caníbal
demanda tu vida eternidad celeste
sol astro estrella escucha
aquí me entrego Venus de arcilla
ruego súplica demanda

una única plegaria
eléctricas descargas
la maga estrella perseguida en el desierto
me
entrego

al
fuego
voraz
fuerza
caníbal
sol de divinas bramuras eléctricas descargas
reflejo encendido del planeta

amarillo cielo escenario de las almas en pena
él reposa tranquilo sin escuchar mis plegarias
plasma caliente de hidrógeno y helio cúbreme entera
con el rayo de tus rayos sueño en la noche
caníbal fuerza voraz fuego
dios salvaje suplantador de Venus

serpiente emplumada eres
el paraíso celeste morada de nadie es
por la voraz fuerza caníbal del fuego
ruego por una última plegaria
divinas bramuras eléctricas descargas
sol astro estrella abre plexo solar corazonada

una volcánica plegaria caníbal para esta estrella rayo
voraz
vida del cielo y de mi cielo
susurros de Venus al Sol.

CATALINA VARGAS

Cali, 1977

Filósofa y escritora que desarrolla su investigación principalmente a través del trabajo editorial, tomando muy en serio distintos elementos de la edición como el trabajo colaborativo, las dimensiones materiales de la escritura y muy especialmente la apertura de espacios de experimentación y creación para quienes comienzan a transitar el mundo del libro. Fundó y dirige la editorial Cajón de sastre, donde se evidencian estas búsquedas y sus múltiples hallazgos. Entre sus trabajos recientes se encuentran *Abel Rodríguez y lo vinculante* (2025), *Una mirada a las cosmovisiones del barro en la Amazonia colombiana* (2024), una selección de poemas de *Piscinas* en *La Trenza* (2023), el poemario *Limonada, una investigación paranormal* (2022), [publicado en inglés por Ugly Duckling Presse en Nueva York], el libro *Comunidades espectrales: ejercicios para investigar seres y cosas extrañas* (2021) y el texto “La selva de noche” (2020), entre otros.

Cuando no está viendo videos paranormales en YouTube, escribe ensayos y poemas.

en la película
el protagonista dice
tú y yo nos conocemos

claro que no
responden mis ojos
es claro

¿no me recuerdas?
he estado en tu casa
estoy allá ahora mismo

es un truco
no nos conocemos
ni tú ni yo
es la noche que confunde
el cielo relampagante

no trates de pensar
con los ojos
estamos adentro
de la palabra oscura

el protagonista dice
te lo puedo demostrar

la pantalla titubea
al mismo tiempo
un parpadeo

en ese segundo
somos pantalla

tú me invitaste dice
como si no fuera cruel
ser enteramente
normal al respecto

las antenas chillarán
sus gritos
serán insoportables

nubes color naranja
en forma de ovnis
rodearán a la montaña

aves
enormes como cohetes
se verán volar en espiral
alrededor de ella

una luz amarillenta
cremosa y saturada
hará más espesa la noche

el aire será lechoso
el rocío como una nata

en adelante

nuestras palabras
se escribirán con ectoplasma
serán breves y ambiguas
cada vez más incoherentes
mientras nos resignamos
a desaparecer

ultrasensibles como la luna
sedientos de aguaceros
con su piel reseca de lagartija
los vampiros conspiran

clavan sus colmillos
en la arena

51

rabiosos
desobedecen al faro

deshidratados
ocultos entre las piedras
al fondo de la playa
se lamentan

tienen anhelos
de agua potable
de montañas verdes
de otro final



MiCASA es un banco de pensamiento en el que
se sientan a meditar los sabios chamanes.

MiCASA es un oso hormiguero glotón.

MiCASA es un atril para leer cualquier libro.

MiCASA es tu casa y la suya y la nuestra.

MiCASA es el lugar en donde caben las historias,
relatos y memorias de todo un país.

MiCASA es el sello editorial del **Ministerio**
de las **Culturas**, las **Artes** y los **Saberes**.

Androides se terminó en diciembre de 2025 y hace parte
de la apuesta del Gobierno del Cambio por la inclusión y la
equidad en Colombia.

Para su elaboración se usaron los tipos Larken y Manofa.

La impresión de esta publicación fue realizada por la Imprenta Nacional de Colombia utilizando tintas formuladas con base en aceite de soya, consideradas más respetuosas con el medio ambiente. Los papeles utilizados están fabricados a partir de fibras alternativas (no maderables), como el bagazo de caña de azúcar, los cuales son biodegradables, reciclables, inodoros e inocuos. Además, se emplearon planchas para la impresión offset destacadas por su capacidad para reducir el consumo de agua y productos químicos durante el proceso. Estas decisiones reflejan el firme compromiso de la Imprenta Nacional con la adopción de prácticas responsables y ecológicas en la industria de la impresión en Colombia, contribuyendo activamente a la preservación del medio ambiente.



www.imprenta.gov.co
PBX (0571) 457 80 00
Carrera 66 No. 24-09
Bogotá, D. C., Colombia

PG. 6

MARÍA LUISA
SANÍN PEÑA

PG. 12

LUCÍA PARIAS ROJAS

PG. 17

JESSICA

PG. 20

PG. 14

TOLOZA

PAULA BERNAL

ESTEFANÍA

SAMUDIO

ANGUEYRA

PG. 26

CAROLINA DÁVILA DÍAZ

PG. 30

MARÍA

GARZÓN

PG. 32

MARILUZ RODRÍGUEZ

PATIOVENTURA

PG. 38

TANIA GANITSKY

PG. 45

DANIELA

PG. 48

PABÓN

CATALINA

PG. 43

LAURA ORTIZ

VARGAS

GÓMEZ



El Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes de Colombia, en su compromiso con la igualdad y la inclusión de las mujeres, reconoce con estos cuadernos las voces de poetas vivas que inician un camino en la escritura o quieren consolidarlo.

Los lectores y lectoras encontrarán aquí temas que no suelen ser recurrentes en la poesía colombiana, y podrán percibir cómo las estructuras y las formas tradicionales de la poesía se han abierto hacia formas compositivas poco convencionales. En un país de poetas, esta muestra no pretende ser definitiva, todo lo contrario: quiere abrir caminos y dar a conocer nuevos nombres.



Culturas

