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Cuadernillo  
de ciencia 
ficción

ANDROIDES



2 La cita que abre este texto se encuentra en el libro  
Un punto azul pálido, publicado en 1994. Como ya había 
ocurrido en Cosmos de 1980, el astrónomo y divulgador 
científico estadounidense nos acerca a la ciencia cruzando 
conceptos de la astrofísica, astrobiología y cosmología con  
la historia personal. Sagan, con su mirada sensible y 
atenta a todas las formas de vida, incluidas aquellas 
que desconocemos y que él quiso que recibieran 
nuestro saludo a través de los discos de oro que viajan 
en las sondas Voyager, deslumbra y enternece en sus 
libros a muchas personas que han intuido las distancias 
descomunales, los billones de años luz, los meteoritos y 
cometas que cruzan cúmulos de polvo y galaxias desde 
más allá de la nube de Oort. La ciencia ficción, como él 
mismo creía, es una herramienta de conocimiento tan 

LENTE

Y después de que la Tierra muera, dentro de unos cinco mil 
millones de años, cuando se queme o sea engullida por el 

Sol, habrá otros mundos, estrellas y galaxias naciendo, sin 
saber nada de un lugar que una vez se llamó Tierra.

Carl Sagan
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cierta y eficiente como lo son el mito y la poesía. Recurro  
a él no solo por el gusto personal; lo hago también porque 
es un punto estelar en los poemas de María Garzón y Jessica 
Toloza. Las Voyager viajan en los textos de estas dos autoras, 
en una carta-poema-disco de oro que contiene lo que se 
ama, y en la imagen de insectos astronautas que recuerdan 
este pálido punto azul en el que vivimos. 

Este cuadernillo reúne a doce poetas y avanza de manera 
cronológica. La primera, María Luisa Sanín, nació en 1992, 
y la última, Catalina Vargas, en 1977.  Entre ellas dos hay 
diez poetas más. En todas, la ciencia ficción es el núcleo 
principal, o una ventana que les sirve para pensar en 
relaciones que se desprenden de allí: mundos poéticos 
posibles gracias a procesadores de palabras que alteran 
el orden lógico del discurso y abren nuevos significados 
y formas de crear, como propone Carolina Dávila, para 
quien, además, el poema es un bot metapoético que 
reinventa el lenguaje, desafía los binarismos y extiende 
su energía a otras formas y estructuras. Algo similar 
ocurre en María Luisa Sanín y en Paula Bernal, quienes 
se preguntan por drones y robots que intervienen el 
corazón y el pensamiento humano. En los poemas de 
Mariluz Rodríguez está lo anterior, además de la pregunta 
por el tiempo, el espacio, la termodinámica y la física. 
Tania Ganitsky se mueve entre planetas y astronautas, 
entre el pasado, la historia familiar, la ternura y la frialdad 
que explora un rover en Marte, entre la reflexión y el 
pensamiento sobre la poesía misma y el lugar del que 
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llega. Estefanía Angueyra crea a través de búsquedas de 
Internet y construye nuevas redes de sentido. Laura Ortiz 
Gómez parte de un principio cosmogónico para anunciar 
el canto de un pájaro, sueño dentro de un sueño, que 
altera la física y la gravedad. En Daniela Pabón asoman 
los planetas y sus fuerzas visibles en la vida humana y 
las jornadas; Catalina Vargas escribe desde la ciencia 
ficción escenarios pos apocalípticos visitados por ovnis y 
ectoplasma capaces de sostener la vida.

En todas estas autoras la materia física y metafísica  
enciende la imaginación y escribir se vuelve una manera de 
observar, pensar y clasificar lo que llamamos realidad gracias 
al lenguaje. En estos poemas forma y contenido se ajustan 
y las estructuras tradicionales son desplazadas por otras 
maneras de imaginar el poema en la página. La postura crítica 
que asumen frente a la tecnología y las diversas formas de 
comprender la vida, también se refleja en el poema, en su 
naturaleza y manera de existir, en su capacidad para crear 
realidades paralelas y desafiar el tiempo y el espacio. 

Dice la poeta argentina Irene Gruss, que el poema es  
ficción. Ficcionar no es inventar, es hacer un objeto 
estético con lo que te pasa o con lo que pasa en general. 
Con respecto a los poemas que presentamos aquí, la 
ficción posibilita ese despliegue de formas que se 
articulan dando lugar a paisajes extraños en los que todo 
es posible, dentro y fuera de las palabras y sus códigos. 
También nos permite la construcción de sentido para que 
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la realidad poética tenga un lugar perdurable; y es gracias 
a esto que el objeto estético atraviesa nuestros sentidos 
como un ovni y deja su estela. 

Escribo esta breve nota de apertura unos días después  
de leer que la nasa activó el protocolo de defensa 
planetaria, pues la estación del Sistema atlas de Río 
Hurtado, en Chile, detectó en julio un objeto celeste que 
ingresó a nuestro sistema solar, viajando a gran velocidad. 
Se le llamó cometa 3I/atlas. El número en su nombre 
señala que es uno de los tres objetos de esta especie que 
el ser humano ha visto; los otros dos son 1I/Oumuamua, 
descubierto en 2017, y 2I/Borisov, descubierto en 2019.  
La I indica que es un cuerpo celeste, un asteroide o cometa 
interestelar, es decir, que viene desde fuera de nuestro 
sistema planetario. Su aparición nos recuerda, volviendo 
a Sagan, que la Tierra es una mota de polvo flotando 
en la arena cósmica y que como especie solo podemos 
imaginar todo aquello que quizás nunca lleguemos a ver. 
La poesía es un lente que nos permite asomarnos al cielo 
nocturno, movernos entre los pliegues de la realidad, 
penetrar agujeros temporales y construir objetos delicados, 
humanoides en los que nos reconocemos semejantes y 
llenas de chispas cósmicas que nos iluminan desde las 
fronteras transneptunianas.

Camila Charry Noriega
Diciembre de 2025
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MARÍA LUISA SANÍN PEÑA 
Bogotá, 1992

Artista plástica, escritora y codirectora del espacio independiente 
Flotante, en Bogotá. En el 2021 su poema “A Catalina” fue publicado en 
Como la flor de la editorial Planeta. Es autora del poemario La última 
generación (2024). Tanto su escritura como su práctica artística se 
interesan por el peso psicológico de las vivencias contemporáneas del 
capitalismo tardío y el neoliberalismo: el Internet y sus subculturas, 
la cultura popular y su consumo, y la emocionalidad que conlleva el 
colapso ecológico. 

Tiene dos gatos que se llaman Perla y Bandido.
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POEMA LUDITA

para mi furby

mi mamá te trae a casa porque no está en plan
de limpiar orines ni de salir a caminar bajo la lluvia 
pero
penumbra doméstica
cuando emerges del engranaje
de tus sueños de metal
te llama
ave RoboSatánica
dice
	 –no sé de qué dios es esto

yo te amo igual
compañero LúdicoInteractivo
aunque
cada llanto es simulacro
el alimento simulacro

¿qué diferencia hay?
quizás
los pliegues de piel y venas
de las manos que me bañan gentiles
encubren ingeniería
	 dios
		  de qué simulacro será esto

entonces
llegaron las peceras de luz
entonces
llegó la falsa telepatía
pantallas colmadas de palabras
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que pendían como hilos entre casa y casa

[JuntanzaSimulacro]

fueron las promesas
de un prometeo sangriento
inmediata
          conexión
                    fibra óptica
                              velocidad
                                        gigabytes
                                                  me gusta
                                                            terabytes
                                                                      me gusta

¿qué revelaría
una arqueología de nuestro plástico habitar?

un tiburón masticó ya
la última hebra
telaraña
submarina

bajo los escombros de esta casa
entre botellas – electrodomésticos – envoltorios – 
prendas de poliéster – cubiertos del domicilio – trofeos 
conmemorativos
yacen las vértebras acurrucadas
de mi abrazo final
la sarna de tus tornillos
un musgo fino sobre tu pelaje milenario
tus ojos eternos
abiertos
vieron.
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(EXTRAÑO)

una nube
los restos del naufragio
burbujas de aire en el metal indestructible

nosotras emergimos
de una variedad de fondos

éramos
formas insulsas y necróticas
sujetas a la entropía y el caos
a las leyes de un reino llamado cambio

en el espacio exterior
los cuerpos no conocen el abajo

todo es estrella gelatinosa
desde el átomo fundamental
hasta la grandeza incomprensible
del universo mismo

(así ha sido millones de años)

quisimos construir una bañera monumental
para que se sumerja el dios del tiempo
sus anillos de piedra afuera
con cuidado
para que no se mojen
al entrar
su enorme redondez con franjas
oscilaría al tocar el agua
para manar
en triunfo o fracaso

flotante.
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POEMA NO BINARIO

les niñes no tienen bránqueas
pero el agua de la piscina
donde nadan
forma una columna, un vacío
vertical de aire al puro borde
arriman
sus pequeñas manos, sus narices
y respiran

les niñes erigen el triángulo incompleto
de una escalera
saltan de la cima
y vuelan
todo es de madera, el cobertizo
de techos altos
las vigas, los peldaños
las ventanas huecas
por donde entran y salen

les niñes se deslizan y surfean
en una papa frita
por filas y filas de cultivos
es mundo donde el tamaño no es tamaño
donde se flota sobre la greda

les niñes ven al Diablo
madre
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madre que dice
confundido, confundida
madre que manda
el largo del pelo
pantalón
falda

les niñes no se han hormonado

se insultan con implantes biónicos
	 –ojos de mosca
	 –bagre bigotudo

		  las moscas
		  ven 360, prueban
		  y degustan con los pies
		  los bagres de agua turbia ven
		  y degustan y prueban
		  con sus bigotes

les niñes ven televisión
y años después piensan en Sailor Urano
en cuerpo que sale
de símbolo de cuerpo
niñes desadaptades
	 intermedio
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LUCÍA PARIAS ROJAS
Bogotá, 1992

Es maestra en Artes Visuales con énfasis plástico y audiovisual, y 
magíster en Escrituras Creativas con énfasis en poesía. Actualmente 
es profesora de planta en la Pontificia Universidad Javeriana, en 
Bogotá. Publicó el libro Tierra en Fuego (2019). Dedica su tiempo a la 
docencia, la creación artística, especialmente en cerámica, ilustración 
y dibujo, la escritura poética y experimental, la gestión expositiva 
y la investigación basada en prácticas artísticas. Ha participado en 
diversas exposiciones colectivas, entre ellas Inexactos efectivos (2015), 
Encontrando El Dorado (2017) y el Encuentro de Cerámica Artística 
Colombia (2016, 2018 y 2024). 

Nació a plena luz del día y anhela fundirse con el agua. 
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PROBLEMA TEMPORAL EN EL SISTEMA

Contactos
de tactos distintos

trazan un rastro

entre el mundo material
y su reverso leve.

Acaricio en el aire 
la imaginación de otro cuerpo

tiemblo
y reconstruyo con mis manos
la densidad de una ausencia.

Aparece adentro de mí
como en un sueño

una presencia ráfaga
un abismo de sentido
una fuga nominal
un indicio 
                                                  de tiempos sobrepuestos.

Entre mi piel y el vacío
se dibuja un trazo nebuloso:

se devela como sensación
el límite virtual 
que me separa

de la dimensión 
en la que somos solo

una nube de gas y polvo.
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ESTEFANÍA ANGUEYRA
Bogotá, 1992

Es literata, traductora y poeta. Realizó la maestría de Escrituras 
Creativas en Español de NYU. Publicó Vuelo sostenido (2024).

Sueña con el día en que pueda dedicarse a coleccionar piedras y a 
peinar vaquitas. 
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LA VIDA ES UNA MONEDA

Tengo muchos gases y ruidos estomacales
tengo mareos constantes
tengo tos y me ahogo
tengo mucha sed 
tengo miedo
	 de que algo pase
	 de fallar en el amor
		  porque me dan calambres
		  porque me da hipo
		  porque se me hinchan los pies

Me da un miedo atroz pensar en que se debilita mi interés 
por todo 
Me da miedo andar en bicicleta en la calle 
Agárrate de mi mano que tengo miedo del futuro

El futuro es hoy, ¿oíste viejo?
Mi cuerpo es 
	 frío 
	 frágil
	 feo
El dolor no me pertenece
es la culminación del amor
el meollo del asunto
	 el corazón:
	 un músculo engañoso 
	 dispuesto con artificio
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¿Está de moda besar sin enamorarse?
Está de moda el animal print
Está de moda ser cruel 
Está de moda ser facho

Evil is back
Evil is cool

Evil is my middle name
Evil is when good people do nothing

Brillar con luz trémula
Brillar con luz propia

Brillan las criptomonedas
como las pirámides egipcias

células de la abundancia

Se desploman las criptomonedas
como los jardines de Babilonia

sin evidencia arqueológica

La vida es una moneda
La vida es un casino y tú eres la moneda

La vida es como una caja de chocolates
donde los androides sueñan con ovejas eléctricas

y las pulgas sueñan con comprarse un perro.

• Escrito a partir de búsquedas realizadas en Internet
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JESSICA TOLOZA
Bogotá, 1995

Trabajadora social y profesora de inglés, magíster en Creación Literaria 
de la Universidad Central. Ha publicado Con todas las letras (2025). 
Poemas suyos se encuentran en la Antología Red Relata (2021); 
El Espectador (2022); Revista Matera (2024); Rio Grande (2024). 
Ganadora de la convocatoria Escritoras Anónimas del podcast Heroína 
periférica (2023). 

Tiene un gato llamado Rilke. Es fan de Star Wars y le gusta el rap.
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UN PUNTO AZUL PÁLIDO

Un escarabajo extraterrestre
viaja por la vía láctea 
a 24 mil millones de kilómetros de la tierra
la misma distancia que el Voyager 1 
custodia
la tormenta más vieja de la galaxia 
quiere fundar un nuevo plantea 

1
3
0
0

veces 

		  doctrinas 
sin
		  crueldad 

El ruido cósmico 
le rompe las alas cada tercer día 
				    nace otra vez en el 

						      b
						      o
						      r
						      d
						      e
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pregunta
en un lenguaje que no entendemos
si algún escarabajo terrestre 
piensa en él
 
 
 
 
 
 
 

*Carl Sagan lanzó junto con la nasa las sondas Voyager 1 
y Voyager 2. Los escarabajos no saben de la existencia 
de estas sondas y Sagan no sabe de la existencia de los 
escarabajos, viajan entre la luz y la muerte, alejándose 
cada vez más de este punto azul pálido. Sagan tampoco 
sabe que el disco de oro deambula cerca al sol destinado 
a un bombardeo por radiación cósmica y este secreto 
rasguña el último límite del universo.
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PAULA BERNAL SAMUDIO
Bogotá, 1996 

Licenciada en Ciencias Sociales, huertera, educadora popular 
artística, fanzinera y collagista. Animal que escribe, bailarina de danza 
contemporánea. Tiene un proyecto editorial llamado Deskalabro Editorial. 

Siempre ha creído que escribe como una niña que juega con plastilina, 
piensa que el poema es divertido y al mismo tiempo un submarino que 
se arriesga a quebrarse por la presión de las profundidades. Defensora 
de la vida y la ironía. Activista por el derecho a la imaginación y la 
risa. Admiradora del clown y la comida de su abuelita. Detractora del 
genocidio palestino por parte del fascismo de Israel y de juntar la pasta 
con el arroz. No come animales, pero las plantas no lloran ¿verdad?  
Le gusta el sol, 31 minutos, el cine a blanco y negro, los insectos de todos 
los colores, los tragos amargos y prender el Pielroja por el indio porque 
prefiere morir quemado que en la boca de un blanco.  
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SOLARPUNK

Porque en nuestro mundo siempre hay algo oculto, 
pequeño y blanco,

pequeño y, como tú dirías, puro…

Louise Glück

Luz de noviembre. Olor a lluvia. Día de huerta. Mis vecinos 
traen las herramientas,
y el machete rasga el viento

que disipa la soledad de la mañana.

Nos preparamos para deshierbar
y cuidar de la vegetación. Así el dolor se aplaca por unos 
instantes,
	 luego vuelve,  
	 siempre  
	 vuelve,
pero ahora es el momento de la siembra.

Carlos, mi amigo, dice que cosechemos prontoalivio y 
cidrón para cuidarnos de la atmósfera contaminada.

Animales indefensos,  
devoradores del futuro.
	 Aún no es el sueño eléctrico,
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	 aún no es el turno de las  
	 máquinas que ignoran la muerte
	 o acaso el peligro de tener un  
	 cuerpo completo
	 hecho de barro.

	 Como un árbol

		  de agua

			   deshojándose  
	 transcurre el tiempo en la huerta

	 desnudo y verde. Cuando desperté aquí,  
	 pensaba que había perdido todo
	 y bajo la hierba húmeda
	 pronto solo fui una raíz de sangre
	 confundiéndose

	 en un espacio minúsculo

	 donde ahora se estira la lavanda.

Pensaba que lo había perdido todo
y luego, los colibríes y sus corazones como bombas  
y el aleteo desenfrenado
con que logran  
suspenderse en el aire.
En esa esclavitud constante y sin remedio 
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en que no pueden detenerse
y sobreviven y al mismo tiempo se  
someten a cumplir una hermosa condena.

	 (Pequeña bestia atemorizada

	 que escarba con desespero la tierra,

	 ¿Cuál es esa,  
	 tu  
	 maldición?)

	 En la huerta

	 el presente parece tan quieto,  
	 pero en realidad,
	 las aves, los gusanos, 
los tubérculos,
los árboles y el secreto

que protegen bajo su corteza.
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LA DISTANCIA ESTÁ LLENA DE CÉLULAS

Nos abrazábamos. Tocarlo se tornaba extraño. Juntos 
llevamos los rostros hasta el límite donde empieza la 
comisura de ese gusano al que llamamos
la boca.

Mejilla contra mejilla, intercambiamos inocentes besos. 
Rastreábamos
un camino que bordeara la frontera, en la aproximación 
mínima de los labios, sin nunca llegar a rozarlos.
A veces —como desafiando a la cordura y con la intención 
del fuego—, nos ubicábamos de frente, cruzando nuestras 
narices, nuestras respiraciones encontrándose en esa 
distancia precisa que nos permitía colisionar.

Esas partículas que se estrellaron entre nosotros nunca 
volverán a ser las mismas. Después de ese juego tímido 
entre dos bestias, nosotros no volvimos a ser los mismos. 
Estábamos rozando la ternura.

Tengo este recuerdo que me respira en la piel y hace que 
mi cuello se recoja como un caracol que quiere protegerse. 
Nunca el tacto se asemejó tanto a un ejército de hormigas 
que carga a sus espaldas un fruto desperdiciado.

Es una lástima este cansancio.
Ya sé que los músculos me obligarán a desatar su mano, 
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que nos resignaremos a darnos la vuelta
para mantener vivos el oxígeno y la distancia entre 
nuestras células.

Él no sabe que la luz que choca con su cuerpo no podrá 
atravesarlo.
Él no sabe que su figura se proyectará en el pavimento 
como una sombra que espera la llegada de la noche y, luego,
desaparece.

Él no sabe
q u e   d e n t r o   d e   p o c o 
despertaremos lejos,
solos
y por fuera
de esta simulación nerviosa.

¿Perdurará   la   sorpresa   de   la  
pupila   al   capturar   la   mirada   de  
otro extraño que camina
e n   m e d i o   d e   l a  
aridez,   en   medio   de  
u n   m u n d o   q u e  
parece devastado?

No lo sé.

El amor siempre es una incertidumbre
en la expansión del caos.
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CAROLINA DÁVILA DÍAZ 
Bogotá, 1982

Es poeta, educadora y abogada. Ha publicado los libros Como las 
catedrales, Premio Nacional de Poesía, (2010), Imagen (In)completa (2018) 
y animal ajena (2022). Es coeditora y cofundadora de La Trenza, un  
fanzine de poesía, ensayo e ilustración, y parte de Contaminación cruzada, 
un proyecto de intervención poética y artística en el espacio público. 

Actualmente vive en Nueva York, en donde investiga las relaciones 
entre deuda, subjetividad y lenguaje, pinta acuarelas y toma fotos  
de las cortezas de los árboles.



27

JUEGO DE IMITACIÓN

Una poética como una forma de proceder / Alan Turing 
planteó en 1950 un experimento / una propuesta con 
paso uno, dos, tres / que consiste en lo siguiente / que  
incorpora cuatro componentes / :una persona está en una 
habitación / :los textos seleccionados / en la habitación 
hay una computadora conectada a / las traducciones 
al español / dos entidades ubicadas en otra sala / una 
herramienta mezcladora de texto / una de ellas es un ser 
humano, la otra una máquina / a la que se accede desde 
una computadora / la persona en la habitación puede / 
alguien debe encargarse de / hacer preguntas por medio 
de la computadora a las dos entidades / seleccionar los 
textos / y con base en las respuestas identificar a la máquina 
/ introducir el material en la mezcladora / o lo que es 
igual, al ser humano /cortar a su arbitrio / La falla del 
experimento / el resultado de la mezcla / es la prueba de la 
inteligencia artificial.

En el prólogo de How we became posthuman    Tenemos 
el detalle   Katherine Hayle retoma el juego de imitación 
de Turing      fragmentos de textos escritos por Donna 
Haraway      para poner el énfasis     las traducciones 
de  Elena Casado y Manuel Talens    en las condiciones 
iniciales del mismo   Lazarus Corporation text mixing 
desk v.2.0     la prueba nos sitúa en un circuito cibernético   
Carolina Dávila    lo importante no es identificar a la 
máquina  como la encargada de moldear    lo importante 
es      la mezcla     que al empalmar nuestra voluntad 
a un sistema cognitivo   con las manos   en el que 
nuestro cuerpo se une a otros cuerpos  con los dedos 
tecleando sobre la máquina  a través de interfaces los 
pensamientos hechos cortes de línea en la pantalla ya 
nos hemos convertido en posthumanos
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EL POEMA ES UN BOT 

(es un bot  es un bot)
Se constituye 	 se genera 	 se cuestiona	
tiene habla	 Es cárcel y lugar de intersección como 
un descubrimiento	 como un constructo vulnerable	
como un mecanismo	 se cuestiona	 y	
sigue siendo		  un camino

	 biomedicalizado
		  depilado
			   lampiño

Sigue siendo		  un lugar de intersección	 un 
ataque	 un deseo estropeado	   un sufrimiento fuerte	
un camino travestido    (nunca es)	 un arquetipo social	
   un espacio moderno	 un doble discurso heterosexual	
Se reproduce     es castración    Tiene faltas	 Se graba	
Se fetichiza	 Tiene amor	      es transformación 
proceso histórico reconocido	    Tiene calor     Tiene 
sexualidad	 Se domina    Se acaba    Se desvía    Se 
reescribe   Se escribe

arraigado
estropeado
explotado
artístico

Es lenguaje	 es desafío	 es confesión		
es sufrimiento dúctil violentado   se deforma	Sigue siendo 
vulnerable	 espacio limpio	 Tiene aventuras
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Es libertad como anonimato

lésbico
                     negro
                            gay
                                   gordo
                                          subalterno
                                                 intergénero 
                                                        drag

se viola
se muere
se mata
se desaparece

es catártico
es contradicción

es habla
es transformación

se domina
se mutila

se reconfigura
se goza

se rearticula	 tiene hambre	    tiene discurso	
tiene lenguaje    sigue siendo un problema violentado	
tiene escritura 	 tiene miedo 	 tiene hambre     tiene 
contradicción       es múltiple	 tiene transformación  	
tiene poesía        tiene tecnología   nunca es como es      
secreto      tiene teóricos	 tiene aventuras     se reescribe	
 se cuestiona   se politiza

se reescribe

se mata	 se domina	 se fetichiza	 limpio		
depilado	travestido

se rearticula
es poesía
se escribe
sigue siendo
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MARÍA GARZÓN 
Bogotá, 1982 

Poeta y fotógrafa. Ha publicado Squirt (2021) y Ruido blanco (2023), 
con el cual ganó el Concurso Nacional de Poesía Inédita Escrita por 
Mujeres del Ministerio de las Culturas. Sus poemas se encuentran en 
revistas como La Trenza y Dosis mínima. Nuestra casa en llamas es 
su proyecto más reciente, donde junto a su compañero de creación y 
de vida, Miguel Capador, explora lo análogo y el error como detonante 
poético. Anatomía de una casa es el primer fotolibro publicado bajo 
este proyecto, ganador de una Beca para editoriales emergentes de 
Idartes en 2024.

Nació en agosto en medio de las llamas, en una noche naranja de jueves 
acuático. Nació sueño pulpo que cambia de color. Tiene un sol azul de 
Leo, un ascendente en Piscis y luna en Aries. 
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PARPADEAR DOS O TRES VECES

ver a Carl Sagan en la biblioteca como ese registro de 
esa carta que nos enviamos desde antes de nacer para 
decir al tiempo maullidos la evolución de las canciones 
que suenan en este instante como esta carta que no 
se entiende que no sobrevive fuera del agua como esta 
carta que no comprende el mundo que no sabe ordenar 
las cosas que no escucha cuando le dicen que tiene que 
crecer y dejar de correr por la sala dejar de saltar dejar de 
tener cola larga 
esta carta que es voz en Carl Sagan diciendo la música de 
la vida
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MARILUZ RODRÍGUEZ PATIOVENTURA
Manzanares, 1984

Abogada de la Universidad de Caldas. Especialista en derecho público 
de la Universidad Externado de Colombia. Desempeñó diferentes cargos 
públicos, entre ellos docente universitaria, Jueza Civil del Circuito, Jueza 
de Familia y Magistrada en encargo. Adelantó cinco cuatrimestres de 
Estudios Literarios en la Universidad Autónoma de Bucaramanga y ha 
participado en diferentes talleres literarios. 

Primate homínida holobionte originaria de la cordillera tropical andina. 
Creció en cautiverio. En su etapa adulta logró escapar del régimen de 
domesticación y se reincorporó a su hábitat natural. A los treinta años 
recuperó el lenguaje, reestableció su vínculo con la Tierra y formó su 
propia manada. Eventualmente puede avistarse con su compañero, una 
cría y tres perros en su territorio en la montaña. 



33

GUARINÓ CITY

—Las definiciones del tiempo
    son líneas oscuras 
    sobre escamas brillantes—
         dices enfocando el reflejo
         que tiembla en la charca

         la raya de río desaparece
         	 en el fondo turbio,
         		  una familia de chigüiros 
         		           mastica plantas en la orilla,
         		  una vaca marrón de cuernos largos 
         	 resiste el sol atascada en el barro,
         la humedad irradia cantos de ranas blancas.

Escucho sin moverme, 
quiero ver la luz tocar tus córneas
alcanzar la hendidura, 
atravesar el centro del iris,
         reverberar 
	 la viudita blanquinegra 
		  que anida al final de una rama,
			   la boana que te mira a los ojos,
		  la contracción muscular de los peces,
	 su secuencia natatoria inmutando el agua. 

—La luz también es oscilación que se propaga,
    una sucesión de sacudidas
             que hace visibles las cosas,
                      ¿Qué le dirá el ojo de la rana a su cerebro? —
                           Cubrimos mutuamente nuestros rostros, 
                           invocamos una imagen que contraste 
                           nuestra percepción sensorial,
                           un rito que nos acerque al centro 



34

allí donde 
	 más 
		  lento 
			   transcurre 
					     el tiempo.
         Entre parpadeos 
somos fango
         barbas de bagre
				    jacintos de agua  
			   humos  
		  hongo 
	 animal

—¿Es nuestra realidad solo interpretación de señales 
eléctricas?—

	 Ahora somos 
		  cyborgs iluminados 
			   por el sol de la tarde,
		  proyectamos flores azules 
	 sobre un haz de oscuridad
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(ESPACIO PARA EL TÍTULO)

Un pie descalzo sobre un hilo
	 otro sobre el abismo,
		  respira
			   controla tus pálpitos
		  es solo tensión 
entre limitación y entendimiento

		  Alguien susurra en mi cabeza
		  Recuerda que esto solo es un viaje

Una foca bebé consuela a una anciana,
	 ha perdido a su hijo,
		  parece mirarla a los ojos
			   parece seguir la conversación,
la mujer recupera el sentido
	 de estar viva,
la foca es solo un robot
	 dando una función

		  Esto solo es un viaje

Ansiedad  
	 terror  
		  inquietud 

La foca ofrece fantasías:
	 siempre serás escuchada
		  nunca estarás sola 
			   tienes el control.

Rápido, busca un dispositivo
conectarse es un síntoma
no un remedio

		  solo es un viaje

La niña de Sherry Turkle 
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señala una medusa en el agua
—Mira mamá ¡Es tan realista!

Lo malo de una conversación es que 
	 sucede en tiempo real,
		  sin edición.

Un estudiante de Sherry Turkle le dice:
—Me gustaría ser implantado con un chip de cálculo,
no me gustaría ser implantado con un chip de Dostoievski

		  Recuerda que solo es un viaje

¿Necesito un avatar,
un metaverso?
	 Tal vez prefiera que el abismo 
		  sostenga mis dos pies
	 El lapsus freudiano
	 no es más que un error 
	 en el procesamiento 
	 de la información

		  Esto solo es un viaje.
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TERMODINÁMICA 
Soy un cuerpo confinado
       materia separada, 
              permeable,
              parte de un universo 
                     aislado para su estudio

Nuestras manos coincidieron
       sobre la dura transparencia,
              también nuestra radiación
                     la fuerza de nuestros sistemas,
                            lo incalculable del instante

                     Respiramos al tiempo un conjunto de variables,
              se deshizo la configuración por defecto
el hielo se rompió al elegir qué pensar

       Describiste en el vaho sincronías
              conceptos estelares
                     el capítulo de una novela
                            nuestro abrazo de fuego 
Somos instantes
       tejidos de reinos diminutos
              devanados en secuencias de sucesos
                     sistemas alejados del equilibrio
                            astros de la misma casa terrestre

Antes de que todo pase,
       déjame acariciar tus creencias
              lamer
                     el sentido de tu experiencia,
       soy adicta a los flujos
                     a la materia             
                     a tu calor, 
                            al tiempo mordiendo tu voz

Frente a lo irreversible 
 	 la nostalgia,
       		  la palabra en la punta de la lengua.
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TANIA GANITSKY 
Bogotá, 1986

Doctora en Filosofía y Literatura.  Profesora de la Pontificia Universidad 
Javeriana de Bogotá, y coedita el fanzine La Trenza. Ha publicado seis 
poemarios, entre ellos La suspensión de los objetos flotantes (2021) 
y Desastre lento (2023), y los ensayos El fuego que quería recordar 
(2022) y Emily Dickinson y lo incompleto (2023). Su libro más reciente es 
Posesión (2025).

Tiene un perro llamado Rilke que aúlla cuando confunde el sonido de las 
motos con un llamado ancestral. 
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“DISCRETAMENTE TODO SE VA ECLIPSANDO” 
Tracy K. Smith

El pasado es un astronauta 
que cae de cabeza en el vacío

La verdad es que 
primero escribí
el pasado es un ángel / que cae de cabeza en el vacío,

lo corregí:
ya no un ángel
sino un astronauta
también anticuado
pero menos
lírico
un pasado nuevo 

Me lo hizo ver José cuando puso
el grabado de un
astronauta flotando
en el Espacio
junto al poema

A veces uno hereda símbolos
según el género 
literario
que toma tiempo 
desnaturalizar

Aunque hay unos en el Antiguo
Testamento
nunca oí a mis parientes 
judíos
hablar de ángeles
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Pero de astronautas sí 
hablaron mi bisabuelo
y mi abuelo
venían de la Unión Soviética
que también cayó 
de cabeza en el vacío

El astronauta
sustituyó el ángel
y como sustitución del ángel
también era el pasado

el pasado es un astronauta
que cae de cabeza en el vacío

Cuando mi bisabuelo
cumplió 13 años
en Kamenets-Podolsk
después de su bar mitzváh
soñó
con salir disparado en un cohete
hacia el Espacio
en un pesado y bultoso traje
de astronauta
que no se parecía en nada
a los de los comunistas
y antisemitas 
que lo desterrarían décadas
después
Despertó pensando
que era un insecto
intergaláctico
ancestro futurista de Kafka



41

Cuando mi abuelo 
cumplió 13 años
en Kjotín
la noche después de su bar mitzvah
soñó
con salir disparado en un cohete
lejos de los comunistas
y antisemitas
hacia el Espacio
en un pesado y bultoso traje
de astronauta
Despertó creyendo que era parte de
un ejército onírico y mesiánico
que salvaría su pueblo 

Cuando mi papá
cumplió 13 años
en Bogotá
después de su bar mitzvah
soñó
qué salía disparado en un cohete
hacia el Espacio
en un pesado y bultoso traje
de astronauta
Cuando despertó corrió 
a abrir todos los regalos
que habían dejado
en el baúl del carro 
después
de la fiesta
a ver si encontraba el disfraz
con el que había soñado
y cuando no lo encontró
lloró tanto que mi abuela
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le encargó uno
a unos parientes 
que emigraron a Nueva York
con parches de la NASA y todo 

Mi bisabuela
mi abuela
y mi tía
jamás soñaron con viajar al Espacio
sino con hundirse en la tierra 
Desde ahí 
miraban el mundo 
de arriba y afuera 
usando la base de los tallos 
como telescopios

Mi mamá no soñó con ser astronauta
sino un rover
mecánico y frío
programada para amplificar una canción de cuna
una y otra vez
hasta dormir hijas y enemigos
en Tierra Roja
y que no despertaran jamás
Falló

Desperté ingrávida y flotante
sin antes ni después
dentro de los sueños sangrientos
de mis antepasados

Sobreviví con su ternura 
y su frialdad
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LAURA ORTIZ GÓMEZ
Bogotá, 1986

Estudió Literatura en la Pontificia Universidad Javeriana y también 
cursó una maestría en Escritura Creativa en la UNTREF en 
Argentina. Ha publicado el libro de cuentos Sofoco (2021), el diario 
íntimo Diario de aterrizaje (2023) y la novela Indócil (2024). Aunque 
es profesora de Escritura Creativa, prefiere nombrarse a sí misma 
como promotora de lectura. 

Nació en un tiempo de teléfono fijo, rin rin corre corre y buses ejecutivos. 
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COSMOGONÍA

Todo lo que existe se pliega.
El mundo es una esfera 
que nos ha expulsado.

Caminamos sobre ella,
el viejo truco del imán
o la raíz.

Un anhelo sexual, chamánico 
nos sostiene en la danza
                  aunque a veces 
nos cansamos.

Soñamos que el pájaro sueña 
ofensas a la gravedad
vibraciones en el espacio.
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DANIELA PABÓN 
Barranquilla, 1989

Es profesora de Filosofía y Literatura en la Universidad del Norte.  
Ha publicado Termitas (2019) y Fernanda (Editorial 2024). 

Pasa sus días encerrada en una cueva helada (en una ciudad 
devastadoramente caliente) donde los murciélagos llegan a morir; los 
murciélagos colgados de cabeza esperando a ser recogidos le parecen 
un poema. Vive con dos gatos, Cocó y Taroh, y una perra llamada 
Gelatina, duerme con ellos al ras del piso en un colchón no tan grande. 
Es adicta al cereal y al helado y cuenta su vida como un trabalenguas. 
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SEXTINA SOLAR

quiero hablar del sol astro rayo estrella
dios salvaje suplantador de Venus
lo persigo en la noche como si el rastro de sus rayos
sobreviviera el manto oscuro del nocturno cielo
él reposa tranquilo sin escuchar mis plegarias
me entrego al fuego voraz fuerza caníbal

al fuego voraz fuerza caníbal rézale en silencio
sol astro estrella abre su plexo solar corazonada
una única plegaria
de rodillas comanda el vespertino diablo
sacrificio humano para un cielo de serpientes
fogosa bestia de largos dientes

siente sus rayos bramuras divinas
fuego voraz fuerza caníbal
demanda tu vida eternidad celeste
sol astro estrella escucha
aquí me entrego Venus de arcilla
ruego súplica demanda

una única plegaria
eléctricas descargas
la maga estrella perseguida en el desierto
me
entrego



al
fuego
voraz
fuerza
caníbal  
sol de divinas bramuras eléctricas descargas
reflejo encendido del planeta

amarillo cielo escenario de las almas en pena
él reposa tranquilo sin escuchar mis plegarias
plasma caliente de hidrógeno y helio cúbreme entera
con el rayo de tus rayos sueño en la noche
caníbal fuerza voraz fuego
dios salvaje suplantador de Venus

serpiente emplumada eres
el paraíso celeste morada de nadie es
por la voraz fuerza caníbal del fuego
ruego por una última plegaria
divinas bramuras eléctricas descargas
sol astro estrella abre plexo solar corazonada

una volcánica plegaria caníbal para esta estrella rayo 
voraz
vida del cielo y de mi cielo
susurros de Venus al Sol.
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CATALINA VARGAS
Cali, 1977

Filósofa y escritora que desarrolla su investigación principalmente a 
través del trabajo editorial, tomando muy en serio distintos elementos de  
la edición como el trabajo colaborativo, las dimensiones materiales 
de la escritura y muy especialmente la apertura de espacios de 
experimentación y creación para quienes comienzan a transitar el 
mundo del libro. Fundó y dirige la editorial Cajón de sastre, donde 
se evidencian estas búsquedas y sus múltiples hallazgos. Entre sus 
trabajos recientes se encuentran Abel Rodríguez y lo vinculante 
(2025), Una mirada a las cosmovisiones del barro en la Amazonia 
colombiana (2024), una selección de poemas de Piscinas en La Trenza 
(2023), el poemario Limonada, una investigación paranormal (2022), 
[publicado en inglés por Ugly Duckling Presse en Nueva York], el libro 
Comunidades espectrales: ejercicios para investigar seres y cosas 
extrañas (2021) y el texto “La selva de noche” (2020), entre otros. 

Cuando no está viendo videos paranormales en YouTube, escribe 
ensayos y poemas.
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en la película 
el protagonista dice 
tú y yo nos conocemos

claro que no
responden mis ojos
es claro

¿no me recuerdas?
he estado en tu casa
estoy allá ahora mismo

es un truco
no nos conocemos 
ni tú ni yo
es la noche que confunde
el cielo relampaguente

no trates de pensar 
con los ojos
estamos adentro 
de la palabra oscura

el protagonista dice
te lo puedo demostrar

la pantalla titubea
al mismo tiempo 
un parpadeo
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en ese segundo
somos pantalla

tú me invitaste dice 
como si no fuera cruel
ser enteramente 
normal al respecto 

las antenas chillarán
sus gritos
serán insoportables

nubes color naranja
en forma de ovnis
rodearán a la montaña

aves
enormes como cohetes
se verán volar en espiral
alrededor de ella

una luz amarillenta
cremosa y saturada
hará más espesa la noche

el aire será lechoso
el rocío como una nata

en adelante
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nuestras palabras
se escribirán con ectoplasma
serán breves y ambiguas
cada vez más incoherentes
mientras nos resignamos
a desaparecer

ultrasensibles como la luna
sedientos de aguaceros
con su piel reseca de lagartija
los vampiros conspiran

clavan sus colmillos
en la arena

rabiosos
desobedecen al faro

deshidratados
ocultos entre las piedras
al fondo de la playa
se lamentan

tienen anhelos
de agua potable
de montañas verdes
	 de otro final



MiCASa es un banco de pensamiento en el que  
se sientan a meditar los sabios chamanes.   

MiCASa es un oso hormiguero glotón.  
MiCASa es un atril para leer cualquier libro.  
MiCASa es tu casa y la suya y la nuestra.  

MiCASa es el lugar en donde caben las historias,  
relatos y memorias de todo un país.  

MiCASa es el sello editorial del Ministerio  
de las Culturas, las Artes y los Saberes.

Androides se terminó en diciembre de 2025 y hace parte 
de la apuesta del Gobierno del Cambio por la inclusión y la 

equidad en Colombia.

Para su elaboración se usaron los tipos Larken y Manofa.

La impresión de esta publicación fue realizada por la Imprenta Nacional de Colombia 
utilizando tintas formuladas con base en aceite de soya, consideradas más respe-
tuosas con el medio ambiente. Los papeles utilizados están fabricados a partir de 

fibras alternativas (no maderables), como el bagazo de caña de azúcar, los cuales son 
biodegradables, reciclables, inodoros e inocuos. Además, se emplearon planchas para 
la impresión offset destacadas por su capacidad para reducir el consumo de agua y 
productos químicos durante el proceso. Estas decisiones reflejan el firme compro-

miso de la Imprenta Nacional con la adopción de prácticas responsables y ecológicas 
en la industria de la impresión en Colombia, contribuyendo activamente  

a la preservación del medio ambiente.

www.imprenta.gov.co
PBX (0571) 457 80 00
Carrera 66 No. 24-09
Bogotá, D. C., Colombia

imprentanalcol



54

pg. 6 
maría luisa 
sanín peña

pg. 12 
lucía parias rojas

pg. 14 
estefanía 
angueyra

pg. 17 
jessica 
toloza

pg. 30 
maría 
garzón

pg. 20 
paula bernal 

samudio

pg. 45  
daniela 
pabón

pg. 38  
tania ganitsky

pg. 48 
catalina 

vargas
pg. 43  
laura ortiz 
gómez

pg. 32  
mariluz rodríguez 
patioventura

pg. 26  
carolina dávila díaz



54

PO
ES

ÍA

El Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes 
de Colombia, en su compromiso con la igualdad 

y la inclusión de las mujeres, reconoce con estos 
cuadernos las voces de poetas vivas que inician un 

camino en la escritura o quieren consolidarlo.

Los lectores y lectoras encontrarán aquí temas que 
no suelen ser recurrentes en la poesía colombiana, 

y podrán percibir cómo las estructuras y las formas 
tradicionales de la poesía se han abierto hacia formas 

compositivas poco convencionales. En un país de 
poetas, esta muestra no pretende ser definitiva, todo 

lo contrario: quiere abrir caminos y dar a conocer 
nuevos nombres.
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