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Caminos integrales para la transformacion

La busqueda de alternativas legales para los cultivos de uso ilicito es una necesidad en un pais cuyos suelos
se ofrecen generosos y ricos para el crecimiento de plantas como la coca y la marihuana. Sin embargo,
debido a factores como el desconocimiento, la falta de escuelas especializadas y de mercados alternativos,
entre otros, esas opciones no son faciles de encontrar. Es por eso que esta publicacion quiere poner sobre
la mesa una idea expresada por Santiago Rueda Fajardo al final de esta compilacion:

“La fabricacion de pulpa de papel y de papeles artesanales aplicados a diversas funcionalidades se ofrece
como una oportunidad creativa, econémicamente posible y ecologicamente sustentable para la comunidad
del llamado «triangulo de oro» del norte del Cauca, donde cerca de cien mil habitantes estan en busqueda
de un mejor futuro con la posible legalizacion del cannabis recreativo, esperando una mejor regulacion que
favorezca al campesinado para su cultivo legal y la aplicacion de una (dificil) reforma agraria. Entre tanto,
la posibilidad de aprovechar las fibras vegetales de la coca y de la marihuana —de esta Ultima sabemos
que solo el mono o la flor es utilizada con fines terapéuticos y recreativos, desaprovechandose la mayor
parte de la planta— se presentan como opciones que pueden dar solucion a algunos problemas de su vida
cotidiana [..] Todo es posible mientras el espiritu de colaboracion y generosidad continden, mientras la
curiosidad y la voluntad de conocimiento sigan vivas y presentes”.

Sirva este texto para recordar el compromiso con la solucion al problema de las drogas ilicitas, planteado
en el Punto 4 de los Acuerdos de Paz, y hablar de frente sobre la necesidad de reconocer de forma integral
los distintos usos que los cultivos tienen en los territorios, para las comunidades, sus ecosistemas y sus
formas autonomas de organizacion: una discusion que no puede esperar mas.

Sello editorial MiCASa

Mingas De-coloniales

Esta cocreacion territorial la hemos gestado con el caminar en las montanas de Corinto desde el afo 2016,
cuando visitamos por primera vez el territorio de Corinto junto a mi companero Edinson Quinonesy a diferentes
personas que nos acompanaron en lo que fue el inicio de Minga Practicas De-coloniales. Alli conocimos a
seres humanos habitantes de este territorio que se metid muy adentro de nuestros corazones y afectos, y
con quienes nos seguimos acompanando mutuamente porque se ha hecho una necesidad fisica y del alma
reencontrarnos cada cierto tiempo para crear desde nuestras realidades, sentidos, dolores y alegrias.

La primera vez que me adentré en esas montanas desarrollabamos el 16 Salon Regional de Artistas Zona
Pacifico, donde nos propusimos trabajar con procesos de paz; mi companero habia visitado previamente el
museo de La Cristalina, un lugar que pensabamos que era un mito. Habiamos escuchado historias populares
sobre este museo custodiado por una comunidad campesina y en el que se guardaban muchas piezas de
ceramica y tallas en piedra realizadas por los ancestros de todos los que se identifican como campesinos y los
que se identifican como indigenas en La Cristalina.

Era elano 2016 y estaba en furor la firma de los Acuerdos de Paz entre el gobierno del entonces presidente
Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo, Farc-ep, lo que nos
permitio desarrollar encuentros culturales dentro del territorio. Teniamos sentimientos ambiguos, como mucha
gente por esa época. Estaba la emocion y la esperanza de que los Acuerdos de Paz, especialmente el Punto 4,
en cuya elaboracion contribuyé gran parte de la comunidad campesina de Corinto, se cumplieran y con ello se
abriera la posibilidad de una revolucion agraria en la que el campesinado tuviera derecho a la tierra y la tierra
el derecho a ser bien sembrada, y a vivir dignamente, a tener un buen vivir o un “vivir sabroso”. Por otro lado,
sentiamos el pesimismo que heredamos los descendientes de este proyecto de la modernidad colonial llamado

Colombia, que ha dejado bastantes heridas que se reflejan en las luchas raciales y territoriales que, hasta el dia
de hoy, se ven en el Norte del Cauca.

Me sorprendio ver, tanto en las montanas de Corinto como en otros lugares que visitamos en esa época
en el departamento del Cauca, la conservacion de lo no-humano. Ver las plantas de marihuana de dia fue
impresionante, pero fue mas impresionante verlas de noche, cuando al caer las seis de la tarde se revelan las
constelaciones en el cielo y también en la tierra. Uno queda como flotando en el universo ante esa presencia.

Para narrar lo que nos llevo a fabricar papel con hoja de marihuana y coca, tengo que contar que para
nosotros el suefio es un mandato muy importante, pues los espiritus del territorio muestran el camino de lo que
debe comenzar a gestarse. Tuve el sueno del papely una publicacion de Minga Practicas De-coloniales aparecia
en papel de coca y marihuana. Entonces, un dia, después de hablar con mi companero Edinson Quinones en
casa Eyder Calambas —companero que también ha acompanado la Minga— escribimos el suefo. Entendimos
que, aunque la coca es una planta sagrada y la marihuana una planta medicinal y no deberian ser utilizadas
mas que para fines espirituales y medicinales, el embate colonial que Occidente ha tenido en nuestra tierra ha
desvirtuado sus usos tradicionales desviandolos hacia lo sintético o lo transgénico en funcion del capital y de las
economias ilicitas, para la conveniencia de quienes viven y se lucran de la guerra contra las drogas.

Tiempo después vino a visitar nuestra residencia Sandra Diaz, companera de universidad que me ayudo
a desarrollar el primer taller de papel y la primera exposicion con papel. Nos acompand a Corinto y a Cali y
estuvimos recorriendo algunos lugares del Cauca en su visita. Para ese trabajo también fue crucial la experiencia
de Ana Maria Trujillo, otra companera de la universidad que tiene un proyecto de vida que llama Perro de Agua
Taller. Trujillo tiene gran experiencia fabricando papeles hechos a mano y por eso le consulté cuando me vi
perdida en el camino. Mi semilla, Emiliano Cxayu’'ce, me acompano desde el vientre y luego enchumbado a la
espalda, su guarderia y aprendizaje han sido los caminares en espiral junto a su madre por las montanas y por

las ciudades, por el mundo andino y por el mundo occidental, con todas las bondades y dificultades que esto
implica. Mi padre, Roberto Garcia, también ha sido una persona fundamental en este camino.

Esta publicacion es una semilla de Sustitucion de uso de cultivos a partir de la cocreacion con papel
hecho a mano de hoja de marihuana y coca, proyecto que se construyé como un plan de vida intercultural de
cocreacion territorial hacia una formacion a formadores replicadores. Comenzdé con la fabricacion sustentable
de papel hecho a mano, compuesto por papel reciclado y fibras de plantas de marihuana y coca, y se
desarrollé como una alternativa posible dentro del proceso de sustitucion de cultivos, mientras se esperaba
el cumplimiento de los Acuerdos de Paz. Hoy todavia esperamos que se hagan realidad.

Desarrollamos talleres para que las comunidades, autbnomamente, los repliquen. Por ejemplo, se cre6 un
taller para la comunidad campesina de Corinto, disenado para que ellos lo manejaran autbnomamente; quedo
un taller y laboratorio movil con el que caminamos diversos territorios donde hemos ensefado este proceso,
como la comunidad Nasa de Kite Kiwe, Popayork Residencias Artisticas, el programa Revitalizacion de la Madre
Tierra de la Universidad Autonoma Indigena Intercultural, uAnN, en Popayan, y la Universidad de Antioquia.

Posteriormente realizamos una instalacion escultorica, pues la memoria del territorio fue tomando
forma en diferentes objetos construidos con papel. Primero formamos una gran montana de estructuras
piramidales en papel de hoja de coca, cuyo referente principal es el grafismo ancestral de montana que
aparece en la escritura tejida del chumbe nasa. Luego realizamos un lienzo de papel de hoja de coca
que forma una estructura que asemeja una construccion en ladrillo, pensamiento de una companera nasa de
Caldono, firmante de paz. Por (ltimo, el papel fue elaborado a partir de fibras de marihuana tipo 4k47, plantas
transgénicas dependientes de luz artificial que colonizaron el territorio de las plantas nativas de Corinto.
Esta instalacion estuvo acompanada de bombillos y del testimonio de una companera perteneciente a la

comunidad campesina de Corinto, quien narra la historia de su familia y el territorio desde dos generaciones
atras, en la que aborda hechos historicos y familiares muy relevantes.

Esta publicacion esta compuesta por relatos de seres humanos pertenecientes a la comunidad campesina
de Corinto, a quienes agradezco por todas las horas y tiempo compartido, por los suenos que se tejen y se
caminan en minga. Ellos compartieron un relato sobre su vida, su memoria familiar, territorial e historica.
Nos hablan desde el territorio, desde la primera impronta del conflicto, con una fortaleza infinita en cuyos
modos de lucha y resistencia se percibe el hecho de haber crecido en un lugar con tanta abundancia v,
paraddjicamente, con tanta escasez. Alli se esconden heridas coloniales que siguen latentes.

Santiago Rueda Fajardo, curador colombiano que durante afos se ha interesado por indagar en la
obra de creadores y hacedores que han trabajado con arte y drogas en Colombia y en América Latina,
hace un recuento histérico de Corinto desde un imaginario social que comparten muchos colombianos que
habitan ciudades principales, estableciendo una cronologia del conflicto armado a partir de las noticias
gue comienzan a conformar la memoria histérica y que muchas veces se oficializan y son ajenas al territorio.
Por ultimo, nos habla de Nirma Zarate, antecesora de procesos de papel hecho a mano en Colombiay de las
posibilidades que esta practica puede generar en el futuro.

Finalizo apuntando que los Acuerdos no se han cumplido y los campesinos con los que trabajamos
esperan ansiosos, pues quieren contar con proyectos productivos que ayuden a desarrollar el agro dentro
de sus territorios.

Estefania Garcia Pineda
Minga Practicas De-coloniales
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Sebastian

Mi nombre es Sebastian, naci en la vereda Lopez en Tacueyo, mi padre es de Herrera, Tolima, y mi
madre de Salamina, Caldas. Los padres de ella fueron asesinados después del 9 de abril; la familia de
mi padre tuvo que meterse en el monte e ingresar a los movimientos de resistencia campesina de las
guerrillas liberales hasta la amnistia de Rojas Pinilla. Se conocieron en Cajamarcay se vinieron para Santo
Domingo, Cauca, en 1968. Alli nacimos ocho hermanos. De Santo Domingo nos fuimos al paramo a fundar
una finca, alli llegaron los primeros grupos de las FARC. Mi papa fue acusado de ser colaborador de la
guerrilla, lo detuvieron en Santo Domingo vy lo llevaron a Cali. Lo iban a condenar a varios anos, estuvo
detenido seis meses. Tuvo muchos problemas. Lo acusaron no solo de ser hermano de un comandante
guerrillero, sino del secuestro de Harold Edery tuvimos que irnos del paramo y establecernos en la vereda
El Tierrero en Tacueyd. Alli conoci los primeros cultivos de marihuanay los primeros “sacatines” de bazuco.

Luego vinimos a Santander, donde terminé el bachillerato, y de ahi a El Salado. Mi hermano comprd
lafincay alli cultivé marihuana, cuando hubo la segunda bonanza de la marihuana, la del bombillo. Llegd
Zeplin de comandante y comenz0 a interesarse por todo. A mi me encantaba la guaqueria. Arando con un
buey me habia encontrado unas ollas. El dijo: “jQué buenas las piezas! jMi suefio siempre ha sido hacer
un museo!”. Estuve en el Caquetay ahi encontré unos tacos y monolitos de piedra. He admirado todo esto
y quisiera construir un museo. Hicimos otras excavaciones y sacamos otras piezas.

Volvi a Santo Domingo con el auge de laamapolay la sembramos. Uno echaba los cultivos de amapola
y se iba para la rumba, se iba uno feliz, tenia plata y pagaban muy bien. Lo triste es el final de eso: adonde
vaairladrogay quiénvaa morira causa de eso. Una familia se va a destruir por culpa de que uno cultive

algo danino. Esa es la paradoja, uno estaba luchando por un futuro mejor, pero trabajando con algo que
no era debido. Bajo el precio y volvimos nuevamente a sembrar marihuana. En el 2011 me fui al Putumayo.
Cuando volvi ya no quise sembrar marihuana, ya habia muerto Zeplin y estaba todo muy apagado. El
museo habia sido saqueado, casi el 80 % de las piezas se habian perdido. Lo Gltimo que queda es lo que
tratamos de salvar. Todavia uno encuentra muchas guacas saqueadas, incluso las mas ricas.

Sembrar marihuana hoy es muy dificil: hay controles, solo tienen derecho a cultivar los antiguos,
a la gente nueva le cuesta mucho que le den un permiso, tiene que pagar una multa y acomodarse a
condiciones que se han impuesto. Ademas, el precio se cayo, ya no pasa de ochenta mil o noventa mil
pesos la libra. Yo alcancé a vender a trescientos mil y cuatrocientos mil la libra.

Con las negociaciones con las Farc todo se descontrola. Los Acuerdos de Paz estuvieron bien, lo que
pasa es que no se han cumplido, no se han aplicado. Con la sustitucion de cultivos es muy poco lo que se
ha avanzado y hay mucha frustracion con esos acuerdos. Colombia tiene que tomar una posicion a nivel
mundial, tiene que desligarse de la hegemonia de Estados Unidos y del Fondo Monetario Internacional,
y tiene que pegarse a los BRICS 0 a otro grupo distinto.

Si no hay reforma agraria en Colombia no hay futuro, si no quitamos esa clase fascista que nos ha
gobernado no hay futuro. Si no hay campesinos, no hay comida, no hay vida. Aparte del museo y mis dos
hijos, me interesa compartir con la gente que ha estado en la lucha, vale la pena y seguira valiendo la
pena. A Colombia hay que cambiarla, esa es la esperanza, la lucha social hay que continuarla, saber que
uno estuvo ahi, que estuvo en el bando correcto.

***k

Mariana

Naci en el municipio de Corinto, Cauca, en la vereda Los Andes. Vivi alli con mis padres durante un anoy de ahi
me llevaron al Libano, Tolima. Conoci a mi abuelo materno, pero no conoci a mi abuela materna. Me cuenta
mi mama que ella se habia ido del lado de mi abuelo por su maltrato, abandonandolos muy pequefos. De
la familia de mi papa no conoci ni a mi abuela ni a mi abuelo. Sé que ellos vivieron en una region que se
llama San Pablo, en Narifio. Eramos siete hermanos, de los cuales quedamos seis. A mi hermano lo mataron
aqui en el pueblo por problemas de trago. Recuerdo que a los cinco anos llegamos a vivir a un ranchito en
La Cristalina, que era una partecita de carton y otra en platanilla. Mi papa cultivaba moras, quemaba carbon.
Yo era la menor de todas, tenia como dos anitos o tres afitos cuando mi mama se enfermo. Mi hermana era
la que veia por nosotros. Mi hermana nunca me maltrato, gracias a Dios mi mama volvio y se recupero. Ya
después de los cinco aflos me ensenaron a montar a caballo, nos ensefiaron a ordenar, empezaron con las
primeras vaquitas y empezamos a estudiar. La marihuana la conoci ya a los siete aflos. Mi hermano era muy
vago, aserraba madera. Era aserrador, pero vago. A escondidas de mi papa sembraba maticas y él me llevaba
a miy con una tijerita sacaba todos los monos. No dejaba ni una hojita en el suelo. Cuando podia la sacaba
a asolear sin que la gente la viera. Una libra en ese tiempo valia doscientos mil pesos. El se demoraba siglos
en sacar una libray, cuando lo hacia, con la plata se iba al pueblo y tomaba toda la semana.

Alla llegd un senor a trabajar. Sembraba hortalizas, zanahoria. También sembraba marihuana entre las
matas de maiz, a escondidas porque llegaba el Ejército. ;Yo recuerdo que en ese tiempo los helicopteros
andaban bajiticos y nosotros les teniamos pavor! Debajo de la cama ibamos a parar, nos habian acostumbrado
a que eran peligrosos. En ese tiempo a mi papa se lo llevd el Ejército en un helicoptero, lo acuséd de ser

colaborador de la guerrilla. Lo tuvieron de un dia para otro, lo llevaron a la Tercera Brigada y luego lo
devolvieron porque no le comprobaron nada, pero recuerdo que hablaban del secuestro de un senor Eder. Mi
papa era muy revolucionario, participaba mucho en reuniones en el tiempo que aca habia una organizacion
que se llamaba la uno. Salia de noche de la casa y regresaba en la madrugada. Compraba Voz proletaria vy,
como él no sabia leer y yo ya habia aprendido, me ponia a mi a que le leyera el periédico. Por eso yo me
acuerdo de cosas. Recuerdo cuando derrocaron el gobierno de Anastasio Somoza en Nicaragua.

Pasaron muchas cosas y fuimos creciendo en medio del estudio y del trabajo. Como a los trece anos co-
noci a la guerrilla del M-19. Yo me le volaba a mi mama con mi hermano a verlos, a recibir entrenamiento. Con
ellos aprendi a conocer el porqué de la lucha en Colombia. Ver a Pizarro herido llegar a firmar los Acuerdos
de Paz en Corinto nos dio mucha fuerza, entendimos que teniamos razones para exigir nuestros derechos. En
los combates del M-19 en Yarumales, cuando hicieron esas trincheras tan grandes, nos pedian a mi hermano
y a mi que les llevaramos medicina para los heridos. Habia escuchado de las FARC cuando ellos incursionan
acay se tomaron el pueblo de Corinto. Empezamos a ver guerrilla por todo lado y el Ejército a perseguirlos.
Empezamos a ser arrinconados por el Gobierno y las fuerzas militares.

Cuando llego José Fedor Rey, comandante del Comando Ricardo Franco, yo tenia unos quince anos. Me
dijo: “Yo a usted en algin momento me la voy a llevar”. Pero, por entonces, se llevo a dos trabajadores de la
casa. Recuerdo que ellos, arriba en el filo, habian matado a dos muchachos y un comunero dijo que era por
sapos. Pasados ocho dias vinimos a conocer que en el otro filo habian matado a otros diezmuchachos. Primero
les quitaron la ropa, los pusieron en fila y los hicieron confesar: que eran del B-2, del F-2, pero uno sabia
que no eran. Todo el mundo atemorizado. Rey empez0 a irse por todo ese corredor hacia Tacueyo, se
sabia lo que hacian. Y uno con el susto de que volviera...

Después surge la coca y la marihuana mas fuerte y empiezan los cultivos en lotes grandes. Tenia unos
dieciséis o diecisiete anos y empezamos a conocer el tema. Ya venia gente de otro lado, empezaron a financiar

a las personas, les dieron remesas, herramientas, abono para que sembraran la marihuana. Empiezan a venir
estos senores a recoger todo ese producido. Ellos mismos la prensaban y la llevaban, asi se fue expandiendo.
La gente comenz6 a sembrary a sembrary a sembrar. Era un negocio mejor que cualquier otro. El de la coca era
muy poquito, por ahi los palitos que tenian en las casas, debajo de los arboles.

La guerrilla apoya el ilicito y ahi uno viene a conocer que la marihuana se volvio parte de la economia de
las personas. A medida que su economia iba avanzando nos iban diciendo que estaban para protegernos. Ahi
hay un acogimiento total del campesinado con ellos. Los campesinos no eran intelectos, no eran estudiados.
Pensaban que la mujer era solo para tener hijos y tuvieron que aprender que la mujer juega un papel
importante donde sea. Ese conocimiento aqui no se tenia. Con los cultivos se empieza a vivir mejor, pero
empieza a desgajarse la familia. La gente empieza a tomar trago.

A los dieciséis o diecisiete anos me ennovié con un muchacho, me fui a vivir con ély tuve la primera hija.
No duramos mucho. Me fui con él a Sevilla, Valle, luego vivi en Armenia sola y volvi aca. Con el transcurso
del tiempo conoci al que es el papa de mis hijas. Me fui a vivir al Tolima, vivi dos afnos alli y me vine con otra
hija de alla. Cuando volvi estaba la marihuana en el mejor momento, ya no eran solo los monos, se sacaba
aceite, habia mas variedades.

Encontré unos sefores que venian de Medellin y nos pusimos a trabajar con ellos. El papa de las
muchachas también se vino y por alla arriba, donde mi papa y mi mama, conoci la amapola y sembramos
un tajo. Yo ya tenia tres hijos en ese entonces. Con lo de la amapola nos compramos esa finquita. Llegaba
a la casa a tomar café un sefior muy formal con gente que siempre estaba armada. Era don Zeplin, ahi lo
vine a conocer. En una de esas visitas aparecio el tema del movimiento bolivariano. Nos llamaron a unas
charlas y talleres. Ahi empezamos con el tema ya de ser parte de la revolucion. Don Zeplin se hizo muy a la
vereda y nos dijo: “Ya es hora de que la gente despierte, ustedes lo que necesitan es una escuela. ;Como

es eso que los nifos van a pasar este rio crecido?”. Se forma la junta accion comunal para hacer un trabajo
mas alla de lo revolucionario, un trabajo comunitario, y ahi se crea el Museo Comunitario de La Cristalina,
en la misma casa donde él vivia. Fui presidenta del consejo y me toco el tema de los paros. Tocaba meter
mano dura, fue dificil para mi. En ese tiempo perdi un hijo de diez meses. Me enfoqué mucho en el liderazgo
comunitario y el nino se me enfermo, tenia problema de sindrome de Down. Estuve tres meses con él en el
hospital departamental y alli €l fallece. El papa de las hijas queria obligarme a dejar el liderazgo. A mi me
toco sustentar a las hijas porque el papa de ellas no me colaboraba mucho, me maltrataba, era machista, asi
que decido separarme de él. Me separo y sigo liderando programas que salian en la vereda.

En el ano 97-98, sale una clase de marihuana que llaman hawaiana, que ya era otra variedad y la gente
empieza a cultivarla. En el 2005-2006 empieza la tal creepy, que se cultiva bajo cubierto, bajo plastico con
bombillo. Y si se vende la marihuana, la gente tiene platica. Con eso es que los muchachos han podido
estudiar. Los nifos aca conocen la marihuana, saben como sembrarla. Hubo un momento en que sembré
dos mil matas, estoy hablando de mas o menos hace veinticinco afos, y la arroba de marihuana se vendia
en cien mil pesos. Ahora el abono esta muy caro y no es que la marihuana la paguen muy bien, una libra
esta valiendo entre cuarenta mil y setenta mil pesos, pero con la diferencia que uno no gastaba energia, era
la que le deciamos la comun, unos palos gruesisimos, tres matas eran carga para uno. Se cogia un tarro y
cogia semillay ahi sembraba. La semilla de la creepy es mas cara. Como en el 2011 sembré unas cuatrocientas
matas, les puse bombillo y me fue bien, pero molestaban tanto con el tema de la energia alla en la vereda
que lo dejé. Y ahi llegd la hija que estuvo andando en la guerrilla. Llegd con marido y sembraron otro tajo
arrendado. Ahi esta el tema: plantado en la familia, en la tierra, en el territorio.
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Maria

Mi Nombre es Maria. Naci en Corinto en 1965. Mi nifiez fue algo bonito, desde los cinco anitos empecé a
tener los conocimientos de vida para ayudarle a mi mama en los quehaceres de la casa del campo. Alli
fue donde conoci la mata de coca. En ese tiempo habia matas grandes. Mi mama me llevaba a coger la
hoja. La tostaba, porque los indigenas de Caloto y de Toribio se la encargaban ya tostada. Entonces ella
la cogia, la tostaba y le entregaba el dia domingo; yo me dedicaba a ayudarle a recoger lo que habia
en la finca, ayudarle a vender para traer la comidita, limon, naranja... todo lo que habia en la finquita.

Cuando tenia ocho anitos nos toco salir de la vereda porque mi papa fue amenazado por
razones politicas. Era liberal y por eso le toco salir, porque si no lo mataban. Nos fuimos para Toribio,
luego volvimos aca al pueblo a trabajar donde un hacendado que tenia ganado y cana. De alli me sacaron
a Cali, donde me crie, luego Puerto Tejada donde volvi al hogar de mis padres, a los diecisiete anos. Alli
me casé y tuve mis cuatro hijos, trabajando en haciendas ganaderas, porque a mi esposo le ha gustado
mucho la ganaderia.

Nos fuimos luego por los lados de Santander y ya después volvimos a Restrepo. Pasamos al Darién,
volvimos a Puerto Tejada, Corinto, y otra vez para el Valle. Una hija habia conseguido un marido y tenia
unatierra por los lados de Miranda. Nos dijo que si queriamos irnos para alla, que alla se daba de todo,
que alla podiamos trabajar. Pero resulta que el Gnico cultivo que habia era amapola, alla fue donde la
conoci y la trabajé un ano.

Con la amapola primero hay que preparar el terreno: se limpia y luego se hacen surquitos y se
siembra con la semillita que ella echa. Luego crece y da una pepa. Cuando esta la pepa crecida se raya.

Son tres rayitas. Un dia se le hacen tres rayitas, al otro dia se le hacen otras tres, y asi poco a poco se
le va sacando toda la lechita. Ese es el proceso de la amapola. Se raya esa pepita, se saca la leche, la
pepa se secay ahi estan las semillas, se sacan, se quita la mata y vuelve y se riega, como el cilantro, y
ya empieza a prender como la lechuga.

La mancha, lo que se llama la mancha, se vendia a los compradores, algo comln y corriente, como
el que compra marihuana. Habia tiempos que habia buen precio, habia tiempos que bajaba.
Como todo. Esa es la economia de uno, no habia nada mas que hacer por alla, eso nos daba para el
bocadito de comida, porque es muy frio alla arriba y de eso sobreviviamos.

Al ano volvimos aqui a Corinto a trabajar con la coca, a raspar en las fincas ajenas. Aprendi mucho
y llegué a representar el tema cocalero en el Patia. Como en el 2017 empecé a saber de la marihuana,
porque ni conocia la mata, y ya después empezd el proceso. La gente hacia galletas, pomadas, champu
con la marihuana. Ese ha sido el tema en la asociacion.

De la marihuana solo tengo unas maticas, yo hago una pomada y la consumo en té para mi
organismo. Sube las defensas, da energia... el t¢ de marihuana me aprovecha mucho.

*k*k

La paisa

Vengo del municipio de Bugalagrande. Desde los trece anos sufrimos la violencia de los grupos ilegales.
Mi mama se habia ido a un culto, ella es muy creyente, y yo me habia quedado en casa haciendo
oficio cuando vi que la casa estaba llena de miembros de un grupo armado. Gracias a Dios llegd un
vecino y me sacd, si no hubiera sido por él habrian abusado de mi. Eran cerca de noventa personas
de esas. Abusaron de los animales, una mula que mi papa tenia y una yegliita, algo tenebroso, algo
triste, y por mas que uno pase momentos buenos y trate de olvidar, son historias que nunca salen del
pensamiento. A esa edad mi mama me saco a Tulua, donde quedé embarazada a los veinte anos de mi
primer hijo, hoy ya tiene diecisiete. No tenia experiencia, era una nifia de la casa, una seforita en ese
entonces, y me dejé enredar de un hombre. Tuve mi nifno sola, lo crie yo sola con el apoyo de una tia
que me dio la mano.

Cuando sali desplazada en el 2009 fue muy triste. Perdi a un tio que encontramos practicamente
destrozado: enterrado mitad afuera, mitad adentro. Lo torturaron. Tener que sacarlo y verlo sin 0jos,
porque los animales se los habian comido, eso nos marco la vida y me duele recordar una historia
tan triste, tan dolorosa. Mas adelante conoci a un hombre que fue mi pareja durante ocho anos. El me
trajo a Corinto, un lugar que no es como lo pintan. Llevo dieciséis anos viviendo aca y voy a completar
ya tres hijos en este territorio. A los veintidds anos tuve el embarazo de mi segundo hijo, con una
persona mayor que yo, que me llevaba quince o dieciséis anos de ventaja. Fue algo maravilloso en ese
entonces, pero de él también me divorcié. Era un tipo muy celoso, no me queria dejar salir, se volvio
un tipo asfixiante. Por ese motivo tomé la decision de separarme. Ahora soy madre soltera. Tiempo

después quedé embarazada de mi nina, que tiene un anito y ha sido la alegria de la casa. Vivo en el
corregimiento La Cristalina, una comunidad muy unida, muy bonita. Si vamos a hacer una actividad
todos salimos a trabajar, a compartir. A pesar de que fue una vereda atropellada por la naturaleza, por
una avalancha tragica en la que ocho vecinos desaparecieron, hemos salido adelante.

Llevo ya ocho anos de haber conocido la marihuanay, practicamente, de ahi es de donde sostengo
mi familia, de los cultivos ilicitos, pero también de los vecinos, que siembran comida. Ahora se dedican
mas a cultivar comida que cultivos ilicitos. Se han hecho reuniones, se ha sembrado platano, yuca...
Los cultivos ilicitos se han limitado de quinientas a mil quinientas maticas. En noviembre se tomod la
decision de sembrar menos plantas en Toribio, porque practicamente los comerciantes se llevaban la
mayor parte y los campesinos se quedaban sin nada. Tomaron la decision también en aras de reducir el
gasto de energia. A la marihuana le meten muchas parrillas para secary eso jala demasiada energia, asi
como bombilleria. Desde que se ha estado controlando la comunidad empezd a ver un mejoramiento.
Eso se expandié a otras comunidades y corregimientos. Se controldé también la contaminacion del
medio ambiente: antes las chamizas y el ripio de la marihuana se quemaban y eso afectaba a los nifos.
Tomamos decisiones sobre el manejo de basuras, habia vecinos que salian a fumigar y dejaban tirados
los tarros de veneno, asi que se les impusieron multas. Alguien que sembraba doce mil matas ahora
solo puede sembrar mil quinientas en escalerita, quinientas esta semanay, al mesy medio o al mes, las
otras quinientas. Al que sembraba mas de mil quinientas matas y no cumplia esas leyes se le reducian
cincuenta matas y, si no respetaba, se le mermaban otras cincuenta matas. Gracias a Dios la gente ha
tomado conciencia, ahora siembran comida. El que siembra quinientas matas tiene que sembrar entre
cincuenta y sesenta palos de yuca o maiz. Hay una organizacion, unos comités y el que se pone de
grosero, el que no esté de acuerdo con la ley que nosotros tomamos, tiene que irse a hacer desorden a

otra parte. Eso ha servido porque se ha frenado el conflicto y se ha mejorado el precio. La mayoria de
los que compraban era gente de afuera, nunca eran los campesinos de aca. Enganaban a la gente con
cualquier cosa, una moto torcida, un televisor barato, y ellos haciendo alla las ganancias. Me parece
bien la decision que tomamos la mayoria de las comunidades respecto a los cultivos ilicitos, nuestros
hijos van a ver un ambiente diferente, van a ver la vida de otra manera. El gobierno nunca ha cumplido,
nos ha dejado solos y por eso tenemos que estar pendientes de la ninez, que se forme bien, que les
quede un buen recuerdo y que sigan luchando. Que no dejen perder todo lo que nuestros abuelos,
nuestros ancianos nos han ensenado y lleven todo esto en mente.

*k*k




Juanita

Mi nombre es Juanita, naci el 15 de mayo de 1975 en una vereda llamada La Cominera, soy campesina
de tercera generacion, es decir, desde que tenemos memoria. Mi bisabuelo José Maria tenia grandes
extensiones de tierra que le dieron porque fue soldado de Bolivar. Era cacique y lo que decia era ley.
Fue muy prospero, tuvo dos hijas y dos hijos que quedaron huérfanos a temprana edad. Sufrieron
muchos abusos. Mi abuela fallecio y mi abuelo se dedico a tomar. Entonces ya no era guarapo sino
aguardiente de cana. A los dos mayores les consiguieron la pareja, porque en ese tiempo uno no podia
decidir. Las familias eran las que cuadraban la boda, no habia esa quimica, como hoy decimos. A mi
papa nunca le compraron ropa, la hacian ellos mismos. Usaba una especie de ruana que se amarraba
con un chumbe y asi se vistio hasta que tenia quince anos.

Entonces llegd gente de otras partes y mi papa comenzé a trabajar en una finca con esa gente. Ya no
queria vestirse asi, compro pantalon y camisa. En el pueblo compro también una peineta roja y un dia,
en el trabajo, cuando se estaba peinando, la gente con la que trabajaba le dijo que lo iban a matar. El
dueno de casa salio y dijo que no fueron a matar al muchacho, que no era del Partido Liberal y que no
sabia nada de eso. Lo acompané a la salida de la casa y le dijo que se fuera, que él también era liberal,
pero no como esa gente, que mejor se fuera porque esos eran pajaros y lo podian matar. Fue donde
un hermano y el hermano le dijo que mejor se fuera, porque si sabian que era su hermano, también lo
mataban y él ya tenia esposa e hijos. Una noche en su finca vio que llegaban unos enrruanados y él salid
inmediatamente. Se quedaron con un pedazo de su camisa en las manos, él corrid y se metid en una

guadua. Escuchaba que decian: “Por aqui debes estar, te vamos a encontrar y te vamos a matar”. Se fue y
no volvio mas. Un amigo le dijo: “Si, te estan persiguiendo, por aqui hay una gente que esta conformando
un grupo de pajaros para combatir la chusma”, y se unio a ese grupo para defender la vida. Alla aprendio
a usar el machete, la escopeta de fisto y la carabina. Cuando las cosas se fueron tranquilizando, mi padre
volvié donde mi tio a preguntar por su tierra y mi tio le dijo que habia vendido al precio que le habian
obligado. Lo tnico que pudo darle fue una yegua. Asli, sin tierra, con una yegua, tuvo que comenzar de
nuevo. Conocidé a mi madre, que ya tenia dos hijos, se juntaron, trabajaron en fincas, en La Cominera
nacimos mis hermanos y yo, que fui la dltima. Mi padre queria irse al Putumayo porque habia baldios,
habia tierras, y vendieron todo lo que tenian y, cuando estaba todo listo para irse, mi madre fallecio.
Yo tenia cinco anos. Mi hermana se hizo cargo de nosotros porque mi padre se dedico a beber. Mis
hermanos mayores se habian ido al Putumayo y mi hermana, que tenia quince anos, ya tenia marido.
Como huérfanos tuvimos abusos fisicos y psicologos. Estudié hasta cuarto de primaria, mi papa
en su ignorancia, que hoy entiendo mejor, decia que las mujeres eran solo para tener hijos. Mi padre
sembraba café y llegd una enfermedad que se llama la roya, el café decay6 y luego llegd la broca y
lo termind de acabar. Le dijeron que sembrara coca, que tenia buen precio. Mi padre tenia memoria
de la coca, porque mi bisabuelo y mi abuelo la mascaban. Les daba fuerza de animo y los mantenia
despiertos para trabajar, no era para otras cosas. Le dijeron que sembrara, que se estaba dando buena
renta y comenzo. Cuando tenia doce anos recuerdo que vendié la primera arroba de coca a cinco mil
pesos. El decia que le parecia bueno porque no habia otra forma en un municipio tan empobrecido,
aunque él sembraba cacao, yuca, lo que fuera en su finquita tradicional, donde crecimos. Una vez
nos llevaron a desmenuzar unos bloques verdes y yo le pregunté a mi padre qué era eso, me dijo
gque no preguntara, que con eso era que se compraba la carne, y me quedé con la curiosidad hasta

que pasaron los anos y fuimos a visitar a una prima en El Pedregal y, al ver los mismos monos de esa
mata, le pregunté qué era, aunque antes mi padre me dijo que no preguntara. Ella me dijo que con
€s0 Uno veila cosas, ella tenia diecisiete anos y yo catorce. Me dijo que fumaramos y fumamos y fue la
primera y Unica vez que probé marihuana. No me gusto, eso no era para mi.

A los dieciséis anos me vine para donde un tio, donde trabajé. Entonces ya sola veia por mi. Alla no
faltaba qué comer. Tuve mi primera hija, no queria que ella viviera lo que yo viviy me dediqué a trabajar,
a cultivar coca y marihuana, porque yo queria que ella estudiara, porque yo no pensaba igual que mi
padre, porque la mujer ha sido muy atropellada, porque este no ha sido un pueblo muy educado. Queria
que ella fuera mejor que yo. Un amigo de mi papa, que era guerrillero, me vio alla y me dijo: “;Por qué
no va a visitar a su papa?”. Yo: “Porque estoy trabajando”. El me decia: “; Por qué no estudia? Usted esta
joven, usted tiene muchas capacidades”. Pero yo creia que ya me habia pasado la etapa, queria trabajar
para que mis hijos estudiaran, pensaba que las mujeres estabamos para grandes cosas. El me decia
que como mujeres debiamos liderar, superar el machismo, que éramos quienes podiamos cambiar las
cosas. Organizamos la junta comunal y, aunque tuvimos muchas diferencias con los indigenas porque
decian que los campesinos éramos malos, logramos superar las diferencias y las mujeres empezamos
a liderar. El amigo de mi papa decia que habia unas piezas de ceramica de una cultura que nunca ha
muerto, que nosotros dejamos morir pero que seguian vivas, y que las recogiéramos e hiciéramos un
museo para que el nino que no tiene los recursos de ir a los grandes museos, a las grandes ciudades,
pueda ver su historia, su entorno. Cogimos esa idea y la materializamos. Entre todos nos dedicamos a
trabajar en comunidad e hicimos el museo La Cristalina, un museo campesino.

Con el tiempo tuve cuatro hijos y a todos los he sacado adelante. Cuando llegd la propuesta
de paz preguntamos por los subsidios, porque lo que el campesino produce es comida, no coca ni

marihuana. El campesino nunca ha querido hacerle dano a nadie. La mata es buena, es medicinal,
tiene la capacidad de producir muchas cosas, se sacan telas, sirve para infecciones, dolores y, como
lo que estamos sacando, papel. Colocamos nuestra propuesta de sustitucion, pero nunca estuvo bien
vista porque nuestro alcalde no tuvo visidn campesina, porque lo que planteamos es el cambio de
cultivo, no el cambio de uso; pero los gobernantes ven el signo de dinero y hablan de cambio de uso,
pasarla a medicinal, dar licencias. Aqui hay un sector que estuvo muy animado en que les llegue la
licencia, aunque todavia no han podido sacarla. A la asociacion de aca no se la han dado, mientras a
las multinacionales en otras partes si. La gente siembra marihuana, no porque le gusta sino porque no
tiene otro medio para sustentarse, mientras que la coca y la marihuana siempre tienen buen precio.

Mi vida siguid, he criado a mis hijos, me he enfermado y me he recuperado. En 2011 estuve a punto
de morirme, crei que iba a morir y dejar a mi hija huérfana a la misma edad que lo quedé yo, a los
cinco anos. Estuve en trance y tuve una vision. Le pedi a Dios que no me dejara morir. Habia sido una
mujer sana, habia sido una mujer que habia liderado a muchas campesinas. En la vision vi a un pastor
que conocia y cuando volvi a verlo se lo conté. Me habia sanado. Me decia que el campesino tenia la
gracia de Dios. Vi que los campesinos, a pesar de que nos han desconocido, somos especiales. Tenemos
una promesa muy grande, podemos transmitir una cultura de generacién en generacion. Me decia un
amigo que éramos hijos del dios viviente. Yo preguntaba: “;Cual dios viviente?”. Me dijo: “Nosotros
los campesinos no tenemos la voluntad del hombre, tenemos la voluntad de Dios, por eso hemos
trascendido una cultura”. Hemos sido felices a pesar de la amargura que hemos vivido y, al recordarla,
uno se lastima, pero tenemos un Dios todopoderoso que nos da vida.

*k*k

Manuel

Mi historia comienza en 1978. Entonces vivia con mis padres, mis abuelos habian logrado sobrevivir en
nuestro territorio, en una situacion muy compleja por razones econdémicas y, en general, todavia no se
hablaba de guerrilla, aunque ya habia muchos robos y malas costumbres. Mi caminar fue junto a mi
abuelo, él era quien me ensenaba y cocinaba, porque vivia solo. Después de un tiempo me dicen que
tengo que estudiar, era duro dejar a mi abuelo, pero estudiar me gustaba. El sostenimiento era el cafe,
el abuelo me llevaba de la escuela a desyerbar y a sembrar café y cacaito. Con el tiempo comenzamos
a notar que la mata de coca estaba dando mas intereses. No dejamos de cultivar café, pero nos fuimos
por la hoja de coca. Con ella mis padres pudieron comprar una finca, que en ese tiempo valia unos
4500 pesos. Por la situacién econdmica de mis padres solo pude estudiar un ano, los profesores siempre
me decian que era rapido en aprender lo que me ensenaban, porque en esa época no solo ensefaban
a leer y a escribir, ensenaban valores, como comportarse, estar unidos como familia, hacer nuestro
andar dia a dia. De ahi me traslado a donde mis tios que vivian en Puerto Tejada, alla algunas personas
transformaban la coca en bazuco, que era lo que vendian en ese tiempo.

Después me fui a una zona donde se cultivaba la marihuana, en la vereda El Descanso en San Luis,
Vergel, en Caloto. Alli todo era marihuana, esa era la renta de la gente. Se pagaba bien. En ese tiempo
decian que entraban los mexicanos a comprar directamente. Pagaban bien, pero empezaron a robarlos, les
robaban los cargamentos y dejaron de llegar. Asi comenzaron los problemas entre los que se dedicaban
a comprary a enviar. Se dieron los primeros homicidios al no cumplir con las cargas. Salian cargamentos
de cuatro toneladas para Bogota y Medellin. Era una marihuana a la que le decian “punto rojo”. Eso se

empezo a dafnar, los comuneros decian que en el abono venia una enfermedad y se empezaron a pudrir
las matas. Cultivos enteros de hasta diez mil palos se secaban.

Después comenceé otros trabajos en otras fincas. Sembré moras, lulo, no queria ser una carga para mi
familia. Hubo un tiempo en que mis padres se volvieron evangélicos y arrancaron todas las matas de coca,
solamente vivian del café, cacao, naranja, aguacate y guanabana. Entre 1988 y 1989 llegaron personas que
decian que eran de las FARC, aunque también pasaba el m-19, Pizarro, Vera Grabe. Nos gustaba ir a conversar
con ellos. En ese tiempo mi intencion era entrar al M-19, pero hubo algo que no me dej6. Comenzaron a llegar
unas personas de las FARC hablando de la up y mas de uno de los amigos nos metimos a la Unidn Patriotica.
ibamos a eventos, pero nos decian que eso era complicado porque la Policia estaba investigando a quienes
estabamos alli. El sefior que decia ser de la up, pero en realidad era miliciano, nos llamo y nos dijo que si
queriamos ingresar a las FARC. A comienzos de los noventa ya habiamos ingresado al Sexto Frente, me acerqué
a mis padres y les dije que habia tomado la decision de irme a la guerrilla. Ellos me advirtieron bastante y
pensé en no ir, pero me habia comprometido. Pasé mucho tiempo andando de aqui para alla: pasabamos los
paramos del Cauca al Tolima, de ahi al Huila, al Valle, todo a pie. Eso nos ayudaba a fortalecernos.

El Sexto Frente era pequeno, en la comision en la que yo andaba eran poquitas las armas buenas.
Ahi nacié en mi otra vez la vocacién por el estudio, la catedra bolivariana, todo lo que tuviera que ver
con Marx, Lenin, estar en la comision de organizacion. A un companero y a mi, solo a dos personas,
nos mandaban de Tacuey0 casi hasta el Valle, nos daban un mes para que hiciéramos el recorrido y
concientizaramos a la gente. Teniamos cinco mil pesos para sostenernos, es decir, nada, pero la gente nos
daba comida y alojamiento. Nosotros les deciamos que debian permanecer unidos, que debian aprender
a ahorrar. La gente no sabia de trabajos comunitarios y les ensenamos que asi se fortalece la comunidad.
Cuando ya venia la guerrilla uniformada, nosotros teniamos un amplio panorama de como ingresar al

territorio. Con el ataque a Casa Verde nos dieron la orientacion que teniamos que salir de la montana y
llegar a la ciudad. Eso nos ayudd porque ya no estabamos encerrados en la montana, estabamos al lado
de la poblacion civil. Podiamos fortalecer el trabajo organizativo y politico, pero también militar.

En los anos noventa ya andabamos en carro, la gente bien uniformada y armada, habia cambiado
el panorama. Para poder sostenernos habia un impuesto a la coca y a la marihuana. Una vez, saliendo
de Buga, llevaba unos casetes en los que se hablaba de lo que se tenia que pagar por un secuestrado y
caimos en un retén militar. Con eso tuve para que nos detuvieran y me dieran tres anos de carcel. Alla
aprendi mucho, aunque fue un tiempo dificil. Sali en 2001y volvi a Corinto. El comandante Zeplin ya habia
construido el museo La Cristalina. Cualquier cosa de ceramica o piezas en piedra se llevaba al museo.
Estaba en auge la droga, se hablaba de las cocinas. Llegaron las Auc y empezaron los enfrentamientos.
Comencé a llevar una vida diferente, a trabajar como miliciano, nunca me quedaba solo en alguna
parte, siempre me movia y habia problemas grandes, como los homicidios por el negocio de la cocaina.
En el 2005 empezamos a hacer mucho trabajo organizativo como milicias, como estructura. En el 2012
comienzan a hablarnos del proceso de paz. En el 2014 mueren los jefes Zeplin y Reynel y después de esto
empieza a tomar forma el proceso de paz. Nos preguntabamos si estabamos actuando bien para salir a
un proceso de paz, si nos iban a traicionar, si debiamos dejar las armas.

Me enfermé y me retiré de comandar la estructura, que pasé de tener cuarenta a seis hombres.
Empezamos a recibir la pedagogia del proceso de paz pero cuando llegamos al Espacio Territorial de
Capacitacion y Reincorporacion, ETcr, de Monterredondo nos dimos cuenta de que no habia un verdadero
cese al fuego. Cuando me retiro y me sacan del proceso es cuando me acusan de estar organizando otra
fuerza. En una reunion con mas de mil personas, entre ellas las autoridades indigenas, tuve que aclarar




mi posicion. Pero paso lo que yo les dije: mientras hubiese necesidades iban a surgir guerrillas. Llegaron
otras guerrillas a tomar el rumbo de las armas y es lo que hasta el momento sigue sucediendo.

Con los recursos del proceso de reincorporacion hemos hecho una juntanza, hemos organizado una
cooperativa, seguimos el tema organizativo con la asociacion campesina, donde también esta gente
de la comunidad en un tema de porcicultura y ganaderia, sacamos leche, vendemos cerdos, sacamos
huevos... Este es el cambio de un proceso que sigue, porque estamos en un proceso organizativo
desde la comunidad. Ahora somos nietos de la violencia, en este caso del surgimiento de las FARC y su
establecimiento en la cordillera central en los anos sesenta.

Un hecho central inaugura el inicio de la guerra contrainsurgente en Corinto: el secuestro y asesinato
por parte de las Farc del industrial vallecaucano Harold Eder en 1965. Su blsqueda desencadend una
serie de persecuciones sobre una poblacidon que estaba tomando conciencia de sus derechosy empezaba
a ejercer diferentes formas de resistencia. El cuerpo de Eder fue hallado en este municipio, donde estuvo
retenido. Esto era evidencia, a 0jos de los militares, de la relacion entre la comunidad indigenay el grupo
guerrillero. Desde entonces, la presencia de las FARC fue una constante en esta region montanosa de
dificil acceso, ideal para el establecimiento de una guerra de guerrillas. Para las mujeres, como era de
esperarse, todo fue mas complicado. Al riesgo de ser victimas de la guerra se le sumaron los embarazos
tempranos, la falta de acceso a métodos de control de natalidad, la violencia intrafamiliar y la constante
ruptura de las relaciones de pareja.

El segundo hecho historico que recuerda la comunidad es la llegada del m-19, que después de la
amnistia del gobierno de Betancur (1982), decide establecerse en el sur del pais en zonas estratégicas
del Huila, el Caqueta y el Cauca. Corinto fue la sede de la firma de los Acuerdos de Paz de 1984, a

los cuales llegd Carlos Pizarro herido, después de un atentado que le propina la fuerza publica en un
intento por frenar los acuerdos. La llamada Batalla de Yarumales (entre diciembre de 1984 y enero de
1985) y la firma final de los Acuerdos de Paz en Santo Domingo en 1990, ambos en esta region, son
hechos historicos que definen al movimiento, el cual recibio la simpatia y la solidaridad de indigenas
y campesinos. En este contexto, y en la memoria de la comunidad, no se olvida la masacre de Tacueyo
(1985), realizada por José Fedor Rey y Hernando Pizarro, lideres del movimiento disidente de las FARc, el
Frente Ricardo Franco, quienes fusilaron, después de torturar a mas de ciento sesenta de los militantes
de su movimiento —jovenes, estudiantes, obreros, indigenas y campesinos— por sospechas de ser
infiltrados de los organismos de inteligencia del Estado. A inicios de los anos noventa surgen varias
dinamicas que, en conjunto, modificaron el territorio hasta hoy. Por un lado, el fortalecimiento de las
FARC €n su estrategia expansiva de toma del poder nacional, alimentada por los dineros del narcotrafico.
Por otro, el crecimiento del cultivo de amapola promovido por el Cartel de Cali, que va de la mano con
la desarticulacion del campo del gobierno Gaviria, la llamada apertura econémica. En ese momento
las oportunidades economicas que los opiaceos otorgaban, en concreto el precio muy superior de la
heroina frente a la cocaina en el cada vez mas amplio mercado internacional, propicio su cultivo en la
alta montana. El efecto mas profundo y duradero es el de la presencia de las FARC como un estado dentro
del Estado, lo que mantuvo en el fuego cruzado a casi la totalidad del departamento del Cauca durante
las Gltimas tres décadas.

Progresivamente, la marihuana de Corinto, reconocida por su buena calidad, fue repotenciada al
llegar la marihuana sintética o creepy, que se presentd como una opcion econdmica mucho mejor que la
coca. Por un lado, el mono tenia un valor mucho mas alto que la hoja, por el otro, no habia necesidad de
procesarla quimicamente y se contaba con todas las ventajas que caracterizan a los cultivos ilicitos para un

campesino: facilidades para obtener abonos y semillas, recoleccion in situ por parte de los comerciantes
y buenos precios. Todo lo que un cultivo legal no alcanza. Asi, en la década pasada surge la llamada
“ciudad perdida de la marihuana”, ese pesebre nocturno de los cultivos iluminados artificialmente en la
noche para favorecer el rapido crecimiento de la mata.

En los dos Gltimos anos surgen dos nuevas dinamicas cuya resolucion esta por definirse. Por
una parte, los Acuerdos de Paz de La Habana de 2016; por otra, la despenalizacion internacional del
uso del cannabis medicinal. Uno de los puntos de los acuerdos era la sustitucion de cultivos ilicitos,
desatendida por el gobierno Duque y compromiso del gobierno actual, como la reforma agraria, ain
en vilo su cumplimiento. La entrega de armas por parte de las Farc sin duda trajo alivio a algunas de
las poblaciones que historicamente han sufrido el conflicto armado en Colombia —Caldono, Toribio y
Tacuey0 alcanzaron a padecer trescientos intentos de toma guerrillera en los ltimos treinta anos—,
aunqgue los vacios dejados por esta organizacion han sido copados por grupos de disidencias y otras
organizaciones. La despenalizacion de la marihuana ha estado marcada por dos dinamicas: el apoyo a
grandes multinacionalesy empresarios que la cultivan de forma tecnificada en lugares antes impensables
como La Calera, a escasos kilometros de Bogota, y una legislacion exigente que ha impedido —junto a
prejuicios raciales, de clase e, incluso, politicos— que los cultivadores de la mejor marihuana en Colombia
puedan hacer su trabajo legalmente. Corren otros vientos hoy y, con optimismo, no es exagerado afirmar
que las comunidades del norte del Cauca estan a punto de librarse por fin de la estigmatizacion, del
padecimiento de ser cooptados por organizaciones ilegalesy de lograr vivir dignamente la vida campesina
a la que no quieren renunciar.

***k

Donde otros vieron humo,
nosotros encontramos historia

Santiago Rueda Fajardo
Curador e investigador de arte colombiano contemporaneo

La llamada “ciudad perdida de la marihuana”

Como es bien sabido, la coca se cultiva en el mundo andino desde hace al menos ocho mil anos.
En Colombia hay testimonios de su uso ritual desde hace un milenio, como lo prueban las figuras
antropomorfas en piedra de San Agustin —con sus bolsitas de hoja y sus mejillas abultadas por
el mambeo— vy el famoso y sofisticado poporo Quimbaya, entre otras representaciones estéticas
de alto valor. Posteriormente, el uso tradicional de la hoja por parte de comunidades indigenas
fue alternativamente prohibido o promovido por la corona espanola en nuestro territorio,
dependiendo de su aprovechamiento: prohibir para terminar una costumbre ancestral, permitir
para aumentar la capacidad de trabajo. Para inicios del siglo xx el habito de mascar coca sobrevivia
en algunas comunidades del Amazonas, la Sierra Nevada, algunos lugares de Santander y Boyaca,
el Cauca, el Huila y algunas zonas de Narino. De hecho, en casi todos los municipios del Cauca

se cultivaba la hoja. Su uso estaba tan arraigado en esta parte del pais que incluso en los afos
cuarenta del siglo xx los terratenientes pagaban parte del salario a sus trabajadores con ella.

La llamada bonanza marimbera, el subito boom de la marihuana en la Sierra Nevada a inicios
de los anos setenta, disparé prontamente el crecimiento de la industria de la cocaina. Para 1975 la
revista Alternativa advertia sobre la destruccion de las primeras cocinas -laboratorios artesanales
de procesamiento de coca- en Corinto. Aprovechando la presencia de la hoja en la vida indigena
y campesina, los empresarios del crimen promovieron en la region el desarrollo de esta economia
asociada a las dificultades de acceso al territorio, la desatencion estatal y la relativa cercania de
la ciudad de Cali, que llegaria a ser un gran epicentro mafioso. A la vez, como consecuencia de la
demanda interna, producto de la popularizacion de la marihuana en los afnos setenta, esta empezd a
cultivarse intensamente y pronto Corinto demostré las bondades de sus suelos, intensidad luminica
y buen riego. Los cultivos de hoja de coca se regaron por amplias zonas del pais en los anos ochenta
y noventa hasta hoy: en el Catatumbo, el Caqueta, el Putumayo, el bajo Cauca y el Pacifico, con
grandes margenes de rentabilidad, pero nunca dejaron de ser parte de la economia del Cauca
andino. De hecho, regiones como Argelia han sido zonas de maxima productividad de hoja del pais.

Los anos noventa, cOmMo ya se menciono, traerian consigo dos dinamicas entrelazadas: por un
lado, la llamada apertura economica del gobierno de César Gaviria, que consistio en desarticular
y arruinar la seguridad alimentaria del pais, condenandolo a la importacion de alimentos y a la
quiebra de las economias campesinas; por otro, la internacionalizacion de mercados del Cartel
de Cali, que aprovechd la caida del muro de Berlin para expandirse a un mercado nuevo —el de

la heroina—, afirmandose a la vez en Europa occidental y los Estados Unidos. Para el final de la década
la actitud de las comunidades, especialmente Misak, de rechazar el cultivo de amapola luego de sufrir
en carne propia los efectos de la narcotizacion de su cultura, sumado a la caida del Cartel de Cali, la
intensidad de las fumigaciones aéreasy el repunte de la amapola en paises como Afganistan, Pakistan
y el llamado triangulo dorado del sudeste asiatico —el norte de Birmania, Laos y Tailandia—, cerraron el
ciclo de la heroina en Colombia. Mientras tanto, el cuidado y la sabiduria campesina lograron que, con
el tiempo, la marihuana de Corinto, la llamada “punto rojo”, fuese reconocida como una de las mejores
del mundo. El llamado “mono” fue muy apreciado y cultivar la planta resultdé mas rentable que cultivar
coca. En la Gltima década las variedades locales fueron reemplazadas por las transgénicas, con la
llegada de la llamada creepy. Para acelerar su crecimiento se construyeron invernaderos alimentados
con luz eléctrica, que en las noches se encendian creando un paisaje nocturno inédito, que dio lugar
a que Corinto pasara a ser llamada “la ciudad perdida de la marihuana”.

Como ya se menciond antes, las complicadas legislaciones para obtener permisos de cultivo
legal, el fracaso de la legalizacion del cultivo recreativo y la presencia historica de actores armados
en la regién, han impedido que el conocimiento y la sabiduria de indigenas y campesinos sobre
la planta sean aprovechados en beneficio de la humanidad. Se han dado pasos, traducidos en
acciones comunitarias conducentes a la regulacion de cultivos, el desarrollo de productos de uso
terapéutico y cosmético, y ahora de procesos artisticos. Para entender estos Gltimos, bien vale la
pena examinar como los artistas han tratado estos problemas histéricamente.

*k*k

La dama de cabellos ardientes

La marihuana entro a Colombia por el Caribe. Algunos dicen que gracias a los trabajadores
norteamericanos del Canal de Panama, otros que a los mexicanos que trabajaron en la zona
bananera. El hecho es que hizo parte —bastante marginal, por cierto— de la vida cotidiana y
artistica colombiana desde los anos veinte. El poeta Porfirio Barba Jacob la fumaba y le llamaba
“la dama de los cabellos ardientes”. En la década de 1940, Leo Matiz hace un reportaje sobre el uso
de la marihuana en Bogota, la que, en ese entonces, segln el fotdégrafo, era traida por los toreros
mexicanos. Quiza las suyas sean las primeras fotografias sobre el tema. Pero no fue sino hasta
el boom de la bonanza marimbera de los anos setenta cuando la marihuana se convierte en una
preocupacion nacional, hasta el punto que la Asociacion Nacional de Empresarios Colombianos,
ANDI, en 1979, propone su legalizacion. No sorprende entonces que sean los artistas del Caribe
quienes, despreocupadamente, decidieran tomar la maracachafa como motivo estético. Y aunque
la Sierra Nevada de Santa Marta fuera el epicentro del boom marimbero, en Barranquilla Alvaro
Herazo, Inginio Caro y Efrain Arrieta la incluyeron en sus obras. Sus antecedentes eran los pintores
ligados al nadaismo y el hippismo, como Jaime Renddn y Norman Mejia, adalides visuales de
la psicodelia. En el suroccidente colombiano la herencia contracultural y el uso de sustancias
psicoactivas aparecen en la obra de Andrés Caicedo y en el cine de Carlos Mayolo y Luis Ospina.




Pero no sera sino hasta el recrudecimiento de la guerra contra las drogas, a finales de los anos
ochenta, cuando el tema aparece en sus mas tragicas dimensiones.

Antes de trabajar con hojas de coca y dolares, Miguel Angel Rojas realizo entre finales de los afios
ochenta e inicios de los noventa una serie de revelados parciales, intervenciones quimicas sobre
papel fotografico en las que las proyecciones multiples de imagenes urbanas y ceramicas precolom-
binas se hacian visibles parcialmente mediante brochazos, goteos y pinceladas. Caloto (1992) es un
espectral nocturno en el que atestiguamos el ajusticiamiento de una figura atada y de rodillas, una
escena observada por un rostro indigena adusto, que incluye en la esquina inferior derecha una pe-
guena casita campesina. Con ella, Rojas es quiza el primer artista contemporaneo que se ocup6 de la
violencia en el Cauca. La obra esta motivada por el asesinato de una alumna suya, quien en busca de
una vida espiritual se unié a una comunidad indigena, donde cay6 en una masacre. Posteriormente,
Juan Fernando Herran realiza la investigacion artistica mas profunda sobre el cultivo de amapola en
los Andes colombianos, contenida en su libro Papaver somniferum (2004).

A partir de la década del dos mil, artistas de Cali como Juan Melo, Ana Millan, Lina Hincapié,
Ernesto Ordonez vy, principalmente, Wilson Diaz y Leonardo Herrera, han tratado con intensidad
la herencia narco en la ciudad. Nuestra coca es legal. Nuestra cocaina también (2020) una de
las obras recientes de Herrera, apunta a la necesidad de regular las sustancias y de reconocer
los valores simbolicos asociados a la coca por los pueblos originarios. Algo similar a lo que ha
realizado en dibujos y video Jim Fankuguen en su obra Coma callao (2012), mascando la hoja y

dibujando sobre papel con su savia y saliva. Otros artistas residentes en Popayan como Guillermo
Marin, Edinson Quinones y Fernando Pareja también se han ocupado de la compleja y paraddjica
historia de la coca en su territorio. Despenalizacion, regulacion, legalizacion y educacion estan en
la agenda de Fabian Montenegroy su proyecto Snow Drogas (1998-2021), una marca registrada cuyo
proposito es la comercializacion de “cocaina 100 % colombiana”. Con el lema: “iEs tu decision!” es,
en esencia, una campana publicitaria que ofrece diferentes productos, como los empaques para
la dosis personal. Montenegro se valié de la informacion cultural de la coca y de la parafernalia
cinematografica de la cocaina para fabricar sus productos. Por ejemplo, el dispensador de Snow
es un poporo high-tech de plastico que eventualmente podria conseguirse en farmacias. Otros
productos incluyen un pequeno espejo con tapa metalica que nos recuerda a los que se utilizan
en las peliculas de Hollywood. El disefio del empaque original incluye instrucciones sobre forma
de uso, cantidad sugerida y advertencias sobre el dano a la salud y eventual sobredosis. Es
evidentemente un producto comercial que no va a existir en unas décadas. Montenegro registro
la marca en la Camara de Comercio de Bogota, como proveedora de productos farmacéuticos, y
mas adelante expidio acciones para la bolsa de valores, titulos que, como todo en el mercado
bursatil, valen mas por lo que se cree que valen que por su valor real. Para Montenegro el camino
no es la prohibicién, pues, como afirma José M. Borrero: “La prohibicion incuba a los delitos vy
los multiplica como una cepa de bacterias, porque al poner fuera de la regla las actividades de
produccion, distribucion y mercadeo de la sustancia prohibida, en la practica entrega su control
exclusivo a mafias o bandas ilegales”.

El Colectivo Paramédicos, activo en Bogota desde 2014, se ha dedicado a trabajar en pro de
una cultura del cannabis y de la despenalizacion de esta sustancia a partir de su pagina web,
videos, grafica, objetos y juegos electronicos. Buena parte de sus esfuerzos se han concentrado
en fabricar, mediante el reciclaje, vaporizadores que puedan ser utilizados para aspirar aire
mezclado con vapor de la planta. A partir de tutoriales colgados en su pagina web, cada uno de
los vaporizadores disenados, cuyo fin es la extraccion sin combustion del THc contenido en el
cannabis, pueden ser fabricados por cualquiera para reducir los danos a la salud, aprovechar los
recursos y crear uno mismo sus propias herramientas de consumo. En sus videos de libre acceso
también se encuentran animaciones de dichos aparatos en movimiento. Estas imagenes han sido
trasladadas a la grafica y murales en los que la secuencia segmentada convierte estos Utiles en
complejas formaciones bioldgicas, flores y tejidos organicos.

*k*k

A Nirma Zarate se le ha reconocido en anos recientes por su participacion en el Taller 4 Rojo, un
colectivo artistico que en los tempranos anos setenta y a través de la serigrafia, produjo grafica
activista que se pegaba en las calles y se insertaba en los espacios de movilizacion social. Sin
embargo, no se ha reconocido ain el rol fundamental que tuvo Zarate en el desarrollo de la
elaboracion de papel a partir de pulpas vegetales, lo que quiza sea su mas importante y duradero
aporte. Gracias a José Orlando Galeano en su tesis Poética del papel: El viraje artistico de Nirma
Zarate (1983-1996), podemos reconstruir la importancia de Zarate como innovadora en el uso
del papel artesanal como lenguaje artistico y medio renovador de las artes en Colombia. Zarate
aprendio los fundamentos de la fabricacion de papel en el Pratt Institute entre 1983 y 1984. Alli
entendid que el mas humilde de los soportes artisticos podia convertirse en un medio expresivo,
al cual podia dotarsele de texturas, volumen, materialidad, peso, color; es decir, un soporte que
podia pasar de ser un medio para volverse un lenguaje en si, como lo afirma Galeano. En su retorno
a Colombia y gracias a la ayuda de la Universidad Nacional, donde ensefaba, Zarate empez0 a
hacer una amplisima investigacion sobre las diversas plantas nativas que podrian emplearse para
fabricar papel. Y no solo eso, tempranamente detectd las industrias que desechaban gran parte
de elementos vegetales de los cultivos que procesaban, convirtiéndose en pionera del reciclaje
de materiales para su utilizacion artistica. De ser una valiente artista de izquierda, Zarate paso a
ser una visionaria abanderada de la relacion entre arte y ecologia. No solo era una pionera en su
campo, practicamente lo invento.

La borra de los cultivos de pina, algodon, iraca, las fibras sobrantes del estropajo, el amero de
maiz, el bagazo de cana, el eucalipto, la seda natural, las alcachofas, la guadua y la gran diversidad de
palmas que crecen en nuestro territorio fueron conformando un inédito deposito y extenso recetario
de caracteristicas Unicas, producto de la inteligencia y el cuidado, aprovechando la enorme diversidad
de nuestra botanica. Pulpas y papeles que no podrian ser fabricados en otras partes del mundo. Las
fibras largas, flexibles y resistentes sirvieron para elaborar papeles con la calidad de la tela y cortinas
al estilo del papel japonés que se usan en los espacios domésticos. Llegd incluso a crear papeles que
no se arrugan. Otras combinaciones le sirvieron en su obra artistica para crear objetos escultoricos.
Del limitado formato de la pagina rectangular, el papel paso a convertirse en la pulpa que logrd hacer
converger arte, ecologia, ciencia, historia y lenguaje. Expertos botanicos y quimicos de la Universidad
Nacional contribuyeron en los trece afios (1984-1996) en que Zarate compartio sus conocimientos a
través de la Universidad y de su propia firma comercial: Papel Zepia. Su fallecimiento en 1999 nos privo
del desarrollo de una obra creativa formidable. Sin embargo, con el tiempo su ejemplo se difundio y
hoy en dia la fabricacion de papel artesanal se ha convertido en un recurso practico, no solo usado
en las artes plasticas sino en la artesania y el diseno. Quiza nadie haya ido tan lejos como Zarate en
la experimentacion formal y técnica, pero la practica que compartié se presenta hoy como una
oportunidad creativa, ecologica y econdomicamente sostenible, y practicamente Unica y especial dada
nuestra biodiversidad.

**k*k

La fabricacion de pulpa de papely de papeles artesanales aplicados a diversas funcionalidades
se ofrece como una oportunidad creativa, econémicamente posible y ecolégicamente sustentable
para la comunidad del llamado “triangulo de oro” del norte del Cauca, donde cerca de cien
mil habitantes estan en busqueda de un mejor futuro con la posible legalizacion del cannabis
recreativo, esperando una mejor regulacion que favorezca al campesinado para su cultivo legal y
la aplicacion de una (dificil) reforma agraria. Entre tanto, la posibilidad de aprovechar las fibras
vegetales de la coca y de la marihuana —de esta Gltima sabemos que solo el mono o la flor es
utilizada con fines terapéuticos y recreativos, desaprovechandose la mayor parte de la planta— se
presentan como opciones que pueden dar solucién a algunos problemas de su vida cotidiana.
Como hemos visto, las fibras de diferentes plantas pueden ser aplicadas y combinadas, puede
reciclarse papel, combinarse fibras naturales y sintéticas, cuerdas, tejidos, e incluso filamentos
metalicos pueden ser reconvertidos para posteriormente elaborar objetos de diseno, mobiliario,
cubiertas y ofrecerse como materia prima al servicio de los artistas. Todo es posible mientras
el espiritu de colaboracion y generosidad continten, mientras la curiosidad y la voluntad de
conocimiento sigan vivas y presentes.

*k*k
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