
M
AP
A 
DE

 S
AB
ED
O
RE
S 

de
 e

xp
re

si
on

es
 a

rt
ís

tic
as

Su
br

eg
ió

n 
PD
ET

 M
ac

ar
en

a 
- G

ua
vi

ar
e

MAPA DE 

SABEDORES
DE EXPRESIONES ARTÍSTICAS

SA
B

ED
O

RA
S

 Subregión
PDET

Macarena-
Guaviare





MAPA DE 

SABEDORES
DE EXPRESIONES ARTÍSTICAS

 Subregión PDET Macarena-Guaviare

Apoyo:



Ministerio de las Culturas,  
las Artes y los Saberes
 
Yannai Kadamani Fondorona
Ministra de las Culturas,  
las Artes y los Saberes 

Fabián Sánchez Molina
Viceministro (e) de las Artes y la 
Economía Cultural y Creativa 

Saia Vergara Jaime
Viceministra de los Patrimonios, 
las Memorias y la Gobernanza 
Cultural

Luisa Fernanda Trujillo Bernal 
Secretaria General 

Maira Ximena Salamanca Rocha
Directora de Artes 

Arte y Saberes pdet

Paola Andrea López Wilches
Líder Programa Arte y Saberes 
pdet

Ivonne Carolina Benítez Sarmiento
Línea de Formación

Jhon James Angarita Pallares
Línea Gestión de Información

Juliana Escobar Cuellar
Línea Gestión y Gobernanza 
Cultural

Victor Capador Salinas
Línea Gestión de Conocimiento

Andrea Hernández Cortés
Coordinación de investigación

José Gregorio Liz Lasso
José Luis Jaramillo Buitrago
Equipo de Investigación 

Jorge Andrés Quintero
De la Cruz s.a.s.
Fotografías y realización 
audiovisual

Mónica Palacios Chamat
Corrección de estilo

Carolina Ethel Martínez
Jefe de la Oficina Asesora  
 de Comunicaciones

Mario Jursich Durán
María Lucía Ovalle Pérez
Simón Uprimny Añez
Sara Abisambra Borrero
Laura Mercedes Herrera Mondragón  
María José Castillo Ortega
Santiago Cembrano Escobar
William Martínez Hernández
Heidy Correa Osorio
Gian Carlo Vega Suárez
Leonardo Sánchez Vanegas
Johana Marcela Camacho Escobar
Grupo Interno  
de Trabajo Editorial

El material de investigación 
empleado en esta publicación fue 
recopilado gracias al Convenio de 
Asociación 3638 de 2023 con la 
Corporación de Desarrollo  
Élite - Corpoelite

© Ministerio de las Culturas,  
las Artes y los Saberes
Está prohibida, sin la autorización 
escrita del editor, la reproducción 
total o parcial del diseño y del texto 
de esta obra por cualquier medio o 
procedimiento. 
Está prohibida la venta de esta obra.

ISBN impreso: 978-958-753-853-3

ISBN digital: 978-958-753-854-0



MAPA DE 

SABEDORES
DE EXPRESIONES ARTÍSTICAS

 Subregión PDET Macarena-Guaviare



4  |  Subregión PDET Macarena-Guaviare

Contenido

5  «	 Introducción
8  «	 La profundidad del llano y la selva
9  «	 ¡Cuidado pariente! Los lazos 

familiares y comunitarios 
que sostienen las artes

13  «	 Joel Cicerón Castro Morales: 
Mi arte fue algo natural

17  «	 María de la Luz Hinestroza Salazar: 
Navegando en La Balsa Dorada

23  «	 Zulma Eyda Moreno Gómez: 
Palabrear con Zulmita

29  «	 Adimele Pardo Herrera:  
La cultura ha sido mi gusto, 
me nace del alma

35  «	 Luz Mery Urrego Agaton: 
Uno nace con esa chispa

41  «	 María Adelina Torres de 
Orozco: Trato de servir 
cuando alguien lo necesita

47  «	 Bernardita Imelda Ortíz 
Vela: El vuelo del espíritu 
se logra desde el alma

53  «	 Edilberto Parra: Con el folclore 
llanero desde el sentimiento

59  «	 Sixto Muñoz Mauricio:  
Memoria viva de la lengua tinigua

63  «	 Humberto Ramiro Ortíz Ramos: 
Le compongo a la naturaleza

69  «	 Lorenzo Becerra Sánchez: 
Uno necesita un motivo 
para componer

75  «	 Rosalba Ducuara Mora:  
El día que me quede quieta 
será el día que Dios me lleve

81  «	 Ana Francisca Mondragón  
de Mejía: La dicha de la danza

85  «	 Gilberto Riveros Molina: 
Mi legado es mi voz

91  «	 Nelson Rojas Cortés:  
Soy cantador raizal

97  «	 Alfonso Guevara Escobar:  
Para memorizar se necesita voluntad

103  «	 Carmen Elvira Rodríguez: 
Soñando con los Llanos

109  «	 José Antonio Ruíz Guevara:  
La danza rejuvenece el alma

115  «	 Blanca Nelly Peralta de Calderón: 
El proceso es corte y cosa retazos

119  «	 José Abelardo García García: 
Ahora cantamos para Dios

123  «	 Virgilio Calderón Prieto:  
El saber nadie se lo quita

127  «	 Esther Julia Murillo Salazar: 
Los años no son vejez

133  «	 Flor Alba Bermúdez Rojas:  
Las danzas me ayudan a sobrevivir

139  «	 María Jaidive González: 
Yo me siento de 15

143  «	 Arlés de Jesús Valencia Peña: 
Enamorado de los arreboles llaneros

149  «	 Zoraida María León: Nace una 
ilusión que alegra el corazón

155  «	 Héctor Saddy Páez Lancheros: 
Resulta que el cuatro me habla

161  «	 José Eliécer Ospina Cano: 
Le canto al campo

167  «	 María Concepción Briceño 
de Hernández: Hasta que 
mis ojitos me den



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  5

Artes y Saberes pdet es un programa transversal de la Dirección 
de Artes del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes 
que nace en el marco de la firma de los Acuerdos de Paz. Durante 
los dos últimos cuatrienios, el Programa se ha sostenido con el 
propósito de posicionar las artes, la cultura y la creatividad en  
el centro de las políticas públicas, como herramienta fundamental 
para la restauración y desarrollo de los territorios especialmente 
afectados por el conflicto armado. Desde su quehacer, el Programa 
ha aportado al goce efectivo del derecho al conocimiento, práctica 
y disfrute del arte y la cultura, en especial de aquellas poblaciones 
más vulneradas, entre ellas las mujeres, personas mayores, los 
grupos étnicos y los niños, niñas y jóvenes de zonas rurales de 
los municipios con Programas de Desarrollo con Enfoque Terri-
torial – pdet.

En el 2023, el proyecto Mapa de Sabedores de Expresiones Artísticas 
acudió a ventinueve personas mayores de 60 años portadoras de 
saberes artísticos y culturales presentes en la subregión pdet 
Macarena-Guaviare, particularmente, en los municipios de:  
La Macarena, La Uribe, Mapiripán, Mesetas, Puerto Concordia, 
Puerto Rico, Puerto Lleras (Meta), Calamar, El Retorno y San José 
del Guaviare (Guaviare).

A través de recorridos por los territorios, relatos y diálogos con in-
vestigadores de estos mismos municipios, se han registrado las 
trayectorias, creaciones, procesos formativos, de circulación y 
producción de los sabedores, logrando así acopiar una información 
de inmenso valor para reconocer el país desde las experiencias y 
lenguajes artísticos de los mayores.  

Introducción
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En este documento se exponen diferentes biografías que dan cuenta 
de un hacer artístico que ha sido clave para el desarrollo de pro-
cesos de identidad local, el mantenimiento de las tradiciones, las 
memorias de diversos procesos de colonización, repoblamiento y 
creación dinámica de nuevas configuraciones sociales, así como 
una forma de anclaje cultural para las comunidades que pueden 
disfrutar de todas las expresiones artísticas que han sido realizadas 
por los sabedores que hicieron parte de este trabajo investigativo. 

DEPARTAMENTO MUNICIPIO SABEDOR/ SABEDORA

Guaviare

Calamar
Joel Cicerón Castro Morales
María de la Luz Hinestroza Salazar
Zulma Eyda Moreno Gómez

El Retorno
Adimele Pardo Herrera
Luz Mery Urrego Agatón
María Adelina Torres de Orozco

San José del 
Guaviare

Bernardita Imelda Ortiz Vela 
Edilberto Parra
Sixto Muñoz Mauricio

Meta

La Macarena 
Humberto Ramiro Ortíz Ramos
Lorenzo Becerra Sánchez
Rosalba Ducuara Mora

La Uribe
Ana Francisca Mondragón de Mejía 
Gilberto Riveros Molina
Nelson Rojas Cortés

Fuente: elaboración propia.

Tabla 1.  
Sabedoras y sabedores que participaron en la 

investigación de Macarena-Guaviare.
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DEPARTAMENTO MUNICIPIO SABEDOR/ SABEDORA

Meta

Mapiripán
Alfonso Guevara Escobar 
Carmen Elvira Rodríguez
José Antonio Ruíz Guevara

Mesetas
Blanca Nelly Peralta de Calderón 
José Abelardo García García
Virgilio Calderón Prieto

Puerto Concordia 
Esther Julia Murillo Salazar
Flor Alba Bermúdez Rojas
María Jaidive González

Puerto Rico
Arlés de Jesús Valencia Peña
Zoraida María León

Puerto Lleras
Héctor Saddy Páez Lancheros
José Eliécer Ospina Cano
María Concepción Briceño de Hernández

Fuente: elaboración propia.
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La profundidad  
del llano y la selva

Esta subregión está compuesta por los departamentos de Guaviare y 
Meta. El Guaviare, un territorio amazónico, que refleja en el arte 
rupestre, en sus expresiones culturales, en el universo biológico 
que alberga, la profundidad de su pasado y su presente. Es un 
departamento bañado por ríos, así como por cultivos de caucho y 
cacao. Es un territorio recorrido y cultivado por pueblos indígenas 
de la familia lingüística Guahíbo (como los guayaberos y sikuani), 
Arawak (como los piapocos y kurripakos) y Tucano (como los cu-
beos), así como por los tinigua y los puinave.

Pese a que su historia ha sido marcada por la presencia de grupos 
armados y por el conflicto causado por los cultivos de uso ilícito, 
el departamento del Guaviare ha sido escenario de importantes 
esfuerzos de recuperación y transformación que han dado impul-
so al cacao, el turismo cultural y sostenible que ha tenido como 
epicentro al Chiribiquete. 

El departamento del Meta comparte con el Guaviare, la diversidad de 
su vida biológica y cultural. Su economía, basada en la agricultura, 
la ganadería y los recursos energéticos (petróleo, gas, carbón), 
hacen del Meta, un departamento vital en la región de la Orinoquía. 
El Meta cuenta con los Parques Nacionales Naturales Tinigua y 
Serranía de la Macarena, lo que lo convierte en un territorio de 
gran importancia, al ser punto de encuentro de ecosistemas tan 
diversos como los llanos del Yarí, el piedemonte de los Andes, las 
selvas amazónicas y raudales como Caño Cristales. 

Pese a las economías extractivistas, la presencia y el accionar de 
los grupos armados en la región, así como las migraciones y los 
desplazamientos forzados provocados por las sucesivas oleadas 
de violencia desde la década de 1950, la tenacidad y la fuerza que 
caracterizan la identidad llanera han trazado un sendero común 
entre los pueblos y sus historias, permitiéndoles pervivir más allá 
de las adversidades.
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¡Cuidado pariente! 
Los lazos familiares 
y comunitarios que 
sostienen las artes

En esta subregión los cercanos, conocidos, vecinos y familia son “pa-
rientes”. Con esta expresión se vuelven familia incluso aquellos 
que, por consanguinidad, no lo serían. Y es esta cercanía, esta 
familiaridad, la que ha servido de red a través de la cual se ha 
conectado la historia de los saberes y prácticas artísticas entre 
generaciones. En el ámbito familiar, la cultura se enriquece con 
las tradiciones y la música llanera, en particular, encuentra en el 
seno del hogar un espacio propicio para su práctica y preserva-
ción. La inspiración se encuentra entre los padres, tíos, hermanas, 
sobrinos y entre unos y otros se transmiten los conocimientos a 
través de los cuales se recrean las artes: la danza, la música, la 
pintura, la oralidad.

Las comunidades, a manera de familias extensas, se convierten en un 
escenario vibrante para la expresión artística en el que la colabo-
ración y el intercambio de ideas florecen. Eventos comunitarios, 
festivales y celebraciones locales actúan como plataformas para 
la exhibición de talentos, fomentando un sentido de pertenencia 
y orgullo por la riqueza artística de la región. En este entorno 
sociocultural, la colaboración y el intercambio creativo son in-
herentes a la escena artística. Proyectos comunitarios, murales 
colaborativos y eventos participativos reflejan la conexión entre 
el arte y la vida cotidiana.

Aun cuando el sentido de comunión es latente en la subregión, en 
algunos relatos de los sabedores presentes en este volumen, 
se reconocen las profundas huellas que deja el desarraigo y la 
violencia en los pueblos. Los relatos de desplazamientos y nuevos 
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poblamientos permiten leer un importante esfuerzo por cultivar 
el amor por un nuevo territorio, rodeado de personas descono-
cidas, pero que a fuerza de costumbre se van convirtiendo en 
vecinos, en compañeros de cuadra. En este contexto de creación 
de nuevas comunidades a causa de las colonizaciones dirigidas o de 
reubicaciones posteriores al conflicto armado, los cursos de danza, 
de música, el tejido y las fiestas son escenarios de enorme relevancia 
y recordación. 

Es así como en las comunidades que lograron pervivir como tal, la 
formación de nuevos músicos, bailarines y artistas se da a través 
de la participación en los parrandos, los trabajos de ganadería, 
las fiestas, la cotidianidad llanera. En los pueblos en procesos de 
reconstrucción, las casas de la cultura, los cursos de danza y  
de música para los adultos, son una fuente de gran relevancia pa-
ra crear un nuevo sentido de vida, compartir con otros, conocer 
territorios lejanos y cercanos, conectarse con el disfrute.

El paisaje, los atardeceres, la llanura y la selva, las aves son algunas 
de las fuentes más ricas y fuertes de conexión e inspiración de 
los sabedores. La posibilidad de contemplarlos, de vivir en ellos, 
así como la alerta que genera su pérdida, son por ello motivo de 
composiciones plásticas y musicales, son contenido formativo 
para los sabedores que se desempeñan como maestros, pero, 
sobre todo, son la base de la identidad artística de esta subregión. 

En los territorios que hacen parte de Macarena-Guaviare, las artes y las 
prácticas culturales configuran un entretejido de saberes, prácticas, 
memorias y legados que nutren la vida espiritual y colectiva. Es por 
ello que los esfuerzos por ingresar a los circuitos comerciales son 
escasos. Los sabedores y sabedoras recurren al “voz a voz”, a la 
participación en encuentros municipales, a la publicación de sus 
obras en redes sociales y al desarrollo de proyectos comunitarios 
de formación de niños y jóvenes. En su gran mayoría, lo que mueve 
las artes en estos territorios, es el esfuerzo por evitar que los niños 
se enfilen en grupos armados, por aportar a la vida cultural de los 
municipios, por sostener los legados, saberes y memorias en medio 
del conflicto armado. 
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En los siguientes capítulos, podrán entenderse, desde la voz y la imagen 
de cada sabedor, estos esfuerzos. Se podrá ver el aporte que hacen 
a la historia y a la paz de este país a través de la generosidad con 
la que enseñan lo que saben, de la alegría con la que sostienen sus 
vidas y las de sus parientes, del empeño que ponen en sus procesos 
creativos. A ellos y a todos los sabedores y sabedoras que han 
sostenido este país con afecto y paciencia, gracias.
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Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Joel vive en Calamar, Guaviare, pero nació en San Martín, Meta.  
Recuerda que, gracias a uno de sus padrinos, ingresó a la música 
y, a pesar de que su madre se oponía a esta actividad, su vena 
artística viene de ella y de su padre. De ella recuerda la voz, de él 
el gusto por la guitarra. Llegó a los 27 años al departamento del 
Guaviare como transportador de lancha y allí se quedó. 

A Joel lo han inspirado maestros de la región como Edilberto Parra 
y Sneider Sandoval, así como artistas nacionales como Reinaldo 
Armas, Arias Vigor, el Cholo Valderrama o Walter Silva. Gracias 
a su inspiración, desarrolló una capacidad creadora que le ha per-
mitido componer canciones, por encargo o por gusto.  

Su proceso creativo inicia con la composición de canciones que trans-
miten experiencias de su vida cotidiana. Aunque también compone 
por encargo, Joel resalta que nunca ha participado en un proceso 
de formación, por lo que se considera a sí mismo como un artista 
empírico e innato, en todo el sentido de la palabra. 

Mi nombre es Joel Cicerón Castro Morales. Nacido en el 
municipio de San Martín, Departamento del Meta. (...)  
Mi arte fue como algo natural. Desde muy pequeño... tenía yo 
por ahí unos 10 años... y entonces había un padrino que era 
músico y empezó a gustarme la música, me gustaba.  
Y mi madre se oponía porque decía que eso no era bueno y 
además yo estaba en la escuela estudiando -en una vereda en 
el campo, lógicamente-. ¡Pero yo insistía! Entonces el padrino 
me dijo: “Yo le voy a enseñar parte de lo que yo sé”. Bueno... 
empecé así, en la escuela. Yo pues salía a cantar, me invitaban 

Joel Cicerón  
Castro Morales: 
Mi arte fue algo natural
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siempre a mí y yo cantaba y, eso era algo como que a mí me 
gustaba desde niño. Entonces fui aprendiendo con él y un 
compañero que tenía. Luego resulté ya vinculado con dos 
señores mayores y yo, que era el niño de ese entonces. 

Joel ha aprovechado todos los encuentros, festivales y fiestas a los que 
lo han invitado, para dar a conocer sus letras y canciones. Su labor 
como transportador le permite además ser conocido en muchos 
municipios cercanos, lo que impulsa aún más sus posibilidades 
de circular: 

Sí, yo soy transportador fluvial desde hace mucho tiempo 
también (...) vinculado a la música, yo estaba participando en 
los eventos (como en) en Carurú. (También) he estado en el 
municipio de Miraflores... allá se hace un evento que se llama el 
Dabucurí. He participado unas tres, cuatro veces. De pronto yo 
bajaba con la embarcación y estaban en el evento y me llamaban. 
Igual pasaba en Carurú y en El Retorno. Incluso en El Retorno 
ganamos una vez un premio con los Quinteros, los hermanos 
Quintero. Esa vez fue con música carranguera y yo participé con 
ellos como bajista y ganamos un premio en el 2007, me acuerdo. 
Y aquí en este municipio también, en varias ocasiones, al igual 
que en San José en la previa del Yurupari. En el evento del folclor 
Llanero también he estado participando en varias ocasiones. 

En su proceso creativo, Joel retoma experiencias de la vida cotidiana, 
la fauna y la flora del llano que lo han visto crecer. Sin embargo, 
no siempre los procesos creativos se logran integrar de forma 
inmediata en las agendas de eventos locales. 

Yo tengo un tema medio ambiental que no me lo dejaron 
presentar en La Balsa Dorada1 porque la programación 

1	 Festival que se realiza en el municipio de Calamar, Guaviare, 

específicamente en un escenario flotante sobre las aguas del 

río Unilla. Su nombre hace alusión al color de las aguas del 

río, así como a su forma de realización sobre una balsa.

Esto cuenta Joel 
sobre su historia  

en la música.
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no daba para tanto, era muy limitada. Entonces había 
que cumplir lo que había que cumplir (…) Lo tenía para 
La Balsa dorada, quedó así, y ahoritica en el evento que 
hubo, pues yo no pude estar presente porque estaba 
enfermo, lo iba a presentar también ahí, no se pudo. 

Desde San Martín, su tierra natal, hasta Calamar, el lugar que le ha 
permitido sostenerse hasta su vejez, Joel ha encontrado en la 
música el hilo que ha unido su pasado y su presente, que le ha 
permitido conectarse con otros y compartir su admiración por la 
vida en la llanura.

Escucha aquí una 
de las creaciones de 

Joel sobre su querido 
Guaviare.

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Nacida en el departamento del Chocó y radicada hace más de 30 años 
en Guaviare, María ha realizado valiosos aportes a la vida cultural 
del municipio de Calamar a través de la danza. Gracias a su saber 
y al gusto que siente al bailar, María ha encontrado una forma de 
compartir con los demás y de recoger dinero para diferentes cau-
sas sociales, como ayudar a los enfermos, enterrar a los muertos 
o conseguir recursos para fundar la Casa de la Cultura Municipal. 

La calidad de sus obras, la ha llevado a ganar varios concursos inter-
nacionales, dejando en alto el nombre de la región. Aunque María 
ha pasado por dos cirugías en su columna vertebral, afectando 
su quehacer artístico y su cotidianidad, también le han dejado ver 
su fuerza, convirtiéndose en un ejemplo de vida para los demás. 

Uno de los grandes aportes de María es el legado que ha dejado en sus 
estudiantes. Cuando, siendo maestra, le correspondía el horario de 
educación física, la sabedora aprovechaba la ocasión para sembrar 
en los estudiantes el amor por la danza, el teatro y, en general, por 
las artes. Por ello, hoy puede contar con orgullo que varios de sus 
estudiantes la representan en otros escenarios a nivel nacional e 
internacional como bailadores y formadores.  

María descubrió su amor por la danza en Quibdó, la tierra que la vio 
nacer. Desde entonces, sabía que la danza le permitiría ayudar a 
otros, servir a quienes lo necesitaran: 

Bueno, te cuento: desde pequeña, en Quibdó, para la fiesta de 
San Pacho, usábamos las comparsas. Había una señora llamada 
Magnolia de Diego, que en paz descanse. Ella vivía en el Barrio 
Cristo Rey. Nos cogía a las niñas a hacer comparsa para 

María de la Luz  
Hinestroza Salazar: 
Navegando en  
La Balsa Dorada

María ha aportado  
a la cultura de 

Guaviare desde su 
tenacidad y carácter.
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recoger fondos para Cristo Rey. Nosotros salíamos de noche a 
partir de las seis de la tarde, íbamos a las tiendas y recogíamos.  
Nos daban plata por bailar y cantar en medio de una comparsa, 
a veces salíamos 30 niñas y 20 niñas. Eso lo tengo de sangre 
y me ha gustado desde pequeña: bailar y cantar sobre lo que 
es mi tierra chocoana y en las partes donde he ido siempre he 
enseñado la danza en las escuelas. 

Fue a partir de apoyos a personas que tenían situaciones difíciles como 
familiares enfermos o fallecidos, así como otras causas sociales, 
que María se dio a conocer en el municipio de Calamar. 

La última escuela que realicé fue aquí en el departamento del 
Guaviare, que soy gestora de la Casa de la Cultura. Allí no sabían 
bailar, no había nada de danza. (…) (Entonces) se murió un señor. 
(Decían) que no tenían plata, que ellos no tenían plata para 
enterrarlo. Me fui a mi casa, cogí dos cobijas, hice una falda, un 
canasto, me puse unas nalgas, sin zapatos me puse a bailar en la 
esquina de la cafetería de don Paulito y gritaba... yo como hablo 
duro: “¡voy a recoger fondos para que enterremos el muerto!”.  
La gente (decía): “bueno… y esa profesora... ¿no le dará pena? ¿esa 
señora será loca? Y empecé a bailar la jota. Yo la tenía grabada 
y tenía una grabadora grande y la coloqué y ¡yo sola bailaba la 
jota y hacía los pasos! y la gente se agrupaba a verme bailar y a 
echarle allí (el dinero en la canasta). Cuando yo miré ya que esa 
canasta tenía buena plata. Llamé a la señora y le dije: “¡cuente... 
¿cuánto hay ahí?!” Me dijo: “¿está cansada?” Le dije: “no, lo estoy 
haciendo porque me gusta”. Se terminó eso, se recogieron 
dieciocho millones seiscientos, donde se le pudo hacer todo al 
señor. Gracias a Dios desde ahí ya la gente, cuando había un 
enfermo, ya me llamaban profe: “ay, usted puede venir y ponerse 
las nalgas o venir a bailarnos en la esquina, porque yo necesito 
esto… que mi hija tiene una operación y todo…”. Así la gente me 
fue conociendo.  

El reconocimiento y divulgación a la obra de la sabedora, no sólo 
interesó a vecinos y conocidos del muncipio de Calamar, sino a 
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actores institucionales, que la convocaron para que hicera parte 
de la gestión cultural municipal. 

Una tarde así, el alcalde Germán Olarte me llamó y me dijo: 
“¿Profe a usted le gusta bailar?” Le dije: “Sí” “¿Verdad que usted 
está ensayando a su grado, a bailar, que hay madres que están 
contentas?” ... Entonces hice una reunión de padres de familia, 
les expliqué, solamente había dos evangélicos... A ellos los saqué 
(porque no les gustaba la danza) y seguí con mi grupo. Fui, le dije 
al alcalde: “señor alcalde: ¿aquí dónde es la Casa de la Cultura?” 
Me dijo: “no tenemos... (hay) ese sitio (libre) ahí en esa esquina”... 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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¡Ah, bueno! Hice la formación en la escuela. Era mi semana 
de disciplina y le pedí a los niños que fueran y le dijeran a los 
papás que necesitábamos ladrillos. Hice una teletón de ladrillo 
y sí, al frente del parque reunimos como dos mil ladrillos y se 
lo llevé al alcalde, dije: “ya tenemos los ladrillos, ahora falta el 
material” Me dijo: “profe, el ladrillo ¿para qué?” (Le dije) “¡para 
que hagamos la Casa de la Cultura!” Ahí se empezó a hacer, ahí 
se hizo esa casa. 

La sabedora María de la Luz Hinestroza Salazar es reconocida por su 
gestión cultural en el municipio de Calamar, compartiendo parte 
de la cultura del pacífico, de donde es oriunda, a territorios que 
vieron en la expresión cultural de la danza un aporte diferente  
que contagió de alegría al municipio y del cual han aprendido varias 
generaciones de estudiantes. En este caso, el apoyo de la institu-
cionalidad local fue fundamental para consolidar un proceso que 
vinculó a diferentes grupos sociales alrededor de la danza. 

Pero lo que yo más enseñaba era mi música del Pacífico.  
El alcalde me apoyó, ya fueron cuatro escuelas porque tuve 
los de la tercera edad, trabajé con los abuelos, los jóvenes, los 
niños y especialmente, un grupo de mi raza afro. (…) Yo al 
mirar de que ahí no se celebraba ninguna fiesta y todo era 
danza y banda cada fin de mes, pero el pueblo, las veredas, se 
reunían porque era muy hermoso. Entonces le dije al señor 
alcalde con un compañero, Raúl Bermúdez, que él es de 
teatro, le dije: “¿por qué no hacemos esto, por qué no hubo acá 
una fiesta acá que sea anual?... como a vos te gusta tu danza, 
a vos te gusta bailar y a mí me gusta mi teatro y también el 
baile, hagamos el convenio de los dos”. Nosotros nos faltaban 
instrumentos. Del colegio, sacamos otros 5 profesores para 
que el pueblo todos tuvieran algo qué hacer, hombres y 
mujeres… y así fuimos buscando profesores que cada uno le 
gustara su cosa para nosotros formar el grupo. Debido ya 
a esas escuelas que teníamos, montamos 9 escuelas y vino 
a aparecer “La Balsa Dorada” debido a que teníamos esas 
actividades, entonces ya Raúl Bermúdez, hablando con él, 

María nos cuenta  
el vestuario que 

usa para bailar la 
Caderona.
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dije: “profe inventémonos algo anual, sea para el principio de 
año, a mitad de año o a fines de año, que acá en Calamar se 
celebre algo”. Como yo era la principal de la Casa de la Cultura 
para La Balsa Dorada, pues qué nombre le ponemos, dónde lo 
hacemos, hagamos algo que se haga diferente a los demás. 

María nos muestra 
su vestuario para las 
jotas y las cumbias y 

aconseja a la juventud.

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Zulma creció escuchando historias de su padre. Fue así como des-
pertó su amor y pasión por la lectura pero, sobre todo, por la vida.  
Por ello, Zulma trabaja para reconectar a los niños y jóvenes con 
el amor por los animales, por las plantas, por la humanidad, a 
través de la literatura. De esta manera, Zulma busca revertir los 
efectos negativos de la guerra a través del cultivo de la paz interior 
en conexión con el arte: 

¿Nosotros qué queremos? que haya respeto no solo por la lectura, 
sino también amor por la naturaleza, por los animales, los seres 
que nos rodean, que haya armonía y que la persona joven, niño o 
niña se quiera, se ame, se respete, se valore, tenga dentro de sí, ese 
bienestar, esa sabiduría para respetarse - respetar a los demás.  

Uno de los principales aportes de esta sabedora a Calamar y al país, 
es contagiar a sus estudiantes del amor por el conocimiento y las 
expresiones artísticas, pues muchos de ellos pensaban en encauzar 
sus vidas en las filas de la guerra, pero reconocieron una opción de 
vida en la lectura, lo que les ha permitido vislumbrar nuevos ho-
rizontes, rescatándolos de la muerte y llevándolos al amor propio. 

Para Zulma, el ejercicio docente ha resultado un recurso clave para 
potenciar el proceso de lecto-escritura de los niños, jóvenes y 
adultos, así como la interconexión con otras expresiones como la 
danza y el teatro que potencian el interés de los participantes de 
sus actividades. Para contar lo que hace y llegar a más personas en 
el municipio con sus propuestas, Zulma realiza alianzas personales, 

Zulma Eyda  
Moreno Gómez: 
Palabrear con Zulmita
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que también derivan en la apertura de espacios institucionales, 
como la biblioteca pública y otros escenarios:

Con el apoyo también del profesor Fredy Posada, nuestro 
rector de la institución educativa, el apoyo de la Secretaría de 
Educación, el señor Arcadio Vargas y la señora directora de  
Cultura de Calamar, son las personas que nos apoyan 
durante todo este proceso en los diferentes momentos. 
Como les cuento hace aproximadamente unos veinte años 
venimos con este proceso de lectura y escritura, esta idea 
surge como una necesidad al ver que los niños de primaria, 
porque empezamos en primaria, tenían dificultades 
para leer, ellos deletreaban, ellos partían las silabas, no 
entendían lo que leían, no escribían correctamente, al leer 
omitían algunas palabras o algunas sílabas y entonces 
ahí surge esta idea de “Palabrear con Zulmita”.

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Zulma sueña con tener más libros, especialmente de cómic, y un am-
plificador de sonido para poder incluir a más niños y jóvenes en 
sus talleres, integrar el cine, la poesía, así como la promoción de 
la lectura en los barrios. Hasta el momento, el proceso lo realiza 
con equipos prestados y depende de las autorizaciones de los 
propietarios de los equipos para poder programar su actividades. 

Yo requiero además de los libros diferentes tipos de libros y un 
tipo de libro que nos ha dado buen resultado y que tenemos aquí 
en la biblioteca municipal, es los libros de cómics, a los niños 
les encanta, eso les atrae, les llama. A ellos les llama mucho la 

Escucha uno de los 
cuentos de Zulma, 

escrito a propósito de 
la discriminación.

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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atención los libros con muchos dibujos con mucho color y letra 
grande y además para poder salir fuera de un área cerrada 
como la biblioteca o cómo el salón de clase, requerimos un bafle. 
Mire yo salgo a la calle, al barrio. Antiguamente yo hacía “El 
Barrio”: me prestaban un megáfono de la Casa Comunal, de la 
Caseta Comunal y yo salía por las calles del barrio pregonando 
el club de lectura. Después con el tiempo ya pues tenemos el 
espacio de la biblioteca y se calmó eso.  
Por las redes sociales sí enviamos la convocatoria, pero a mí me 
encantaría poder venir aquí al parque un día cualquiera que no 
sea por orden, sino Zulma Moreno con su club, salir al parque, 
salir a alegrar una calle cualquiera de un barrio y una vereda 
y tener mis micrófonos, mi cabina o qué sé yo, voy a hacer una 
actividad con los muchachos en el colegio, no esté prestando un 
bafle del colegio para poder poner una música, para poner una 
canción, un poema que los chicos escuchen en altavoz un video 
beam que pueda yo proyectar una película, para proyectar algún 
documental sobre lectura.  

Uno de los propósitos vitales de Zulma es eliminar la discrimina-
ción. Por ello, ha diseñado un proyecto con el que promueve la no 
discriminación en la institución educativa con talleres, charlas, 
estudios de casos, foros, encuestas y entrevistas, elaboraron fo-
lletos y cartillas. La sabedora sigue trabajando en la construcción 
de identidad de los jóvenes, así como en la formación de valores 
en cada una de las nuevas generaciones, inculcándoles la lectura 
como una forma de fortalecer el amor propio, tal como se lee en un 
texto producido por los estudiantes de Zulma que han participado 
del proyecto “Inclúyeme”: 

Hemos logrado que muchos de nuestros compañeros y maestros 
tomen conciencia sobre las repercusiones en la designación 
en la autoestima de los chicos. Por eso nuestra propuesta 
es continuar con esta iniciativa que se incorpora en nuestro 
pacto de convivencia escolar ya que la ley 1620 del 2013 sobre 
convivencia escolar refiere que en todos los planteles educativos 
se deben promover ambientes de buen trato, las buenas 
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relaciones interpersonales, el respeto por las diferencias y la 
diversidad étnico cultural de todos los educandos de dichas 
instituciones.  

Dentro de sus obras y proyectos se encuentran: “Inclúyeme”, “Pala-
breando con Zulmita”, “Contra la discriminación”, “Más amigos 
menos discriminación”, “Supermaxi”, presentaciones en el evento 
Colombia regional, lecturas dramatizadas en la biblioteca muni-
cipal. En cada uno de estos proyectos, se encuentra presente el 
alma de Zulma y su búsqueda por aportar a la paz desde el amor 
por la vida. 

Así aporta la 
literatura a la paz, 

según Zulma.
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Fotografía: Jorge Andrés Quintero



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  29

Adimele es oriundo de Quetame (Cundinamarca) y emigró hace más 
de 50 años a los departamentos del Meta y Guaviare, asentándose 
desde el año 1975 en municipio de El Retorno. Como otros sabedo-
res, Adimele identifica en su familia las raíces de su conocimiento 
y su pasión artística. 

En el 75 resolví venirme para las tierras del Guaviare, donde 
actualmente estoy y también tratando de colaborar y participar 
en la parte cultural que ha sido mi gusto. Me nace del alma 
porque desde muy pequeñito escuchaba a mi papá... él no era 
músico, pero sabía cantar muy bien y me arrullaba. Tal vez me 
arrullaron con canciones muy añejas, muy trascendentes, muy 
bonitas como “Échele candela al monte”, como tantas así, por 
ese mismo estilo... “Pueblito viejo”. Y a mí se me quedó eso en el 
alma y desde ahí para acá, pues yo por ahí en el 78 ya empecé a 
tener mis primeros pinitos en guitarra, ya por ahí con un amigo, 
me enseñaron los primeros pases.  

Uno de sus primos le vendió una guitarra viejita y fue entonces que 
Adimele empezó a buscar sonidos. Posteriormente, ya en el Guavia-
re, un amigo le enseñó las posiciones y otros asuntos importantes 
para poder interpretar la guitarra. En adelante, se dedicó a seguir 
aprendiendo a tocar guitarra, incluso aprendió a componer. Para 
Adimele el proceso creativo requiere disciplina y no debería ser 
interrumpido porque puede quedar inconcluso y afectar el resul-
tado. Por ello propone dedicarle tiempo y tener una rutina que le 

Adimele Pardo Herrera: 
La cultura ha sido mi 
gusto, me nace del alma
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permita mantenerse activo en el proceso, porque de lo contrario 
corre el riesgo de perder su producción. 

(…) mientras en los ratos libres le quedaba uno, pues uno cogía 
una hojita y se ponía a escribir, pero muchas veces escribía 
un párrafo, una parte y quedaba ahí. No, no volvía. O sea, eso 
se tiene que dedicar como uno levantarse en la mañana, muy 
madrugadorcito y tener tiempito y escribir: ta, ta, ta, y al otro 
día volver a continuar que está la mente fresca. Pero sí, a veces 
los tiempos libres le daban a uno y de pronto cosas que llegaban 
a suceder. Le daba a uno por escribir una canción, alguna 
motivación ya fuera amorosa, pasional, sentimental o drástica, 
pues uno inventaba una letra. Que yo nunca tuve la posibilidad 
y el apoyo como de sacar esas letras arriba, a flote, porque 
muchas veces fueron letras que se embolataron. Por ahí tengo 
unas escritas en una agenda porque no he tenido la posibilidad 
de sacarlas y no sé de qué manera expresarme yo, pero si, 
digamos no encuentra uno como el apoyo porque eso requiere 
de un capital para poder hacer una grabación para sacar a flote 
esa… y de pronto ese talento. (…) uno se inspira en el momento, 
en algo que ocurrió que vio, una anécdota. El poema, pues más 
que todo lo saca uno, una canción la saca uno por decir algo a un 
río, a una quebrada, a unos ojos a una persona, a una figura.  
Y usted se inspira en eso y voy a sacar una canción a tal cosa.  

La producción musical hace parte de un circuito que inicia con los 
ensayos que se realiza semanalmente Adimele y la agrupación 
de la que hace parte. Estos ensayos pueden tener una mayor fre-
cuencia cuando se aproximan las festividades o eventos en los que 
se presentan los músicos. 

Nosotros pues nos entrenamos, vamos y nos ponemos de 
acuerdo. Por tarde digamos una o dos veces en la semana 
cercana a los eventos y vámonos vamos a tocar estas canciones 
y ensayamos, practicamos, ponemos de acuerdo las voces, 
ponemos de acuerdo las guitarras, los ritmos y luego vamos y 
nos presentamos. Y hacemos la actuación para que no nos salga 

Adimele nos 
comparte la canción 

que hizo para el 
cumpleaños 15 de 

su hija.
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mal porque hay veces que uno dice bueno que le hemos estado 
tocando por Mi mayor y allá resulta que vamos por Fa, entonces 
ya no nos va a dar por Re…  bueno en fin, entonces de una nos 
ponemos de acuerdo y ya sabemos de qué vamos a tocar ciertas 
canciones y van por estos tonos y el ritmo. 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Para Adimele el bienestar se transmite a través de la música, porque 
nutre el alma y permite compartir felicidad y alegría. Es precisa-
mente esto lo que busca compartir con los demás cuando interpreta 
sus canciones: 

Uno trata de hacer estas cosas, de que le gusten a la gente, de 
que eso los llene de gusto, de armonía, bueno de que la gente 
se llene de satisfacción, de felicidad y hay partes donde uno 
va y se sienten felices, ¡pa´qué! Yo he ido a muchas partecitas. 
Hace muy poco (...) en un cumpleaños... y la gente hasta saca 
las parejas a bailar y uno lo llena de motivación eso. Entonces 

“al que le gusta le sabe”. Hay gente de la antigua que le gusta 
mucho eso todavía. Entonces yo creo que todavía hay gente 
que se beneficia o ¿cómo le dijera yo? se lucran de esto ¿por 
qué? Porque alegra el alma también, y que uno pueda aportar 
de pronto, que porque uno cante una canción… pues no la 
canta ni en rock, ni en tectonic, pero le habla, está hablando 
de la paz, está hablando de la conciliación, del ser humano, de 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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nosotros como seres humanos, de cómo nos debemos tratar, 
del respeto del uno al otro, porque eso es lo que se trata, o 
sea, la música que nosotros queremos llevar es esa. Que yo 
sé que la música que no habla de violencia, que no habla de 
caballos, que no habla de mafia, que no, no tiene venta. Pero 
entonces eso es lo que nosotros nos llevamos en el corazón, de 
que podamos hacer música para la paz, para la unión familiar 
para la unión de los pueblos, que es lo más importante.

Escucha aquí el 
poema “La verdad 

sincera”, de Adimele.
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Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Luz Mery es una mujer de múltiples facetas. En sus palabras, es 
gestora cultural, actriz, comunicadora social, maestra, docente, 
escritora, declamadora, cuentera, poetisa, artesana, madre de 
familia y líder comunal. Es conocida por su alta participación en 
la vida social del municipio de El Retorno y en la formulación de 
instrumentos de política pública de cultura municipal. 

(…) una vez ya organizada acá en el Municipio del Retorno, pues 
como a mí me gustaba participar en todas las reuniones de 
las actividades sociales, como en la Junta de Acción Comunal, 
la Junta de Padres de Familia del Colegio, del Hogar Infantil, 
entonces por medio de la Junta había un Comité de Cultura, 
entonces pues viendo las personas que a mí me gustaba, no 
fallaba casi a ninguna reunión entonces me nombraron delegada 
del Comité de Cultura. Y ahí fue cuando yo empecé a participar 
más de lleno en el sector cultural. (...) Iniciamos aquí con la 
conformación del Plan Decenal de Cultura de El Retorno, 
entonces ahí fue cuando yo empecé a participar, entonces 
hicimos el Plan Decenal de Cultura, luego ya me fui, ya yo era 
la delegada del municipio ante el Departamental y entonces allá 
ya se empezó a trabajar lo de la conformación de las Casas de 
la Cultura, Consejos Municipales, el Consejo Departamental 
y la creación del Fondo Mixto de Cultura. (…) Entonces ya 
después, cuando ya se conformaron los consejos y todo eso, y la 
casa de acá, El Retorno, entonces me nombraron a mí primera 
coordinadora de Cultura del Municipio.  

Luz Mery Urrego Agaton: 
Uno nace con esa chispa

Escucha a Luz hablar 
sobre sus inicios  

en el arte.
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Luz ha aprovechado todas las oportunidades formativas que se le 
han presentado, lo que le ha permitido seguir creciendo en todas 
las dimensiones que la inquietan, tanto en lo artístico como en 
la gestión cultural. Repasando todos sus diplomas y certificados, 
recuerda todo lo que ha aprendido:

Ese fue en el año 90, ahí fue donde empecé a trabajar eso y 
hacía todo curso que se presentaran. Este fue un curso en el 
que aprendimos a pintar. Esto fue Ministerio de Cultura, y 
el Instituto de Cultura de El Retorno. Entonces hicimos un 
taller sobre Sistema Nacional de Cultura y Formulación de 
Proyectos Culturales. Eso fue en el año 1998. Sí, entonces yo 
no me perdía taller, yo mantenía en todos esos, en todos esos 
seminarios y talleres. Esta fue la certificación que nos dieron 
de crea en Bogotá, en el Seminario Nacional de Formación. 
También participé en el Taller de Identificación de Proyectos: 
identificación, preparación y formulación de proyectos 
culturales, eso fue en marzo del año 99. Ya fue en 1999, aquí 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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también Luz Mery Urrego participó en el Seminario Taller 
sobre Multiplicadores de Derechos Humanos, ¡ah! este es otro, 
pero también es parte del proceso de capacitación y formación. 
(…) acá en la Casa de la Cultura Municipal, hicimos el taller de 
Artes Escénicas. Este fue el primero, fue de los primeros que yo 
participé ahí empecé con él, con el teatro. Nosotros hacíamos 
teatro empírico. Antes de este teatro, nosotros hacíamos teatro 
empírico con unos gestores culturales, entonces nos hicimos 
unos eventos que se llamaban “La Fanfarria”. Y acá en esta época, 
hice el diplomado en Gestión Cultural. 

Gracias a toda su dedicación en la gestión en El Retorno, Luz ha lo-
grado abrir espacios culturales y artísticos para el disfrute de 
muchos en su municipio, como los viernes culturales:

Hemos tenido muchos logros de verdad, (por ejemplo) cuando 
empezamos con los viernes culturales. Nosotros acá estamos 
atravesando por una situación muy difícil de orden público y 
entonces nos pensamos ¿qué hacemos? La gente, todo el mundo 
tenía miedo, todos teníamos miedo de salir de la casa, pero 
ya pasó un tiempo y ya estábamos como agobiados también. 
Entonces los profesores, empezaron primero a hacer la 
presentación de una película en pantalla gigante ahí en el colegio, 
y ellos fueron los que le pusieron el nombre “La Fanfarria”.  
El maestro Luis Eduardo Valdez, maestro Gregorio Lizcano, 
Juan, profesor Luis Carlos, otro profesor que ahorita se me 
escapa el nombre, ellos empezaron como para que la gente 
tuviera un momento de esparcimiento. Entonces cuando nos 
unimos los gestores culturales con los profesores, entonces 
dijimos que ya no se llama solo “La Fanfarria”, porque sería solo 
del colegio, que nosotros queríamos algo dónde nos viéramos 
todos, entonces dijimos: “¡los viernes culturales!”. Entonces ahí 
nos reunimos todos y empezamos a trabajar y esos viernes 
culturales se hacían cada 15 días. Allá nos reuníamos casi todo 
el pueblo y se vendía el combo cultural, le decíamos el combo 
cultural, eran una preparada en bolsa y una bolsita de palomitas 
de maíz, o sea, eso era y con eso vendíamos ese combo a $1.000 
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y ese era para recoger recursos para volver a comprar cosas 
para la otra presentación y así… o para las… porque en ese 
viernes cultural invitábamos a todos, a la gente que quisiera 
cantar, a los que quisieran hacer chistes, a los que quisieran 
decir un poema, a los que quisieran llevar algo para mostrar, 
que yo me hice esta artesanía, que yo hice este bordado y que yo 
quisiera ir a mostrarlo, lo podía hacer entonces todo el mundo 
se vinculaba.  

El legado que deja la sabedora Luz Mery incluye la formación a niños 
y jóvenes, así como la transmisión de saberes a personas que par-
ticipan de las actividades municipales propuestas: 

Acá con los niños, lo que yo miraba y pues también cuando 
vino Jorge Blandón que hizo el taller en Calamar de teatro, que 
asistimos también hasta gente allá… Diego también participó, 
pero él estaba pequeñito, y él también nos dejó un libro de teatro, 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Luz Mery nos 
comparte su poema 

“Mujer, nobleza del 
Guaviare”.

entonces yo viendo esos libros y esos ejemplos y todas esas 
actividades que ellos realizaban, entonces yo también hacía con 
mis niños eso. Sí, les transmitía el conocimiento y hacíamos el 
ensayo, los ejercicios, el calentamiento, sí, todo lo que hay que 
hacer antes de empezar un trabajo actoral.  

Para Luz, desde la gestión cultural y los procesos de creación artística, 
la paz se convierte en una realidad cotidiana, pues las personas 

“ocupan” su mente. Coincide con otros sabedores, en que la paz es 
un sentimiento personal, interno, que se transmite a las personas 
que se encuentran alrededor. 

Pues yo creo que, si un niño o un joven o una persona adulta 
ocupa su mente pensando en crear o hacer algo bueno, eso 
ayuda porque, por ejemplo: yo, soy una persona mayor, pero yo 
le doy ejemplo a mis nietos, a mis hijos, o a los niños con los que 
ellos también, yo les digo: vamos a hacer tal cosa ¿cierto? vamos 
a leer, vamos a ir a la biblioteca, a leer un cuento, a escuchar ¿qué 
están haciendo? Entonces ellos se motivan y van, van con uno. 
Y sí yo digo sí, yo puedo, que yo ya soy una persona mayor, que 
a veces ni veo bien ¿por qué no lo van a hacer ustedes que está 
empezando a vivir y que tienen todos sus sentidos como nuevos? 
O sea, con más facilidad tienen de aprender las cosas y es que 
no se necesita…  solo ganas e interés de hacer, a veces es eso… 
que no, no nos motivamos nosotros para hacerlo, pues tampoco 
de esa forma no convencemos a nadie para que lo haga. 
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María Adelina tiene en su memoria el proceso migratorio por el que 
su familia llegó al municipio de El Retorno, junto a otras familias 
campesinas que, interesadas en los procesos de adjudicación de 
baldíos, poblaron estas regiones y le dieron vida a los actuales 
municipios que hacen parte de la subregión Macarena-Guaviare. 
Recuerda también la violencia que expulsó numerosas familias 
campesinas de sus lugares de origen y que también llegaron a 
configurar la historia municipal de El Retorno. 

Su vena artística nace con la alegría que emanaba su padre, compositor 
de coplas. De él heredó el gusto y el interés por el arte y la cultura, 
pero rápidamente se enfrentó con las limitaciones impuestas por 
los hombres de su familia que no estaban de acuerdo con que tra-
bajara. María Adelaida no se considera artista y se enuncia como 
una mujer a quien le gusta la escritura. El trabajo cultural de la 
sabedora entrecruza la participación en actividades comunitarias, 
la enseñanza y la expresión artística a través de la pluma. 

A mí me gustaba mucho lo que era la lectura y me gustó prestar 
los servicios cuando llegaron las comunidades a organizarse ya 
en acción comunal. Bajamos a la vereda que nosotros mismos 
organizamos, entre todos los amigos que había ahí, y fundamos 
una comunidad en la Junta de Acción Comunal, las primeras 
juntas comunales. Entonces mi papá vivió eso, eran familias 
grandes y tenían muchos niños para leer, para estudiar, pero 
no había en dónde, entonces solicitaron una ayuda también por 
parte del comisario para que nos apoyara para una escuela y la 
primera escuela que se hizo fue en el Danubio, que inclusive en 

Milba Luz Orozco Quintero: 
Sembrando poetas

María Adelina  
Torres de Orozco: 
Trato de servir cuando 
alguien lo necesita

Este es el poema 
“Retorno”, que narra 

parte de la historia  
de María y la de  

El Retorno.



42  |  Subregión PDET Macarena-Guaviare

esa época yo estaba apenas dando los primeros pasos de servir 
de secretaria de Junta de Acción Comunal y me nombraron ahí. 
Me tocó de una vez aceptar el cargo porque no hubo más quién 
lo hubiera hecho, mi papá lo percibió porque de todas maneras 
dijo: “Hágale mija y colabore porque yo para ser también 
partícipe pues toca que yo no me meta en más, en más cosas 
de esas”.  A mí me tocó iniciar ahí… yo he colaborado en esas 
juntas después mi esposo compró abajo un pedazo de tierra que 
tanto le necearon que vendiera y que se fuera pa allá y así fue, 
nos fuimos para abajo, allá también me atraparon: la gente, que 
ayudara como secretaria o lo que fuera, pero que colaborara. 
Pues eso fue un perjuicio para mí porque mi esposo era muy 
celoso y muy tremendo, decía: “usted no se vaya a ofrecer por 
allá para ninguna junta comunal” le dije: yo no me ofrezco, pero 
si alguien quiere que colabore y yo puedo entonces ¿por qué no 
colaborar?, eso no le veo yo nada de pecado… sí, me eligieron otra 
vez de escritora allá, que hiciera las actas y yo pues para eso 
tenía más o menos disposición y así es la historia de mi vida…  

María Adelina se inspira en lo que escucha a través de la radio local y 
siempre está presta a brindarle ayuda a las personas que requieran 
apoyo, como los niños con sus trabajos escolares. La atmósfera de 
paz en el municipio también es un elemento necesario para que 
la sabedora escriba. 

Yo soy muy radiera, me gusta escuchar la radio, entonces 
cuando yo escucho una noticia y cuando yo escucho algo que 
hay violencia o algo así, yo a veces voy y doblo rodilla y oro.  
Ahí es cuando uno a veces saca eso y pide a Dios y enseguida 
se inspira uno. (...) Yo en el momento que hay mucha violencia 
yo no escribo, pero cuando (...) vuelve la paz y la calma un poco, 
entonces ahí sí ya sigo. Es lastimoso decirlo yo fui una mujer 
que mi Dios me dio mucha fortaleza, yo perdí dos hijos en esta 
guerra, entonces eso lo maltrata a uno mucho. Entonces eso es 
algo que le queda a uno en el corazón para toda la vida. Pues 
mire señor que yo a veces me acuesto y le pido a Dios que me de 
inspiración y a veces si no escribo, como que no puedo dormir, 
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entonces me toca (dice mientras se ríe) pero me hago un poema 
y lo hago bien, entonces yo digo que sí, está el llamado, y dice 
uno cosas que están sucediendo y están sucediendo, pero no 
sabe uno el sitio, ni el lugar, ni nada, cuando uno prende el radio 
oiga, vea, eso, eso fue lo que me falto escribir y así.  

María Adelina aporta desde su poesía en procesos de formación a 
niños y niñas, tanto como a través del apoyo que da a quienes la 
necesitan:  

Pues ahí en el Centro Cultural están dando como una especie de 
enseñanza de una persona que trabaja en eso. Que día fui a una 
reunión y tenían un grupo de niños ahí y los tenían dibujando y a 
otros los tenían escribiendo, otros estaban leyendo libritos de la 
biblioteca, es bonito, y entonces yo llegué y como comenzaron a 
mirar ahí los libros, y entonces los chinitos miraron unos, unos 
dibujitos de los que yo hago y entonces ellos me cayeron allá, 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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que les enseñara. Entonces yo les colaboré por ahí un poquito y 
les gustó, que cuándo volvía,... pero yo no he vuelto, pero sí eso el 
carisma de uno atrae los hijos, a los niños, si uno los trata bien 
ellos lo quieren a uno, pero sí uno se pone de berrinche no.   

El proceso de circulación de los poemas de la sabedora se realiza a 
partir de las invitaciones que recibe a leer sus composiciones en 
diferentes escenarios culturales. 

No eso yo lo llevo en el corazón, yo me llevo únicamente el libro, o 
lo que esté leyendo o lo que haya hecho y a mí no se me dificulta 
leer rápido y leo. Porque es que ya mi mente ya es difícil grabar 
todo porque siempre los poemitas son largos y entonces uno 
ya baja mucho. Una vez cuando vino el cincuentenario de lo del 
ejército, entonces me mandaron una muchacha de las de cultura, 
me dijeron: “venga señora Adelina que le manda a decir el alcalde 
que le haga el favor y le haga algo para quedar bien delante de 
la tropa porque se vienen a hacerle el honor a los muchachos 
que cayeron en la violencia”, ahí cayó uno de mis hijos, entonces 
dije: bendito sea mi Dios de que tras se me perdió un hijo, ahora 
me toca colaborar porque qué voy a hacer con decir que no, 
entonces dije: “bueno voy a hacerlo con la bendición de Dios”. 
Eran por ahí como las nueve de la mañana, y ya llegó la hora que 
era como las once, once y media, doce casi, cuando llegó toda 
esa gente ahí del ejército, ahí en la plazoletica, ahí le hicieron 
un muro, recuerdo eso, de los muchachos que aquí murieron 
como seis, ¿seis o siete muchachos? Sí y entonces para mí eso 
fue pues clavarme a mí misma el dolor porque yo me acordé 
de mi hijo y entonces yo hice un poema para las víctimas. 

Escucha uno  
de los poemas de 
María: “Reflexión”.



46  |  Subregión PDET Macarena-Guaviare
Fotografía: Jorge Andrés Quintero



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  47

Bernardita se ve a sí misma como una mujer libre, abundante y feliz.  
Llegó al Guaviare hace un poco más de 30 años y está profunda-
mente agradecida con el amor y el afecto con este territorio y con los 
jóvenes y artistas que acompañan lo que ella denomina: “los intentos 
de hacer arte”. Oriunda de Puerres, Nariño. Se crió con una tía que la 
cuidó y la protegió en los momentos en los que más lo necesitó. Su tía 
era una mujer amante de la poesía y la literatura, lo que le permitió 
a Bernardita vivir rodeada de artes desde su infancia. 

La paz y el amor a la naturaleza han sido temas de inspiración para crear 
desde el alma y para expresar aquello que Bernardita lleva dentro. 
El conflicto armado la golpeó duramente, tanto como a su pueblo, 
de allí que el amor y el dolor sean elementos importantes en su obra.

También debo decir que el conflicto armado fue muy pesado. 
Fue muy duro. Las noticias de todos los días de muertos y de 
sangre rompieron muchas veces mi corazón y las lágrimas se 
hicieron inevitables. Pero que al igual que el dolor que hemos 
sentido, eso nos ha dado fuerza, nos ha vuelto más resilientes, 
nos ha vuelto más constantes, más resistentes y que en este 
afán de animar a los jóvenes a que cobren valía por su propia 
autoestima, por lo que son, por lo que les llama la atención.  
Yo creo que el éxito lo da, es el sentir desde el corazón y 
entregarse con berraquera, no hacer las grandes obras ni hacer 
el esfuerzo supremo por mostrar una obra que comprende x, 
y, z, métodos, o expresiones virtuosísimas, sino simplemente 
expresar con naturaleza lo que se tiene en el alma y expresar 
con naturaleza el canto a la flor, el canto a la hoja, el canto al 

Bernardita Imelda  
Ortíz Vela: 
El vuelo del espíritu  
se logra desde el alma

Escucha uno de los 
temas de Bernardita 

dedicado a la 
naturaleza.
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animal, el canto a la hierba, el canto al pájaro, al canto, al río, al 
viento al ser mismo. Debo decir que la grandeza humana me 
doblega, yo contemplo esa humildad, yo contemplo ese pudor de 
muchas personas, esa ingenuidad de los niños, esa ternura de la 
expresión de una mirada que le dan sin esperar nada a cambio, 
ese abrazo furtivo que uno logra de un adolescente que tenía 
perdido su camino y que logra la expresión de la serenidad y 
de la franqueza. Eso a mí me motiva, me llena y es lo que me 
tiene aquí de pie. Lo que me llevó a ser artista es no encontrar 
las respuestas en la infinitud del cielo, en la infinidad de los 
dolores de la gente, como esos grados de contemplación de no 
poder definir la belleza y de no poder definir el dolor.  
Mi propio dolor dentro de la orfandad de mi niñez hizo que 
yo me tocara mucho más allá de lo que normalmente la gente 
piensa. En ese tiempo, pues una niña huérfana en un pueblo 
como Puerres, pensando en estudiar música y que, pues una 
carrera que cuesta, que no la hay y que bueno, eran muchas 
las dificultades. Sin embargo, la persistencia del ser y el vuelo 
del espíritu lo logra cuando va desde el alma, cuando va desde 
la supra conciencia que uno no sabe de dónde viene, pero que 
hay una fuerza indiscutible detrás de uno que se hace y que se 
realiza, yo creo que el manifestar con palabras, el manifestar 
con el cuerpo, con la mirada, con el abrazo, con el beso. 

Bernardita se ha nutrido de la labor formativa de diferentes entida-
des como la Universidad de Nariño, la Universidad Pedagógica 
Nacional, senda, los talleres de Batuta y maestros que lleva en 
su corazón, cuyas enseñanzas resultan claves hoy en día para su 
hacer artístico. Junto a los maestros, los colectivos artísticos que 
ha encontrado en San José del Guaviare, han sido un importante 
impulso para la vida cultural del municipio:  

Claro, muchas, por ejemplo: ellos contribuyen y nosotros 
les contribuimos, como el caso de Ajogua, por ejemplo, ellos 
llegaron con Rap tal y como es a partir de los procesos de la 
Corporación Cultivarte, ellos en este momento ya armonizan 
sus canciones, ya tienen unas pistas mejor armadas, mucho 
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más ricas musicalmente, mucho más amplias dentro de la 
imaginación vocal y dentro de la fusión del Rap, ya con algo de 
melodía y con una expresión más fluida. ¿Si me explico? Sin 
querer decir que no sea importante la expresión espontánea 
que tienen del ambiente urbano, desde allí, ellos construyen 
sus líricas, construyen sus letras y, obvio, me encantan esos 
procesos como el Rock, como el Pop, como el... cantidades de 
procesos, el Blues, el Jazz y todos estos procesos que llegaron 
a hacer los cambios permanentes y definitivos dentro de la 
historia porque rompieron los patrones de que tiene que ser 
solamente así como se decía, o como el clasicismo lo colocaba, 
y que además son movimientos sociales por excelencia, cantan 
lo que es, aflojan dentro de su ser esa expresión para dejar 
mirar tranquilamente lo que no nos gusta, o lo que está pasando 
dentro de las injusticias sociales. 

El proceso creativo de Bernardita está atravesado por la imaginación 
y la proyección de lo que se quiere hacer. En este sentido, para ella 
es fundamental el sueño con la obra. 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Para la creación, pues a mí me parece que crear es lo más 
sencillo y lo más también importante. ¿Por qué? Porque tú tienes 
la oportunidad de crear. Tú puedes crearte, desde imaginarte 
una casa distinta, no hecha con materiales comunes y corriente 
de cemento, sino ¿qué tal una casa hecha a partir del plástico 
a partir de los desechos de madera a partir del barro? y de 
todo esto que pues obvio, ya hay culturas incluso que caminan 
sobre esta filosofía de crear, no con material que contaminen 
el ambiente, sino que lo regenera igual son las canciones, 
igual son las canciones lo que yo te decía, si, por ejemplo, esa 
mariposita que está rodando por aquí que está acariciando 
este espacio, yo puedo sentarme y observarla y tomar de ella 
lo que lo que me divierte, lo que me fascina, lo que me encanta 
y crear sobre ella. Sí, entonces en esos procesos de creación 
yo apelo a la contemplación espontánea de mí misma y de las 
cosas que nos rodean y dentro de allí, pues en mi estilo yo 
no hago ni una formaleta técnica, ni esto, aquello que a uno 
le enseñan que debe hacer tantos compases que debe tener 
un puente, tanto que debe terminar el final así, no, dejo que 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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mi ser se fluya, que mi ser tararee. Los procesos de creación 
no son uniformes, jamás, no puedo decir, ¡ah! no es que me 
estoy sonando y estoy diciendo que esa rama verde con esos 
pistilos brillan como una estrella, por ejemplo: sí me gustó, yo 
puedo recrearme sobre el verso y sigo escribiendo el verso, o 
también puedo empezar tarareando imaginando la música y 
luego escribir los versos, todo depende de mí, todo me depende 
de la sensación emocional, dos de la transformación como 
dijera yo de pensamiento y de conocimiento que yo tengo en 
ese momento y tres, pues del placer que me produzca y de 
la alegría que me produzca esa canción o composición.

Para Bernardita, los procesos de creación son facilitados por el estado 
emocional de tranquilidad, paz y contemplación. La producción de 
su obra se centra en compartir un mensaje con otros, para lo que 
la Corporación de la que hace parte resulta fundamental. 

Cuando tú te pones en un estado meditativo, aunque pues 
eso también tiene muchas versiones, muchas contradictorias 
dicen que sí dicen, que no. A mí me funciona. Yo pienso que 
pues no, a todos los seres humanos puede funcionarles, pero 
a mí sí me funciona, son los estados de tranquilidad y de 
meditación, porque en ese momento yo me siento plácida y 
como que, imaginariamente me voy a donde quiero estar y es 
en ese momento como que me suena, me suena. Mira que yo he 
sido una mujer que poco me he preocupado ni por la fama, ni 
por el brillo. No me llama mucho la atención, me encanta que 
la gente reconozca si le llega el mensaje y si le gusta la obra, 
pero como que yo diga la voy a lanzar, la voy a producir, yo 
quiero ser esto, no va allá mi interés. Sin embargo, sé que es 
importante, claro, reconozco la importancia y yo lo que hago 
es simplemente hacer la obra, la instrumento, la dejo sentir, la 
comparto y mi obra se queda ahí, se queda en el tiempo, en 
el tiempo es que la he sentido, que es el tiempo el que coge 
como los retazos de mis poemas y de mis canciones, y los va 
colocando en orden, como en este caso, sí, es el tiempo y así 
me ha pasado, incluso con el proceso de la corporación. 

Esta es otra  
de las canciones de 

Bernardita en la que 
canta al Guaviare.
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Edilberto es oriundo del Remolino, Meta. Por viajes constantes de sus 
padres, pasó su infancia entre el Llano, Bogotá, Puerto Guadalu-
pe y Puerto López. Acompañaba a su tío en las labores del llano, 
siempre acompañadas de música. 

Y a mí me gustó, me gustó el folclor llanero. De hecho, es uno de 
los folclores que represento y pues si así es mi vida. La verdad, 
yo siempre pues tuve otros trabajos, pero siempre llevé ese el 
folclor llanero dentro y pues ese fue como mis inicios, o sea, de 
sentimiento. Llegué con 17 años, en 1979, a Miraflores, Guaviare. 
Y allí, pues no sé, había algunos artistas por ahí y siempre se 
escuchaba la música de Jesús Moreno por allá, algunos la tenían, 
no me acuerdo los nombres de las personas, pero pues eso me 
fue llenando y yo fui escuchando. Tuve algún apoyo, por ejemplo: 
en el 83, con unas personas que trabajaron en Miraflores me 
apoyaron un poco con el cuatro llanero y ahí, pues ya en el 86 
conocí al Finado Luis Quinitibo el rey de la bandola y yo vivía 
por ahí, emparrandado con ellos, no cantaban, o sea, yo la 
verdad, no sabía cantar mucho. Me tocaba pedir los espacios. 
Muchas veces me rechazaban porque no afinaba, no vocalizaba. 
Bueno, tenía dificultades, pero yo llevaba ese sentimiento ahí, y 
pues de ahí, ya es creo que en el 98 es que no me acuerdo bien el 
año, hubo un festival que se llamó crea, un festival hecho por 
el Ministerio de Cultura. Allí se hizo ese festival y allí me dieron 
la participación a mí, como intérprete, por primera vez me subí 
a una tarima y con una canción que es inédita, todavía, se llama 

“Mi estrella, mi luna”.  

Edilberto Parra: 
Con el folclore llanero 
desde el sentimiento
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A partir de su participación en el festival y como parte de su interés en 
la música llanera, Edilberto ha sido buscado para enseñar a cantar. 
No obstante, reconoce que al principio fue un proceso difícil por 
la falta de conocimiento técnico y pedagógico para la enseñanza 
de esta expresión artística.  

No me enseñaban, pero al menos me daban algunas pautas 
porque no había como esa pedagogía de enseñanza, pero 
pues de tanto traquear y tararear canciones, pues uno las fue 
quedando ahí. En ese punto de la enseñanza en el colegio, quiero 
decir algo que me pasó, una anécdota que veo como para bien, 
pero en ese momento hice algo malo. Había una niña llamada 
Alejandra en el colegio y ella era aficionada al folclore y yo le 
enseñé la canción de Egoísmo, ella empezó a trabajar, se la 
aprendió eso en dos, tres días, esa niña ya tenía esa canción 
y era, mejor dicho, intenso y resulta que 3, 4, 5 casi 6 meses 
trabajando con esta niña y yo la escuchaba cantando mal, o sea, 

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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en mí, en lo que yo sabía, yo la escuchaba, que ella no afinaba 
y resulta que el error no era de ella, el error era mío, que yo no 
sabía de tonos. Entonces yo cantaba egoísmo en Sol mayor y 
yo la cantaba bien, pero ella nunca podía cantarla bien y pues 
dándole ella a eso todos los días y algún día se me dio por decirle 

“¿Sabe qué, mamita?” Así le dije: “¿Sabe qué, mujer? Póngase a 
hacer otra cosa, escoja otra cosa menos cantar” y la niña salió 
llorando y se fue. Al otro día la niña se metió a la guerrilla y eso 
me marcó porque yo me di cuenta que yo verdaderamente no 
sabía, porque después me explicaron, me explicaron que era que 
la niña sí… yo cantaba en sol, ella debía cantar tres tonos o dos 
y dos tonos y medio, más o menos arriba, que es como la voz de 
los niños. Yo canto en Sol y ellos deben de cantar en Sí, Do, o sea, 
la trayectoria que hay de tonos ahí. Entonces eso me marcó a mí, 
yo pensé en que yo debía de mejorarlo, o sea debía aprender. Si 
quería seguir enseñando, debía aprender y pues, de hecho, pues 
ya empecé yo a como a corregir, allá no había quién le ayudara 
a uno, pero entonces yo sí dije que tenía que hacerlo porque yo 
había cometido un error grandísimo... garrafal.  

En sus relatos, Edilberto refleja la fragilidad de la vida cotidiana, el 
profundo efecto que tiene en la vida de los niños y jóvenes un 
pequeño acto de cuidado, pero también cómo resuena a largo plazo, 
el esmero por aquello que se quiere. En su decisión de ser músico, 
Edilberto superó retos propios del conflicto armado, los cultivos 
de uso ilícito, grupos armados, entre muchos otros. Gracias a su 
empeño, ha logrado aportar a su municipio. Desde el año 2005 
hasta el año 2012, el sabedor fue nombrado representante legal 
de la Corporación Cultural “Cotiza, soga y sombrero”.

La esencia de la corporación tanto Cotiza como de Estirpe, 
que es la corporación que fundamos, que le podemos ayudar 
a chicos de bajos recursos, ese es como el norte de Estirpe 
en estos momentos, por eso nosotros trabajamos con niños 
desplazados, niños de estrato uno, estrato dos, casi trabajamos 
con otra población de recursos escasos, y buscamos siempre 
dónde están para poderles ayudar en Folclor llanero y ahí 
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pues hemos estado. La corporación va a completar, desde 2014, 
que fue fundada Estirpe va a completar ya 10 años de estar 
fundada, también con Estirpe saqué siete proyectos con el 
Ministerio de Cultura.  

En su proceso de composición, Edilberto va paso a paso. Escribe, la 
deja unos días en reposo esperando cierta sensación de extraña-
miento que le ayuda a ver los errores, la revisa y pide opiniones 
de amigos conocedores:  

O sea, cuando yo la hago, la realizo, yo la dejo, yo escribo la 
canción y la dejo por ahí y mañana vengo y me pongo a mirar 
ese texto como que no es mío. Le pongo y ahí encuentro, 
empieza a encontrar los errores. Yo la hago y la dejo ahí, y a 
los ocho días voy a revisar esto, a ver qué, pero yo la hago casi 
siempre, como que no es mía, es de otra persona y yo miro el 
título y luego a ver a que él está cantando. También he invitado 
a otros compositores, por ejemplo, Enrique Guerrero compone 
muy bueno, yo lo he invitado a él, que me dice: “no aquí”, pero 
usted ¿por qué me dice que aquí no?, porque es que el mensaje 
antes miremos lo analicemos, y le ubicamos las palabras 
correctas. Hay otros que salen así, hay otros que salen directos, 
o sea, uno va escribiendo tan, tan, tan, y eso va saliendo de una 
y hay otros... yo he echado, he hecho un tema en una hora, me he 
echado un mes haciendo una canción.  

El legado musical de Edilberto está presente en los procesos de for-
mación que acompaña, tanto como en la difusión de sus canciones. 
Ha dedicado varias horas de su vida a enseñar a niños y niñas 
de entre 6 y 8 años lo relacionado con lo que él llama el “folclor” 
llanero: joropo, coros, cantos:

O sea, yo trabajo ahorita, estamos trabajando con niños de 6 a 8 
años, otro grupo de 8 a 12 estamos en esos procesos, entonces 
nosotros trabajamos, o yo trabajo tratando de manejar grupitos, 
o sea por edades, para poder llevarlos todos en un nivel ¿cierto? 
porque no es lo mismo enseñarle a un niño que está iniciando, a 

Aquí puedes escuchar 
una de las canciones 

de Edilberto dedicada 
al amor.
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un chico que ya lleva 3 años bailando y me ha tocado, y se han 
desertado y uno dice ¿por qué? Y se aburren los que aprendieron 
bastante y se aburren los niñitos nuevos porque el de allá, él 
ya vuela y el otro es ahora y el niño, se queda mirando, el 
chiquito se queda mirando y dice: “yo no soy capaz de hacer 
eso”, entonces estoy tratando hoy en día de dividir, se dividen 
los grupos. Yo llegué a manejar como seis grupos de joropo, dos 
grupos de coros, un grupo de canto individual, ahorita hay pocos 
más o menos 40, 50 muchachos trabajando... 

Así como ha superado enormes dificultades teniendo como faro la 
música, Edilberto sostiene con firmeza los encuentros con gene-
raciones más jóvenes, con la esperanza de que, para ellos, el arte 
sea también un camino hacia el bienestar. 

Aquí puedes escuchar 
una de las canciones 

de Edilberto dedicada 
a la mujer que lo 

enamora.
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Sixto no recuerda de manera precisa su edad, pero cree que tiene 
alrededor de 107 años. Es uno de los miembros del pueblo tinigua, 
casi exterminado por la cauchería. Es el último hablante de la 
lengua de su pueblo. Su infancia se dio sobre el río Yarí, en el 
Caquetá, pero se adentró en la selva para seguirse protegiendo 
de la devastación de la guerra. 

Se ha dedicado a la agricultura y a la sanación con medicina tradicional, 
la cual la aprendió por sus ancestros, quienes la transmitieron 
de generación en generación. Él mismo se encarga de legar sus 
conocimientos, especialmente los que considera buenos, aquellos 
que ayudan a sanar:

Papá de uno enseñando al hijo y yo también enseño lo que sabe 
(lo que sé) toda y hierba (medicina tradicional). Pero yo trabajo 
de bueno, pero no de malo, porque hay gente trabajo malo que 
enferma y yo, nosotros no. (Enseño) lo que lleva a alentar bien 
a la gente bien alentado. Yo que conozco la hoja, líquido para 
acá con el frasco. Tiene enfermedad para fiebre, para dolor 
de cabeza, según las mujeres. Y purgante también, la bomba 
purgante del bejuco que llaman purgante, que es muy bueno. 

Sixto no cuenta con una numerosa familia cercana, dado que gran parte 
de ella murió como efecto de la violencia de guerrillas asentadas en 
la zona. Otros familiares se han distanciado y se han olvidado poco 
a poco de su lengua a causa de la muerte de los portadores de la 
memoria cultural y de su encuentro con el mundo colono. Por ello 
el legado de este médico ancestral está en riesgo. El proceso de 

Sixto Muñoz Mauricio: 
Memoria viva  
de la lengua tinigua

Escucha aquí a Sixto 
curando a través de 

sus palabras y su relato 
sobre cómo vive en 

San José del Guaviare.
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Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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sanación que realiza implica la preparación de medicinas a base de 
hierbas, según la enfermedad que experimente la persona que lo 
consulta y la oración que él hace para que la enfermedad desaparezca. 

Sí, señor, ya estamos grandecito, señor. Pero muy pequeño, 
nosotros aprendimos. Esta para dolor de cabeza, esto para riñón, 
este para úlcera. Y si no es rezo, oración.  

A Sixto los buscan personas que ya han sido tratadas por él y que 
regresan para continuar tratamientos, para una sanación nueva, o 
para llevar a alguien que puede beneficiarse de sus conocimientos. 
Con dedicación y buscando siempre el bien, Sixto revisa a quienes 
lo buscan, reconoce sus dolencias y cura con su palabra y sus co-
nocimientos. Con el dinero que recibe, Sixto resuelve necesidades 
de transporte y hace algunas compras. 

Sixto, sobreviviente de la masacre que vivió su pueblo en 1991, guarda 
en soledad la memoria de la lengua y su cultura, esperando que, 
con su muerte, no sobrevenga la muerte de un universo entero: el 
universo de la cultura tinigua.

Fotografía: Jorge Andrés Quintero
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Para Humberto, el encuentro con la música en la cordillera se dio a 
través de la difusión que de ella hacían diversas emisoras locales. 
Emisoras como “Ecos del Torbe” y “La voz de Llano”, tenían pro-
gramas de música llanera, expresión musical con la que se conectó 
inmediatamente, tanto que hoy se identifica totalmente con ella. 
El proceso de hacerse artista estuvo atravesado por la formación 
primaria, así como por el contacto con los pobladores del Llano, 
experiencias que le enseñaron la esencia de la música llanera. 

Yo me vine para Villavicencio muy joven, prácticamente un 
niño de 13 años, e ingresé a la academia a departamental y 
aprendí a bailar joropo, mi maestro fue Hugo Mantilla Trejos. 
Yo bailo el juego criollo no bailo del joropo de espectáculo. Es 
el valceadito, es el joropo suavecito, sin brincos. Y fui luego a 
Puerto Guadalupe. Estuve en Puerto Guadalupe como delegado 
de la Registraduría y pues allí todavía más máster por la música 
porque ya me encuentro con lo que es el llanero criollo, el que 
anda descalzo, el arremangado, su lenguaje, esa comunión 
que hay entre la naturaleza con el espíritu de llaneros, su 
libertad… eso pues me enamoró más de la música llanera. ¿Cómo 
comienzo? Pues ahí sí, ya comienzo a sentir [ese amor]. A pesar 
de que cuando estaba un muchacho, cuando estaba niño, hacía 
coplas, las coplitas de cuatro versos que se hacían, hacia arriba 
la segunda con la cuarta; pero ya cuando tengo esa visión del 
Llano entonces, esa cuestión en Villavicencio y luego aquí, en la 
Macarena… porque mis papás se vinieron para aquí y yo venía, 
el encontrarme aquí con esto, pues esto… es decir, lo llena a 

Humberto Ramiro  
Ortíz Ramos: 
Le compongo a la naturaleza
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uno de inspiración por donde uno puede comenzar a componer. 
Comienzo a encontrar elementos para componer y le compongo 
a lo que la naturaleza le da uno, y a lo que le pasa a uno también, 
porque pues, incluso tengo un poema en el que grabé, tengo un 
poema que se llama “Un cacho con Carmelita”. El cacho es el 
cuento llanero, es como algo chistoso que le pasa a una persona 
y, en ese caso, lo personifiqué.  

Para crear, Humberto observa situaciones cotidianas que le resultan 
curiosas y luego procede a elaborar una historia a la que le va 
añadiendo los elementos llaneros. Los buenos temas, como el gua-
rapo, se “enfuertan” con el paso del tiempo, tal como lo menciona 
Humberto. 

Bueno, teniendo el tema, regularmente lo hago en lugares 
solitarios. De madrugada. Hay veces que me desvelo tipo 3 
o 4 de la mañana y me levanto y escribo. El libro que estoy 
escribiendo, por ejemplo, lo hago de madrugada. Desde que uno 
tenga el motivo, la inspiración llega. Uno va componiendo, uno 

Este es un relato 
sobre la picardía y la 

llanura, de autoría de 
Humberto.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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compone y esos temas se ponen como se hace con el guarapo, se 
ponen como a enfuertar. Yo lo escribo y lo dejo [por ahí], incluso 
tengo temas que los tengo guardados en mi biblioteca, que la 
tengo por la parte de atrás. Eso tengo una cantidad de escritos 
para corregirlos y tengo que arreglarlos; entonces ya cuando 
los cojo, veo dónde hay que corregir, esto. El único tema que yo 
recuerdo haber hecho en 45 minutos fue en un vuelo que hice 
Villavicencio a Medellín y lo hice viajando, ese sí lo hice en el 
vuelo, estudiaba en la Universidad Cooperativa y nos llevaron a 
una Feria de las flores, de Medellín. Yo utilizaba el bigote grande, 
no como este chiquito: “bigote brocha” así me decían. Entonces, 
cuando íbamos saliendo en el aeropuerto, me dijo el director 
de la Universidad que uno de los personajes que iba a estar en 
Medellín, donde íbamos a estar con César Pérez García era el 
senador Serpa. El hombre tenía un bigote igual que yo. Entonces 
compuse un poema que se llama “Gemelos de mi bigote” Cuando 
llegué a Medellín, lo corregí; la segunda noche que tenía que 
estar ante ellos, le dije al arpista la tonadita y “arranquemos”.  
Y le declamé a él, porque lo nombro ahí. Es todo lo que se narra 
del bigote, todo lo que se dice de él. Tener un pedazo de papel y 
un lápiz y el motivo. No más. Los motivos para hacerlo.  

Humberto ha participado en diferentes procesos formativos en artes, 
en teatro, radio y televisión y se ha interesado por profundizar en 
estudios literarios, quizás por la profunda admiración que siente 
por algunos de sus referentes y maestros:

Pues mis primeros referentes fueron Hugo Mantilla Trejos, 
Héctor Paúl Vanegas (fue quien me hizo el prólogo del pequeño 
libro que escribí), Rafael Martínez (tuve la oportunidad de ser 
amigo de él, nos presentamos una vez en Castilla la Nueva), 
Álvaro Coronel Mancipe, Guarataro (a quien me encuentro 
cada nada que voy a Villavicencio) y David Parales Bello para 
la música. Y de ahí, pues toda la gente de cuando anduvimos 
en la calle: Pedro López, Mario Tinebo, todo el convicto de 
vagancia que teníamos nosotros, que éramos… en ese tipo de 
ambiente, pues eso se hace ese tipo de amistad y… Cada día uno 



66  |  Subregión PDET Macarena-Guaviare

aprende más. De hecho, porque lo primero por la sensibilidad 
y la relación que se establece con la naturaleza o con lo que nos 
ofrece la naturaleza. Hay una enseñanza [ahí]. Y como uno lee, 
escucha a otros autores. A mí me gusta la poesía, leo libros de 
poesía, entonces encuentro algo enriquecedor en ellos.  

En relación a la producción de su obra, Humberto señala que ha logra-
do sacar 1.000 CD’s pero no ha logrado la producción audiovisual 
por los costos que tiene. Estos recursos generalmente llegan a 
través de recolectas entre amigos y conocidos, porque no se cuenta 
con un sistema de comercialización de los productos artísticos y 
los artistas terminan como responsables de todo el proceso. 

El legado que deja Humberto está concentrado en su biblioteca perso-
nal y en los planes de producir un Podcast para lograr llegar a una 
audiencia más grande que a la que llegaría con emisoras. 

(…) yo, aquí en La Macarena, pues, tengo pensado dejarle mi 
biblioteca personal, más o menos unos 800 a 1000 libros que 
tengo empacados en unas cajas, precisamente esperando que 
me definan esto. Si me toca irme de acá, yo voy a dejar eso, dejo 
todo lo que tengo de mis libros de Cultura de música llanera y 
de pronto obtener la posibilidad de que mis temas, mis poemas, 
se conozcan más. En el programa que dice de “leyendas de 
Llano y Selva” lo coloqué bastante y la gente me identificaba 
ya por la música que, colocada en mis poemas, ya conocían mi 
voz. Aquí, en La Macarena, no hay emisora, la única emisora 
es la del Ejército y la de un muchacho donde hice el programa. 
Pero es una emisora que escasamente se escucha aquí, en el 
pueblo. Estoy en el proyecto de, para eso, que es instalar el 
internet aquí [en la finca], que es la de hacer un programa por 
internet [un Podcast]. Estoy en eso, pero ya le digo, en este 
momento la dificultad que tengo con la pierna me ha limitado 
porque estoy en continua salida para Villavicencio y Bogotá. Eso 
me quita recursos y me quita tiempo y para eso necesito pues 
organizarme. Podría decir que tengo una cámara, una Nikon, 
una cámara buena, y yo diría que tengo el fondo para eso, para 
hacer la grabación estar mostrándolo.  
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Para él la sensibilidad artística es un blindaje contra la guerra y la 
violencia. De esta manera, los artistas aportan a la paz del país, 
conmoviendo a diferentes personas y generando espacios de en-
cuentro y unión. 

Si el hombre tuviera sensibilidad artística, habría menos guerra. 
Una persona que toque un instrumento, una persona que 
escriba, tiene un alma muy sensible y no sería capaz de empuñar 
un arma de fuego para ir a matar así porque sí. Entonces 
bueno, las circunstancias a veces pues pueden ser otras, pero 
yo creo que sí daría más entendimiento… si tuviésemos más 
sensibilidad, tendríamos más entendimiento. No seríamos tan 
radicales, porque el problema de la guerra es el radicalismo. 

La historia de 
Humberto es también 

la del amor por su 
cultura llanera.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Lorenzo ha tenido contacto con la música desde su infancia. Nació en 
una familia de músicos y creció en medio de festividades decem-
brinas que fueron escenario de reuniones familiares y vecinales. 
Fue así como siendo un niño descubrió su gusto por el joropo y su 
curiosidad por tocar el arpa. 

Mi papá tocaba un cuatro, mi tío tocaba una bandola (...)  y eran 
los músicos del 24 y del 31. A uno de niño como que le gusta 
la vaina del joropo, como que eso de muy pequeño, estar uno 
oyendo música como que se infecta uno de esos digámoslo 
así, entonces cuando ya cumplo como unos 12 años, se me dio 
por comprar un arpa porque yo quería aprender a tocar arpa. 
(...) entonces recuerdo tanto que había un amiguito por ahí 
de la misma edad mía, que tenía un pedacito de arpa por allá 
arrumado, hicimos un cambalache por el arpa por el freno 
para un caballo, él me dio el arpa. Yo le di un freno para un 
caballo que le faltaba el freno del caballo. A mí me sobraba uno 
entonces hicimos un cambalache por el arpa y el freno. Y en 
esa arpa hice los primeros pasos, y en mi casa, y en la finca 
donde trabajaba empecé… como oía música en una grabadora 
y escuchaba los sonidos del arpa, y pues yo agarraba también 
como que con un solo dedito, a que esto me sonara igual a como 
estaba sonando la canción y así más o menos fui aprendiendo 
a afinar el arpa por ahí en una vereda más abajo de donde 
nosotros vivíamos en esa época, un señor Hugo Rueda 
Chaparro, que hoy en día es profesor de la Casa de la Cultura 
de Fuente de Oro, Meta, está por salir pensionado en estos días.  

Lorenzo Becerra Sánchez: 

Uno necesita un motivo 
para componer



70  |  Subregión PDET Macarena-Guaviare

Le dije: “hermano, regálame unas clases de arpa o oriénteme, 
pues... dígame” Entonces él me invitó muy amablemente a  
la finca, en el arpa de él me puso, me digitó unos temas.  
Me dijo: “mire coloque los dedos aquí, así, hágale esto, sí”, en dos 
clases salí tocando más o menos un golpe corrido que nosotros 
llamamos algo, que es como muy elemental, no tiene ninguna 
controversia en las manos, porque las manos van una sube y 
una baja, una sube, una baja, entonces no hay ningún cambio ahí 
como diferente que vaya uno marcando con una cosa acá y con 
la otra mano algo otra no debe estar como de acuerdo en las dos 
manos haciendo lo mismo.  

El proceso de aprendizaje de Lorenzo tuvo un momento de pausa, dado 
que a sus 18 años prestó servicio militar, pero una vez terminado 
este periodo regresó con la música. Su ejercicio autodidacta le sir-
vió posteriormente para ser instructor de música en una academia 
en Villavicencio, experiencia que posteriormente lo conectaría con 
la actividad de la Casa de la Cultura del municipio. No obstante, su 
proceso formativo se nutrió del conocimiento de músicos expertos 
que, con métodos pedagógicos teóricos y prácticos, abrieron el 
horizonte de conocimiento musical. 

Para Lorenzo, una de las principales formas de circulación de su ex-
presión artística es a través de las convocatorias institucionales 
que fomentan la participación en eventos culturales. Al mismo 
tiempo, la formación a instrucción a niños y jóvenes es un pro-
ceso que luego tiene sus frutos y va dando cuenta del legado del 
sabedor. Es así como su esfuerzo ha sido reconocido a través de 
convocatorias que ha ganado en el departamental del Meta, de su 
nombramiento como maestro en la Casa de la Cultura de La Uribe 
y coordinador de la Casa de la Cultura de La Macarena, Meta. 

Para Lorenzo, la inspiración está asociada a los motivos que la vida 
cotidiana aporta al compositor. En este proceso, el lápiz y el papel 
son los recursos que, junto con el motivo, dan inicio a la compo-
sición, la cual precede al uso del instrumento y la técnica musical 
para darle vida. 

Escucha aquí parte de 
la historia del territorio 

llanero en la voz y el 
cuatro de Lorenzo.

Así, Lorenzo hace 
memoria con sus 

canciones.
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Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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(…) hay veces que uno necesita un motivo para componer, pero 
también, dentro de esos motivos que uno necesita, hay veces que 
le aparecen motivos muy fuertes, entonces cuando hay motivos 
muy fuertes para componer una canción yo no la compongo, 
entonces espero que haya un motivo como más dulce, como 
más… de mucho mejor sabor que el otro para que yo pueda hacer 
algo bonito. (…) De una, o sea, yo tengo el motivo, y me siento 
cuaderno lápiz y hágale, agarro, escribo la primera estrofa. Me 
pego de cualquier música, escribo la primera estrofa. Luego voy 
al cuatro, busco una escala y digo: no, esa me queda parecida a 
tal, esa me queda… entonces cambio de escala. Estoy cantando 
en una escala mayor, entonces le pongo una escala menor… 
busco una escala menor, inmediatamente me aparece otra 
melodía y por ahí compongo la canción hago la primera parte, el 
cuarto grado y sale.  

Lorenzo ha observado con alegría un cambio en el municipio de La 
Macarena a partir de la consolidación del joropo y la cultura llanera 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  73

como parte de los atractivos turísticos de la región. Ha notado 
cómo en las calles ha dejado de escucharse música asociada a 
actividades  cocaleras y se ha empezado a escuchar más joropo:

(…) pero miren que en la Macarena tiene hatos ganaderos, y tiene 
hatos grandes, pero usted no encuentra aquí en La Macarena 
alguien que haga canto de vaquería, no hay portadores, yo ya 
he estado averiguando todo esto, y a mucho, a mucho, sirvan 
o pegan un grito, llegan al potrero donde tienen el ganado y 

“toma, toma, toma, toma”, llegan las vacas, salean y ya muchos 
hacen eso, quiere que le diga ¿por qué? Porque es que es que 
aquí, los llaneros, llaneros en La Macarena, en este momento, 
si habemos por ahí cinco o seis personas es mucho, y cuando 
yo llegué aquí a La Macarena, aquí no se oía un joropo, era 
sola música popular, todo eso que incitaba a la marihuana, 
al plomo, a sembrar coca, al trago, a la violencia. Eso era lo 
que uno escuchaba acá hoy en día y es diferente la cosa, ya 
usted llega a una tienda, a una cantina, le colocan música 
llanera y usted pide música llanera le colocan música llanera. 
Sí la pide, pero ya hay como dos o tres cantinas que se va a 
cualquier día, cualquier hora tienes música llanera puesta.
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Para Rosalba el canto y la danza han significado importantes con-
quistas personales. Desde niña sintió fascinación por la música, 
pero no encontró en su entorno familiar un estímulo para nutrir 
estas expresiones. Sin embargo, su constante gusto, capacidad 
de observación y la repetición de pasos, en soledad, la llevaron a 
aprender y mantener esta práctica en su vida. 

Yo inventaba canciones y eso me daba juete. Me decía: “mami 
usted no, no sirve para eso, los que cantan son los hombres” y 
yo: “¡no papá, yo creo que las mujeres también cantamos!”, y él: 

“no, que no”. Ya cuando vine fue aquí a La Macarena fue que me 
encantó. Esa vez, póngale cuidado, esa vez cuando me metí a las 
danzas, ese día me fui a pescar y cogí mucho pescado y traía una 
palanca de pescado, un palo acá y atrás y venía pasando yo ahí, 
cuando miré que estaban bailando dije: “ve los abuelitos están 
bailando” descargué los pescados ahí. Y yo cantaba una canción, 
pero no es que no me acuerdo, ya no me acuerdo la canción que 
le cantaba yo a mis tíos, pero me dijo un día mi tío que le cantara 
esa canción que es viejísima, esa que dice “hay un lirio que en mi 
huerto sembraste que está marchito de tanto padecer, ya no tiene 
aroma de tanto que ha llorado y de esos lados no puede renacer”. 
Ese disco se me ha olvidado, pero me encantaba cantar eso con 
mis tíos. Y mi papá me pegaba porque yo me ponía a cantar. Y me 
decía mi tío: “usted tiene buena voz mamita, vámonos, vámonos” 
no, mi papá no, dijo: “primero se va, pero para coger el azadón, a 
coger el azadón, la macheta. Eso es lo que tiene que coger usted”, 
dije yo: “no, yo quiero aprender” 

Rosalba Ducuara Mora: 
El día que me quede quieta 
será el día que Dios me lleve
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Rosalba salió de su casa huyendo de las amenazas de su padre, pero 
con el impulso que le daba su voluntad. Estuvo escondida en fincas, 
bajo el cuidado de seres queridos hasta que volvió a cantar en el 
pueblo, cogiendo café: 

 Y de ahí para acá yo cantaba, me iba a coger café y cantaba, y 
yo no dejaba de cantar y no dejo de cantar. Me llegué a vieja 
y todavía sigo cantando y sigo. Tengo mis canciones, el rato 
que me queda, me pongo a estudiarlas, a estudiar el canto o si 
prendo la grabadora y me prendo a bailar yo sola y aprender  
allá los pasos que uno le dicen entonces vengo y los practico. 
Pero no me he estado quieta, yo le digo al profesor que el día 
que me quede quieta, será el día que mi Dios me lleve, pero 
esto me estoy acá.  

Las condiciones restrictivas y violentas que enmarcaron la niñez de 
la sabedora fueron una limitación para que su madre, que también 
cantaba, y ella lo pudieran hacer con libertad. Sin embargo, las 
presentaciones de Rosalba lograron llevar su canto a un escenario 
de libertad, donde puede expresar las tristezas que la conectan con 
otras historias de niñas y mujeres que experimentan situaciones 
parecidas a la suya. Es así como el proceso creativo de Rosalba está 
atravesado por las vivencias personales. La escritura de la canción 
se nutre de las vivencias que la sabedora quiere expresar y luego, 
pasa por un proceso de relectura donde decide si le gusta o no. 

El pasado. Uno ha pasado tanta cosa… que uno aspira a componer. 
Hay veces que uno escribe y escribe y al último la lee, la lee y a lo 
último: no me sirven, de una vez la cogió y la [botó] y después otra 
vez, pero uno no deja de estar escribiendo para ver cuál le queda 
bien […]Pues yo me siento a escribirla y a escribirla y voy, como 
dicen: “tirando uno cabeza”, porque qué día me puse a hacer unas, 
pero no me quedaron bien. Llegué y las leí, pero no me salían. 
Después me puse, saqué otra, pero es muy chistosa y esa pues 
ya me la aprendí. Yo no sé esa me la aprendí, no más con este 
escribirla y ya la tengo en la mente. Cosas que le salen a uno a la 
cabeza, pero no sé, yo no lo he llevado a donde el profesor a ver 



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  77

cómo me salió. Me inspiro de la mente. Silencio, concentración, 
sacar el tiempo para estudiar. Escribo sentada en la cama.  
Me siento, me cubro los pies con una toalla y me pongo la banquita 
esa ahí. Cuando me pongo a escribir, cuando me pongo a repasar 
canciones… son cosas que son útiles para uno trabajar.   

Además de lo que aprendió de su madre y lo que descubrió gracias a 
su propio gusto por el canto, Rosalba ha aprendido de diferentes 
maestros en la Casa de la Cultura dónde ha podido tener instruc-
ción y participar en diferentes actividades culturales. 

La danza fue desde el 2009, con la Casa de la Cultura. El canto, 
pues siempre me ha gustado cantar, sino que un día le dije al 
profesor: ¿será que aquí no nos enseñan para estar practicando 

Así es el proceso 
de composición de 

Rosalba.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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el canto?, entonces él me dijo: “oiga, pues si quiere yo hablo con 
la gente aquella y ya les paso la nota mañana, y mañana la llamo 
para que vengan a cantar”. Sí, y seguimos practicando, porque 
él habló con yo no sé… con una señora de la Alcaldía y ella le dijo 
que sí, que eso practicara con todo el que quisiera ir a cantar de 
los abuelos y ahí seguimos cantando.  

Rosalba ha enseñado a sus nietas a cantar, sin embargo, reconoce que 
no todas han mantenido el interés por aprender. A lo anterior se 
suma que no siempre, sus nietos y familiares están en el mismo 
lugar que ella. La sabedora también refiere que la carpeta es uno 
de los recursos que utiliza para guardar la memoria de sus escritos. 
Su legado quedará probablemente almacenado en esas “hojitas” 
como ella las llama. 

A las nietas. Hay una niña que no tiene sino cuatro añitos y usted 
le escuchará cantando “la solterona”. Es un pitico de mujer, no 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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está porque está en la calle, pero ella me escucha cantando y 
ella todo lo que yo canto ella se le queda. Lo que canté antes ya 
se lo sabe. Esa niña va a ser muy… y al joropo. Ella ya aprendió 
mirando allá, mirando cómo bailan, ya aprendió. Viene y practica 
con los chiquitos, otros, a hacer botalón, que hacer sogas hacer 
pasamanos, y todo eso. Ya dijo el profesor, la profesora que 
le iban a comprar el traje para buscarle un niño para ponerla 
ensayar para cuando yo vaya a llevarla allá. Porque les da gusto 
verla que ella solita se pone a bailar ahí al pie en los otros. Le he 
enseñado a casi toda la juventud de nietos, pero eso no le ponen 
cuidado a uno, eso no les gusta cantar… pero a uno lo puse así a 
cantar también, y a bailar, y duró como dos años. La demora fue 
que se creció. Ahorita tiene 16 años, se fue para Bogotá. Por allá 
está trabajando en Bogotá. No, no quiso estar más por aquí.  
De los hijos ninguno aprendió a cantar, las hijas tampoco.  
Se dedican la espada a trabajar, no les queda tiempo de nada.  

Inspirada en su propia experiencia, Rosalba piensa que el gusto que 
experimentan las personas al escuchar el canto, es una de las 
formas en que la paz puede ser transmitida y vivida, es una forma 
de contagiar la alegría a las personas que van a verla cantar y 
bailar. Sin embargo, no todos los escenarios son seguros para la 
sabedora, dado que, la presencia de agrupaciones armadas aún 
ejerce presión en las comunidades.  

Para mí, se sienten felices de escucharlo a uno cantar, de 
apoyar a la gente en el canto, en muchas cosas. Para todo el 
público. Yo salgo donde me invitan. Por ejemplo, me invitan 
a un cumpleaños, yo voy y le canto.  Pues mire que vino un 
cabo del ejército y me dijo “¿Por qué no va a cantar todos los 
sábados y los domingos allá? Vaya y cante [en la emisora 
del ejército]”. Pero a mí me da miedo porque yo tengo mis 
hijos en la finca y hay mucha guerrilla. Y yo no voy a poner 
mis hijos en peligro. Por eso no he ido, porque me han dicho 

“vaya y cante todos los sábados allá” Pero yo no voy. 

Escucha aquí a 
Rosalba cantar al 

hombre de sus sueños.
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Ana Francisca llegó a ser artista siendo adulta y como parte de las 
actividades desarrolladas en el hogar geriátrico, donde se vinculó 
a la danza, bajo la tutoría de una instructora del lugar. Esta parti-
cipación ha significado un aspecto importante para ella, dado que 
se han presentado en diferentes escenarios de otros municipios 
en el departamento del Meta.

Cuando salía a bailar, el parejo tenía que ir a pedirle permiso, 
porque a él no le gustaba que saliera a bailar así. Una vez que iba 
la primera, ahí sí se acababa el permiso y seguía baile que baile. 
En el ancianato iba yo no más. El resto, los invitaba la profesora 
personalmente. La pasamos muy bien, cada que venía la 
profesora Gloria, por ahí cada mes, invitaba a los abuelos y… nos 
daban almuerzo, otras veces nos daban refrigerio y bailábamos 
un rato, por ahí unas dos horas y se acababa…  

Ana Francisca tiene dos experiencias de formación como bailarina. 
Una está ligada a su herencia campesina, en la que se desarrollaban 
los parrandos que armaban con su marido; la segunda es su expe-
riencia con la casa de personas mayores. Sin embargo, con la salida 
de la profesora que les organizaba las fiestas y presentaciones se 
terminaron también los bailes:

No, no han vuelto. Y aquí hay un señor que quiere que sigamos, 
que él habla con la profesora Gloria (ella vive aquí, en el 
pueblo) y le ha dicho, que él quiere que sigamos haciendo 
las actividades, pero no, no le paró bolas al cuento.

Ana Francisca  
Mondragón de Mejía: 
La dicha de la danza

Así recuerda Ana 
Francisca los tiempos 

de baile con su esposo.
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Ana Francisca recuerda con añoranza los tiempos en que la maestra 
Gloria organizaba los eventos y los ensayos. Con alegría veía reunir 
a sus compañeros de baile y disfrutar del ritmo de los pasos que 
formaban la coreografía final. Las coreografías montadas daban 
la oportunidad de viajar, compartir camino hacia otros municipios.

Eran a las dos de la tarde, llegábamos allá todos los que ella 
invitaba, llegábamos a ensayar ahí los bailes y ella nos enseñaba a 
aprendernos los pasos y todo, (…) ella tenía mucha paciencia para 
enseñarnos. Cuando yo tenía un poquito más de memoria, aprendía 
fácil. Nos enseñaba todo en una sola. Bueno, pues ella nos invitaba: 

“bueno, tal día vamos a ir a Villavicencio, alístense” o “vénganse para 
que alistemos los bailes”. Íbamos allá a los bailes para presentarlos 
a Villavicencio, y nos daban todos los gastos, no teníamos que poner 
nada, nos daban alimentación, dormida, todo. Y los trajes… unas 
faldas largas, anchas, también nos los daban. Ella nos pagaba a 
cada uno su ropa y uno tenía que organizar en el maletín: cotizas 
y la falda y todo. Nos daban los trajes desde aquí, desde Uribe, 
nosotros no era más sino empacar el maletín, las cotizas, poner 
para la presentación, el baile… bailábamos cumbia, joropo…  

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Ana Francisca ha transitado por su vejez acompañada de la dicha de la 
danza. Con gusto ha visto cómo sus hijas e hijos han aprendido de 
la danza y la música, pero lamenta ver que, después de la pandemia, 
la danza se acabó... en sus palabras “todo se acabó”: 

Mis hijas, sí, mis hijas y Gildardo… o sea todos, a todos les ha 
gustado más bien. No, ellos aprendieron de… ponían de parte 
de ellos, yo nunca los enseñé. Mirando no más aprendían. Vea 
Gildardo, él aprendió a tocar guitarra, el papá lo sentaba por 
allá con los amigos y vecinos, en la casa tenían los instrumentos, 
y se sentaba Reinel a tocar con los vecinos que iban a tocar, y 
Gildardo se sentaba ahí, a poner cuidado a los tonos que el 
papá hacía, pero como él es zurdo, [le tocaba de otra manera] 
y el aprendió lo más fácil, miraba tocando al derecho y él lo 
hacía al revés.  Sí, mirándolo bailar, no había necesidad de 
enseñarles. Tengo una hija que ahora es evangélica, vive en 
Lejanías, era una parejota para el baile, pero ahora se entró 
al evangelio y ahora ¡Que ni le nombren bailes! [risas]. Ya ni 
sé hacer fiestas. Desde el problema de la tal pandemia, de 
ahí para acá se acabó todo. Ya nadie hace una invitación al 
ancianato o la Casa de la Cultura. Ya nada, todo se acabó.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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El interés por la música nació del gusto por ver la congregación de 
personas alrededor de diferentes eventos y la alegría que se des-
bordaba, así como la admiración por las agrupaciones dedicadas 
a la música de cuerda. Así decidió aprender porque quería ser 
parte de ese encuentro entre músicos y público. Adicionalmen-
te, su padre le enseñó las bases que tenía para soltar la mano y 
así, aprender a tocar el instrumento. Posteriormente, fueron los 
mismos músicos que fue encontrando en el camino quienes le 
ayudaron y motivaron para que se siguiera formando como músico. 

No sé cómo aprenderían, pero creo que también fue lo mismo, 
yo creo que aprendieron mirando. En esa época yo no escuché 
sobre escuelas de música, no se oía. En ese tiempo, en el campo, 
no le daban a uno sino segundo o tercero, ya el resto le tocaba 
ir a una ciudad. Mis padres me llevaron a Fusagasugá, donde 
ellos tenían un amigo; allá me llevaron y fue donde yo estudié 
hasta séptimo. Hasta entonces yo estudié eso. Entonces mis 
padres no tuvieron más plata y ya fue cuando yo seguí y volví 
otra vez al campo y nos fuimos del Huila y ellos se fueron para 
Cundinamarca; entonces me vine para el departamento del 
Meta.  Aquí empezamos con él, luego con Oliver Vera, quien era 
el director de la Casa de la Cultura aquí, y él nos invitó acá.  
Y también está Nelson Rojas, quien también ha sido director de 
la Casa de la Cultura. Ellos me motivaron para estar aquí, hemos 
estado y hemos hecho música con Hugo y Rodrigo [Rojas].   
Sí, señor. También los Hermanos Clavijo, pero ellos fueron 
después, casi lo segundos, cuando yo estuve tocando en Cabrera, 

Gilberto Riveros Molina: 
Mi legado es mi voz
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eso ya fue en Cundinamarca.  Simplemente armamos el grupo y 
empezamos a tocar.   

Componer es para Gilberto una forma de comprobar su propia ca-
pacidad creativa y una búsqueda por entender cómo crean otras 
personas. Los temas surgen de su propia experiencia, incluyendo 
aquello que sucede en sus sueños... componer es una forma de 
hacerlos realidad: 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Pues a mí me inspira lo que digo de… como uno o de otros que 
hacen la música o las letras; entonces yo digo: voy a ver si yo 
también puedo hacer una letra, y a eso me inspiraba yo, aunque 
sea tenía que sacar una. Hubo un señor que me dijo que él tenía 
muchas letras, pero no las mostraba, que él las tenía, pero no se 
las iba a mostrar a nadie para que no se las robaran, para que 
otro no las [plagiaran].  Pues la creación, digamos que fue un 
sueño. Bueno, entonces resultó que me soñé con la novia, seguí 
y desperté, pero eso no era cierto, entonces seguí y dije: voy a 
inventarle una letra a eso y, por ahí en uno o dos días la sacamos, 
y aquí la he cantado enfrente del resto de compañeros. Entonces 
esa fue la creación de esa, por un sueño, por un sueño creé eso.  
Pues, uno, a medida que uno va creando, uno tiene que ir, que el 
salga las terminaciones con lo que está escribiendo, y la música 
también, es decir, para que salga con los acordes de la guitarra.  
Pues yo siento… es decir, yo estoy pensando en la canción y 
estoy pensando en la guitarra, de qué manera le queda mejor la 
música, hasta que uno más o menos le encuentra el ritmo, para 
poder armarla y sacarla.   

De manera informal y fruto de su reconocimiento como músico,  
Gilberto ha compartido sus conocimientos con niños y jóvenes 
que desean aprender. 

Sí he enseñado a varios también a tocar, aunque de manera 
informal. A veces me han contratado, por ahí por tiempito, 
con los niños que hay por ahí que tienen de aprender guitarra. 
Entonces: “bueno, lo necesito a usted, que si usted tiene 
tiempo para que me le enseñe al niño a tocar” y, si tengo 
tiempo, les enseño. Y así he enseñado como a unos dos o 
tres muchachos aquí. Pero no directamente con la Casa de la 
Cultura. Primero empiezo a que los pases, el golpe de la mano 
y que ahí sí empiecen, cuando saben más o menos los pases y  
todo eso, les dice uno cómo vaya moviendo la mano, qué 
música tiene ese ritmo, qué otra así. Ese ha sido mi método. 
Lo importante es que hayan aflojado los dedos, porque lo 
más difícil para ellos son los pases, pero se llega. El que tiene 
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ganas de aprender, aprende. Porque hay unos que no le ponen 
interés y me han hecho perder tiempo.   

Además de su reconocimiento en el municipio, Gilberto ha podido 
compartir con otros su música, a través de las fiestas y ferias 
en las que, además de darse a conocer, disfruta de la alegría del 
encuentro:  

Pues, de todas maneras, aquí, cuando eran las ferias, vienen 
uno o dos meses antes que ya dicen de las ferias. Entonces 
decíamos “bueno, nos toca entrenar para salir a trabajar a 
las ferias porque tenemos presentaciones allá”. Entonces 
empezábamos a entrenar para no quedar mal. Y luego nos 
inscribíamos, pedíamos a la alcaldía para que nos dieran 
el cupo para poder salir, y salíamos aquí, por la Casa de la 
Cultura, siempre era el grupo de la Casa de la Cultura. Pues, 
de pronto, cuando quienes tenían un cumpleaños o algo, pues 
entonces nos llamaban para acompañarlos, y nos pedían los 
precios, para cantar unas horas. Y arreglábamos. Entonces iba 
uno, le pagaban cualquier cien mil pesos, pero iba uno como 
por acompañarlos, como por pasar el rato.  

Para Gilberto, su principal legado es su voz, que ha generado gusto y 
admiración en diferentes públicos, esto sumado al cariño que le 
expresan las personas que lo conocen y que valoran y reconocen 
su aporte artístico al municipio. 

Mi legado es mi voz, que les gusta mi cantar. Eso ha sido una 
cosa, de oírme cantar, no sé qué será, pero, de todos modos. 
Estuvimos una vez en una campaña, entonces, me dijeron que 

“usted no tiene es compañeros para ayudarlo a cantar, porque 
la voz de usted es una voz muy elegante para cantar”. Pues, la 
otra, porque con todos la voy, soy muy amigo, entonces todos me 
estiman a mí. Con nadie tengo un problema de nada. Por eso me 
invitan a cualquier parte.   

Para él, su empuje y talento son un referente para que otros se inspiren: 
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Pues, yo creo que en eso he contribuido en que la comunidad 
se agrupa, lo escuchan a uno… creo que eso llama la atención 
a la comunidad y creo que ha servido para que crear, para… 
porque muchos, de verlo a uno, de esa manera, les da por 
hacer también lo mismo, crear grupitos, como he visto 
ahora; ahora hay muchos grupos en la Casa de la Cultura 
que antes no se daban. Entonces, eso motiva a la gente para 
que siga la música. El arte es una cosa muy buena.  

Escucha a Gilberto 
tocar y cantar.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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La historia de Nelson nace con las raíces musicales vinculadas con su 
familia. Aunque ha podido disfrutar de un proceso formativo, no 
está de acuerdo con las distinciones que jerarquizan los músicos 
empíricos de los académicos. Por ello, en su rol como docente, ha 
encauzado la formación musical desde una mirada respetuosa 
que integra los diferentes saberes. Por esto el uso de los términos 
tiene una importancia especial para Nelson.  

Nosotros somos una familia musical que no figura como 
“artistas profesionales”. Básicamente ellos fueron los 
motivadores para que nosotros fuéramos profesionalmente, 
bueno, esa parte profesional no me gusta hacerlo como para 
distinguirnos. Es más, yo digo que soy cantador. Hace parte de 
nuestra cultura sanmartinera. Nosotros somos muy dados a lo 
ancestral y nuestra terminología. Entonces, para nosotros no 
es tan marcado lo comercial y estas cosas, sino lo ancestral, es 
el patrimonio que nosotros guardamos y es lo que tratamos 
de heredar a nuestros hijos, familia. En mi condición de 
docente, del área de música, de canto, es eso, es transmitir uno 
los conceptos más raizales del canto llanero, ya después lo 
comercial va llegando si se enfoca en eso.  

Nelson señala que, en su proceso creativo, el canto llanero tiene una 
conexión especial con aspectos culturales de las prácticas pro-
ductivas. En este sentido, el alma llanera se expresa a través de las 
canciones y tiene un significado de pausa, en la que el trabajador 
cuenta con el tiempo para crear. 

Nelson Rojas Cortés: 
Soy cantador raizal

Nelson entrelaza la 
historia de la región 

con la de su vida 
artística.
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Es que esa es la forma de nosotros, o del llanero, de descansar. 
Por lo menos me refiero a lo que es la vida del vaquero, en 
general todos, pero digamos que el vaquero llega, desensilla, 
se baña, cena y después de eso se va para su curraco, vea, el 
chinchorro, y es donde uno de verdad saca la esencia del canto 
llanero, la expresión genuina de la idiosincrasia nuestra, porque 
es donde uno empieza a componer, a cantar y muchas de las 
canciones son narrativas del trabajo diario, de la vida cotidiana 
que lleva. Nosotros hace muchos años hicimos un documental 
sobre… se llamaba “Velorio de santo”. Por ejemplo, se tocaba, que 
eso es muy araucano, se tocaba [cifra] en los velorios.  

La inspiración de Nelson son las personas, la cultura, la esencia llanera 
y las raíces familiares. Por ello, en su proceso creativo está abierto 
a que lleguen las palabras y las melodías que son plasmadas en un 
cuaderno y luego grabadas para convertirse en canción.  

Bueno, mi motivación es la gente, es todo el entorno que tenemos 
aquí, en Uribe. Hace muchos años había un señor aquí, no era de 
música llanera, pero tocaba con mis hermanos. Es ya fallecido y 
lo entrevistaron muchas veces también, don Eliú. Ellos también 
hicieron parte de mi motivación como músico. Y, bueno, es lo que 
hasta ahora mantenemos. También, como decimos, ancestralmente 
mis canciones siempre están bajo lo tradicional de mi cultura y lo 
que llevo aquí en Uribe, ya nuevamente radicado (porque también 
fui profesor en San Martín, gracias a Dios hice una bonita labor, dejé 
un muy buen semillero del que me siento orgulloso) volví aquí, a 
Uribe, como en el 2010, desde ahí he permanecido y he estado muy 
vinculado a la casa de la cultura.  

Las huellas de Nelson están plasmadas en todos los estudiantes a los 
que les ha compartido su saber gracias a su labor como maestro, 
pero también, en la casa de la cultura del municipio de La Uribe 
(Meta), de la cual ha sido un importante gestor: 

En el 99 empezamos, debido al alcalde (...) él dijo: “yo no sé, pero 
me los tengo que traer, cuando sea tiene que venirse uno porque 
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queremos empezar a sacar nuestros artistas”, (hablando de) 
todo el aspecto cultural. Bueno, como que todo se acomodó así, 
a la voluntad de Dios, y llegamos nuevamente y empezamos 
con la Casa de la Cultura, porque no existía. Primero nos 
dieron una casita donde es ahora la policía. Y entonces ahí 
empezamos, pero ya después la demolieron, pues, cuando 
llegó la estación de policía, no había donde y la colocaron ahí. 
Entonces volvimos a la calle, pero el arte callejero también es 
valioso, desde aquí los saludo. Entonces así empezamos, pero 
creamos la necesidad, o sea, nos veían entrenar, enseñábamos 
danza, canto, instrumentos, de todo. Se crea la necesidad y los 
alcaldes que van llegando empezaron a golpear puertas porque 
no había recursos. Aquí hay mucha necesidad, pero la presencia 
del Estado aún es muy poca, pero agradecemos que ha venido 
cambiando la situación a través del proceso de paz. Y eso lo 
aplaudimos como comunidad, nos da un motivo para creer y 
apostarle a la vida… son principios fundamentales que no se 
pueden perder.   

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Nelson ha incursionado en el mundo de las redes para divulgar su 
obra, que ha logrado plasmar en canciones y videos. Así, logró la 
producción de varios de sus trabajos, incluido un par publicado 
por el sello discográfico de su hermano.  

Bueno, yo tengo ocho CDs, uno que está para salir, videos en 
las redes, tengo mi humilde nombre artístico “El Temblador de 
Aguaverde”... así me conocen desde el segundo año en que salí 
a una tarima. Como dice la copla “me llaman, yo no me llamo; y 
si me pregunta, digo”. Entonces, busquen “Nelson Rojas,  
El Temblador de Aguaverde” y ahí están canciones, videos.  
La cuestión es que todavía no los he subido todos porque 
cada rato nos agarramos con las redes, pero porque no las 
puedo subir. Por aquí el internet siempre es complicado.  
El primer disco, que era en Long Play, con Divenza; el segundo, 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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con sellos El Cabrestero; tercero, cuarto y no sé si quinto, con 
producciones Ariari. Hasta ese momento, sí; ahora, no. Ahora 
lo saco con mi sello personal y ya. Bueno, los dos últimos, hasta 
el más reciente que tengo grabado, son composiciones de mi 
hermano. Fue algo que quise hacer con mi hermano. Él es un 
excelente compositor, pero invisible, y gracias a Dios, de esos 
dos CDs han sido muy buenos, excelente calidad musical, de lo 
mejor, y las canciones quedaron muy bellas; y esos dos discos 
están con el sello de mi hermano, que hizo su sellito. Él no vive 
aquí, en Colombia.  

Para Nelson, la conexión con el arte siembra la sensibilidad por la vida, 
de allí que permita compartir a otros mensajes de optimismo en 
los que se invita a fortalecer los valores, con acciones positivas que 
van fortaleciendo ese anhelo de todas las personas de sentir paz.  

Bueno, pues muy importante porque la labor que hacemos los 
artistas, en general, creo que una característica del artista es 
la sensibilidad por la vida, la convivencia, por la paz. Entonces, 
por lo menos, tengo una canción, fui invitado a un encuentro de 
jóvenes hace 7 años en Bogotá. Hay una canción que tengo que 
se llama “Reflexiones” y es una canción que está impregnada 
de lo que, en esencia, somos. Y es que la vida terrenal es 
muy corta, por extensa que sea. Mi madre tiene 100 años y a 
nosotros nos parece que es poco. Entonces, dar los mensajes 
en nuestras canciones, en nuestra enseñanza, un mensaje 
de convivencia, de solidaridad, valores y principios que debe 
tener el ser humano, que tristemente hemos perdido mucho. 
Entonces creo que a la paz le aporto desde mis composiciones, 
desde mi propia vida, procuro ser una persona que vive en 
paz y en gozo, por paz y misericordia de Dios. Ahí está mi 
fundamento. Les resumí todo, porque esa es mi razón de ser.  

Escucha a Nelson 
cantar a La Uribe y a 

Colombia.
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Desde muy niño, Alfonso descubrió su facilidad para memorizar textos 
y, por tanto, para aprender fácilmente. Vivir una infancia entre 
cafetales, escuchando música y cantando, lo fue formando para 
lo que haría posteriormente:  escribir poemas. Su llegada al Llano 
significó una admiración por las historias y las fue incorporando 
en su proceso de memorización.  

Bueno, pues yo prácticamente, he cantado desde muy pequeño. 
Pero así de especializarme me vine a especializar en el 2019 
que fue cuando me llamó la Casa de la Cultura para que 
representara al adulto mayor en poemas ahí. (...), como yo 
prácticamente me acabé de criar en el Valle mantenía cogiendo 
café y mantenía por allá cantando en los cafetales, esa música 
vieja, antigua…Y así, yo mantenía por allá los cafetales, pero por 
allá solo, cogiendo café y cantando y ya cuando llegué aquí, al 
Llano, pues ya empecé con los poemas. No, pues que… yo por 
aquí llegué a trabajar como andariego, entonces a mí me gustó 
mucho el poema, las leyendas del Llano y fui consiguiendo la 
música y la fui grabando en memoria y me ponía y me dedicaba 
a aprendérmelos.  

Su proceso formativo se ha nutrido de las instrucciones de diferentes 
maestros y de su paso por la Casa de la Cultura de Mapiripán. Los 
eventos de aglomeración campesina, también le han servido de 
escenario para declamar y darse a conocer entre los pobladores 
de diferentes municipios. 

Alfonso Guevara Escobar: 
Para memorizar  
se necesita voluntad

Mientras teje su 
atarraya, Alfonso nos 

cuenta cómo aprendió 
a cantar entre cafetales.
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Sí, primero me entrenó aquí en las “Tardes de Llanería”, después 
tuvimos un encuentro en Puerto Rico y allá también declamé. 
Allá ya iba más, un poquito más entrenado como dicen por ahí, 
ya bastante gente y así voy cogiendo el ritmo. Bueno, resulta 
que nos encontramos un día con el profesor y él me escuchó 
declamar inclusive el “Poema del cazador novato”, entonces él 
me llamó, me dijo que por qué no me suscribía en la Casa de 
la Cultura y sí, él me suscribió y ya él empezó a… porque como 
yo los poemas los tenía o los tengo, entonces él ya empezó a 
invitarme a las “Tardes de Llanería” y yo iba a declamar en los 
mercados campesinos. Muchas veces en un mercado campesino 
que tuvimos allá en el puerto, hubo mucha gente que quedó 
aterrada porque les declamé el “Poema del alma de Santa 
Elena”. La gente quedó aterrada que cómo hacía yo para tener 
tanta memoria y no perderme ni en una sílaba de ese poema tan 
largo que, son poemas que son de siete minutos y pedacitos, lo 
mismo el del “Caporal y el espanto”, entonces así más amor le fui 
cogiendo yo a la cultura y ahí estamos.  

Fotografía: De la Cruz S.A.S.



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  99

El amor a la cultura, las leyendas llaneras, la paz que se respira actual-
mente en el municipio y el encuentro comunitario son la inspiración 
de Alfonso, quien le ha compuesto letras a Mapiripán exaltando 
el clima de convivencia de sus pobladores. 

Bueno, pues a mí lo que me inspira a declamar y hacer esto que 
estoy haciendo es el amor a la cultura. Porque aquí en Mapiripán hay 
mucha cultura, pero nunca se demuestra. Entonces, eso me lleva a 
mí a seguir hasta donde mi Dios me dé vida y no me deje perder mi 
memoria, como dicen por ahí, seguiré en el arte, en la cultura.  

El proceso a través del cual Alfonso memoriza las leyendas llaneras, 
poemas y cuentos, inicia con la grabación de la historia, luego viene 
la repetición y luego la declamación. 

Lo mando a grabar, si, eso me toca así. (...) Aquí en el celular si 
tengo unos, como dos, pero hay uno que es “El mejor poema 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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del Llano”, pero entonces ese no me lo he querido aprender 
bien, porque ese tiene muchas voces distintas. Resulta que ese 
poema es bueno como para una obra de teatro ¿si me entiende? 
para entre varios, donde llega el cambio de voz, (...) pues con 
el profe estábamos pensando hacer una obra de teatro, pero 
a la final no salió con nada, como dicen por ahí. Si, yo tengo el 
radio y la memoria pues…cuando tengo forma, voy la mando 
bajar los discos por Internet y mando grabar la memoria.  
No, yo prácticamente aquí he memorizado varios poemas por 
las tardes. Después de las 6 de la tarde salgo y me asiento por 
allá en una silla y empiezo con el radio, pongo la memoria y la 
escucho. Y ya quito la memoria y me voy pa’ adentro y mientras 
me coge el sueño, me pongo a memorizarla.  

El sabedor resalta uno de sus poemas como su principal aporte a la 
paz, dado que expresa las características de Mapiripán y permite 
resignificar la asociación que tiene este territorio con acciones 
de violencia. 

Ese poema, que tengo, cuenta lo que fue Mapiripán en un tiempo 
y lo que es Mapiripán hoy en día. Yo veo que mucha gente que 
escucha ese poema y dice no, pero entonces Mapiripán no 
es como lo pintan, porque hay mucha gente que dicen que a 
Mapiripán no vienen porque es un municipio muy peligroso, de 
violencia de eso, de tal, de Pascual. Entonces yo veo que ese 
poema aporta mucho para la paz.  

Escucha una de las 
declamaciones de 

Alfonso sobre la guerra 
en su territorio.



102  |  Subregión PDET Macarena-Guaviare
Fotografía: De la Cruz S.A.S.



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  103

Desde niña Carmen, habiendo nacido en otros territorios, soñaba 
con los Llanos. Su atracción por la música llanera y el espíritu de 
conocer se entremezclaron para que decidiera abrir caminos en 
Mapiripán y adentrándose en su música.  

Venimos de una familia que nos gusta el canto, de hermanos 
músicos, empíricos, en nuestra región, enamorados de la 
naturaleza. Entonces, pues el correr de la vida, y ya en el proceso 
de la vida… llegué a Mapiripán buscando algo nuevo, porque tuve 
un sueño desde muy niña, que me gustaron los Llanos Orientales. 
Me inspiró a cantar, el hacer música, historia de lo sucedido. (…) 
ya hablando, ya mucho después de la guerra, después de toda esa 
cuestión, estando en el proceso de paz, mi hermano también es 
vocalista y me dijo: “muchachas, yo quiero que ustedes me ayuden 
que quiero hacer un disco de la paz” Él ya tenía varias estrofitas, 
porque él es así de los que está por ahí, está inventándose su 
cuento. Entonces dije: “hagámosle y si nos da resultado, pues 
listo, usted saca su disco, me da la oportunidad de yo cantarlo en 
Mapiripán, a ver si yo se lo ayudo a resaltar”, y sí.  

El proceso formativo de Carmen está estrechamente relacionado con 
su participación en actividades culturales: es integrante de comités 
y está atenta a las gestiones de la Casa de la Cultura para vincularse 
en las diferentes programaciones de eventos. 

Estando en esos eventos, me empecé a dar cuenta que yo era 
buena para hacer apuntes del acontecimiento, que estábamos 

Carmen Elvira Rodríguez: 
Soñando con los Llanos

Elvira hace un 
retrato de su llegada 

a Mapiripán en los 
tiempos en los que 

aún era un pequeño 
poblado.
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viviendo y resulté haciendo algo como declamaciones, eso 
tuvo bastante eco. Luego me fui integrando mucho a muchos 
comités, a mucha participación, entonces hemos tenido 
salidas a Villavicencio, a Puerto Concordia, Puerto Rico, a San 
José… tenemos una pendiente… entonces opté porque en cada 
presentación que haga, yo saco mi propio chiste, por decirlo, y 
entonces les leo, pues se quedan… “doña Carmen… 70 años usted, 
pero es que mire, es que es impresionante que mientras usted… 
estamos yendo a estos talleres, de usted esta es escribiendo 
¿con qué nos va a salir?” Porque eso es como el swing mío: 
vamos a ver con qué le salgo, entonces ese ha sido el proceso. 
(…) impulsar la juventud porque me encanta, a mí me encanta 
mucho la obra social.  

Para Carmen, el proceso creativo implica originalidad, un sello propio, 
plasmar experiencias de maneras distintas: 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  105

Hay dos cosas importantes, los que somos de mi generación 
tenemos un concepto diferente de los artistas ¿sí? porque 
no somos recicladores, lo que hacemos, lo hacemos porque 
nos nace de nuestras vivencias, algo muy innato; mientras 
que miramos que hoy en día un artista no necesita echar 
tanta cabeza, pasa como los novelistas. (…)  Porque, para yo 
inspirarme, (depende de) el momento en el cual esté. Que este 
por ahí lavando la loza y me pongo a pensar: tengo una reunión 
en tal parte, ¿Con qué voy a salir? No me gustó, de lo poco del 
estudio, no me gustó la preparación, me gustó ser espontánea, 
me gustó llegar allá e ir sacando.  

Con los recursos que tiene al alcance, Carmen ha realizado peque-
ños procesos de producción musical en compañía de uno de sus 
hermanos, en la habitación o sala de su casa, con un computador 
y un celular. Sin embargo, reconoce que es necesario el recurso 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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económico para llevar a cabo un proceso de calidad que derive en 
la grabación de las piezas musicales. 

El proceso es que me llame la atención para hacer algo diferente, 
no me gusta hacer las cosas de rutina como la misma cuestión, 
entonces yo digo: yo tengo que sacar algo diferente, pero así, una 
improvisación digamos como de locura. Porque yo vuelvo, repito, 
la repetidera de esta vaina. Soy un poco intensa, me acelero, 
justamente de pensar que, de pronto, vaya a tener fallas muy 
notorias, pero vuelvo y me concentro en que tengo que ser yo 
misma y que, dentro de ese ser yo misma, lo que haga “me salió 
y así vamos”. (…) Curioso que el disco de La Paz tiene dos cosas 
fuertes que habla bastante fuerte del Estado. Entonces a mí 
me causó risa que yo estaba al frente del gobernador, al frente 
de diputados y yo les iba a dar durísimo. Entonces, cuando 
estábamos, como estar ustedes ahí, y salir, hice el saludo de acá, 
llevé algo también relacionado con lo bonito de Mapiripán, era 
como invitarlos al turismo de Mapiripán, y en la última frase, lo 
adecué para cantar el disco. Pues hasta ahí todo iba muy bonito, 
porque yo iba segura de lo que iba a hacer y cuando ya llegué a 
la parte de lo que les iba a dar como ese martillazo, me causó 
bastante sonrisa. Entonces eso me sirvió porque, claro, yo me 
dirigía a ellos con esa sonrisa, de pronto ellos pensarían que 
era lo contenta que estaba ahí, y yo me estaba era sonriendo del 
contexto del disco que era fuerte para ir y hablar a un Estado.  

Escucha Los Delfines, 
el canto que compuso 

Elvira para “Mapa de 
sabedores” sobre su 

tierra, Mapiripán.
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La diversión generada con la danza fue una de las principales moti-
vaciones de José Antonio para dedicarse a bailar. Así, llega a ser 
artista motivado por la alegría y la sensación de compañía que le 
permite el baile al reunirlo con otras personas que también buscan 
espacios de relajación. Esta actividad es realizada por José Antonio 
en el marco del Programa de Personas Mayores con el que lleva 
más de cinco años. 

Bueno, yo realmente tenía un tío que se llama Martínez, él le 
gusta mucho tocar tiple, bandola en ese tiempo ¿no? Y a mí 
me gustaba, me nacía, pero entonces yo era el mayorcito de la 
familia y mi madre, que era así la que me estaba criando, ella 
no dejaba la oportunidad porque tocaba hacer cualquier cosita 

“no, pa’ los hermanos menores” y todo eso, entonces no tuve la 
oportunidad y ahí en adelante, pues yo siempre yo miraba el 
baile y me gustaba. Y bueno, ya era adulto, ¿no? Todo, entonces 
yo iba así por allá, a esos estaderos, a esas parrandas que había 
por ahí y yo…o, ¿sí? Me encantaba el baile, ¿sí.?. Y entonces todo 
ese trasegar de la vida y ya llegué a adulto mayor y aquí, pues 
dan la oportunidad ¿sí? en el Centro Vida y todo eso de uno 
ingresar. Entonces me ha gustado y lo he continuado, realmente.  

El proceso formativo de José Antonio se da principalmente en el  
Programa de Personas Mayores con la instrucción de algunos 
maestros, como parte de las iniciativas institucionales de atención 
y cuidado de esta población. 

José Antonio Ruíz Guevara: 
La danza rejuvenece el alma
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Y pues lo otro, el primeramente antes de ella es un profesor 
Andrés, ya ha habido varios realmente, en este momento ella 
era la del joropo ¿sí? La de carranga… pues hay un muchacho, el 
profe Andrés, pero él trabaja es con la Gobernación, él no está 
con el Instituto creo yo, porque el espacio es de él… me parece 
que no tiene espacio en la Casa de la Cultura, para entonces 
lo hace en el Centro Vida, ¿sí? ahí, pues enseñando que una 
carranguera, que un carrango o bueno, que pronto con un rock 
and roll, que cosas así.  

Tras superar eventos dolorosos en su vida, José Antonio encuentra 
en la danza una sensación de vitalidad gracias al movimiento y 
la música. Estas actividades hacen que la historia personal y las 
historias de conflicto del municipio se aligeren y la tristeza se 
transforme en alegría. 

Sí, realmente ves que eso a mí me ha motivado y me ha vestido 
de alegría y deja uno atrás, más o menos yo ya… el conflicto que 
me dé tristeza, no. Cuando recuerdo ya vivo el presente, bueno, 
que ir a la danza, que una actividad, que bueno fue una reunión e 
hicimos… y así las cosas… de todas maneras a esa edad ya tengo 
también a la prima viva que tenemos… y la danza, la música me 
parece que es algo que realmente rejuvenece el alma, ¿verdad?  

Los momentos de montaje coreográfico son para José Antonio exigen-
tes pero satisfactorios. En su comprensión, este es un proceso que 
requiere coordinación, disciplina y atención a los movimientos de 
los otros bailarines, porque las figuras no dependen de una sola 
persona, es un sistema que requiere el movimiento articulado de 
todos los participantes. 

Bueno, (para) la coreografía, pues que haya buena coordinación, 
disciplina, que las figuras se puedan hacer al tiempo y estar 
siempre, no solamente desde uno querer hacerlo bien, sino 
también estar pendiente de los demás para poder hacerlo al 
tiempo ¿no? para ver esa compatibilidad entre nosotros mismos 
y también la humildad y la paciencia y evitar por lo menos, en 
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el momento que va uno en el baile a hablar duro o decirle a 
otro que lo está haciendo mal hecho, no, nunca. Si uno se trata 
de pronto, de perder en el paso o algo, tratar de recuperarlo 
rápidamente sin parar de bailar ¿sí? y seguir la continuación 
todas las cosas que tratar de la coordinación que salga bien, sin 
malgenios y tratar de comprender a los demás y todo.  

José Antonio lleva una rutina que le permite mantenerse activo para 
bailar y responder correctamente a las coreografías que les ense-
ñan y con las que se presentan. Esta rutina consiste en combinar 
las actividades de la vida cotidiana con la reproducción de los 
pasos y los tiempos enseñados por sus profesores. José plantea 
que es necesario ejercitar la memoria constantemente porque en 
la adultez mayor se manifiesta de manera diferente y pueden venir 
olvidos con mayor frecuencia. 

José nos comparte 
algunos de sus pasos.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Bueno, hago el tinto: primero, vengo, me echo un baño, hago 
mi tinto, me tomo un tinto como así algo oscurito, entonces me 
pongo a practicar solo, a hacerle, ¿no? y que el baile del joropo 
o hacer una figura que hizo nueva, a ensayarlas, todo eso hago 
yo, entonces todo eso me va llenando el tiempo. Ya aclaró el día, 
entonces me voy a rastrillar allá con esa mata de bambú todo 
eso, y ya para la hora de ir al desayuno, es una rutina que coge 
uno todos los días. Ya, pues yo no, no jornaleo por salud y todo 
eso, esto me mantiene ocupado porque yo hago esto, rastrillo, 
me voy al desayuno, vengo y lavo la ropa, bueno voy a cualquier 
cosita empezando por ahí, una matica echándole agua y bueno, 
ya son las 11 me voy y llegué tempranito, juego un chico de 
parqués, la hora del almuerzo, ya almorzamos, ya salimos, me 
vengo, otra vuelta.  

José Antonio no ha realizado procesos de formación a otros, pero en 
sus ensayos trata de explicar y compartir con su pareja de baile lo 
que él ha aprendido. La producción de la coreografía depende en 
gran parte de los instructores, aunque el sabedor intenta practicar 
por su cuenta para llegar listo a los ensayos. La puntualidad y la 
asistencia son aspectos importantes, pero se comprende que por 
las características de la población deben estar listos por si alguno 
de los integrantes no puede asistir al ensayo o evento. 

Y después de eso, pues también ellos tratan de que la persona 
sea puntual, ¿sí? Caiga, disciplina que por lo menos si la 
entrada es a las ocho, que a las nueve, que los abuelitos estén 
todos presentes, que a la hora del ensayo estén todos igual. 
Porque resulta que muchas veces llegó un abuelito ya cuando 
se va a acabar, hubo un abuelito que no viene, un ejemplo: 
hoy estamos en el ensayo y no fue; entonces mañana, pues 
no sabe lo que hicimos hoy, entonces se van a hacer esas 
figuritas, entonces toca volver a repetirla para que él aprenda, 
entonces ellos siempre de la incidencia es de ellos, ¿no? Ser 
puntual, estar disciplinados y estar todos, sí, ser muy cumplidos, 
estar presentes en el momento del ensayo, todos.
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Blanca es experta en crear piezas con retazos de tela. Desde niña 
experimentó una fascinación por las telas, que la ha llevado a 
encontrar en la costura, una forma de expresión que le permite 
dar rienda suelta a su imaginación, al tiempo que experimenta un 
proceso introspectivo. 

Desde niña me gustó eso de la costura. Antes, todavía aprender 
más cosas. Me emociona, sí me emociona, pero sin eso no puedo 
estar sin la máquina. Yo, como le digo, si no tengo arreglos 
particulares así, me dedico a hacer los retazos, a trabajar en eso.   

Para Blanca, la inspiración está asociada a los paisajes y el lugar en el 
que vive. Si bien, no ha trabajado directamente en collage textil, es 
una de sus aspiraciones porque sí ha elaborado colchas de retazos: 

Pues, en lo que haga, pues hacer cualquier cosa referente al 
sitio donde estamos. Por ejemplo, acá, hacer cualquier dibujo 
referente a los materiales, referente al municipio… me gustaría. 
Por ejemplo: hacer como unos ríos, como hacer un paisaje de  
un pueblito, ¿sí? En una sábana o algo, pero en meros retacitos.  
Sí, me gustaría.   

En su vida cotidiana, Blanca se dedica a realizar arreglos de ropa y 
aprovecha su amistad con modistas para que le regalen los retazos 
con los que elabora piezas que utiliza en su casa, como colchas 
de retazos que requieren de cortes geométricos para armar las 
figuras. En este sentido, su actividad creativa está asociada a la 

Blanca Nelly  
Peralta de Calderón: 
El proceso es corte 
y cosa retazos
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elaboración de artículos textiles funcionales que le permiten la 
repetición de puntadas y, de esta manera, crear o transformar una 
pieza inicial en un objeto nuevo. 

El proceso que realiza Blanca Nelly inicia con el corte de las telas y 
su unión con aguja e hilos. Es un proceso repetitivo que permite 
el ensanchamiento de un trozo de tela en un objeto más grande 
como un mantel, una colcha o un tapete. 

Pues, inspirar… pues, no pues que mi arte siga y que pueda, cada 
día más, perfeccionarme en algo más, del mismo trabajo. Pues… 
no, yo creo así no más. (…) Bueno, el tapete que va redondito 
se corta según lográndose que lo vaya a dejar, lo mide uno que 
salga bien redondo; luego, se cuadran los retazos, todos que 
queden del mismo grande, todos bien iguales, que deben ser 
cuadrados. Luego se doblan [para hacer los triángulos] para 
hacer el centro, dando la primera [vuelta] y sigue y sigue hasta 
que cubra todo el redondel y, luego, al borde se le pone un encaje, 
un bolerito, cualquier cosa que uno le quiera poner. 

Esto cuenta Blanca 
sobre el proceso de 

elaboración de un 
tapete de retazos.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Aunque la elaboración de los objetos no tiene un propósito expositi-
vo, Blanca gestiona sus insumos con modistas conocidas que le 
regalan los sobrantes de tela que ella utiliza. 

Yo se los encargo a las modistas y ellas me los recogen, desde 
el más pequeño hasta el más grande. Yo lo utilizo todo. No, ellas 
me los regalan porque como son ya modistas, ellas ya no utilizan 
eso. Ellas cortan un traje, un vestido, lo que sea, entonces ya 
esos retazos ellas no los utilizan para nada, entonces los regalan. 
Los venden cuando son de un metro, medio metro, entonces ahí 
sí los venden.  

El trabajo con telas permite a la sabedora experimentar serenidad y 
esto, en sus palabras, es una forma de aportar a la paz, desde el 
encuentro tranquilo con ella misma:

Claro, uno se olvida de todo y se dedica a su arte. Eso sí, la paz interior.

Así hace Blanca  
sus obras textiles

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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José recuerda que fue su papá quien lo familiarizó con la música y 
el manejo de los instrumentos. A través de la explicación de las 
notas musicales, algunos términos técnicos, el posicionamiento 
de las manos y el cuerpo con el instrumento, el padre de José 
lo fue formando como músico. Reinaldo Otálvaro, músico pro-
fesional y profesor que dio clases a los pobladores del municipio, 
especialmente en la zona rural, fue igualmente importante para 
José quien en su camino musical ha decidido cambiar las fiestas 
y parrandas, por su fe.

Usted sabe que, si nosotros nos dedicamos a la música cristiana, 
pues sí va a haber una diferencia con los de allá, ¿cierto?  
Y nosotros ya salimos de ahí. Yo (pensaba) “¿qué voy a ser capaz 
de dejar la música del mundo? ¡No! ¿Yo qué voy a ser capaz?” 
Pero, los planes de Dios eran otros. Yo era uno de los que decía:  

“no, esos son ‘gotines’, por ahí que lo perturban a uno”, los planes 
son unos y nosotros, somos otros. Y a quien Dios tiene para  
ser salvo, así sea un peleador, un ladrón, un sinvergüenza,  
pero de allá lo saca.   

Para José, la música tiene varios significados: gracias a ella, hace honor 
al legado de su padre, mantiene activo el conocimiento y descan-
sa. Tener sus instrumentos cerca le permiten además practicar 
continuamente, distraerse, perfeccionar sus saberes y no olvidar: 

Desde pequeño con el instrumento y dejarlo por ahí botado, es 
como grave no ver que es un recordatorio que uno tiene, y un 

José Abelardo  
García García: 
Ahora cantamos  
para Dios
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talento que uno tiene y no lo olvida. Sí, de todas maneras, son 
cosas que a uno no se le olvidan, y cuando nosotros cogimos 
los instrumentos y aprendimos y sacamos las notas, pues es un 
instrumento que uno guarda y lo va recordando en todo momento. 
Entonces, usted, al salir por ahí, coge su instrumento. Y puede 
estar usted por allá aburrido, pero usted coge su instrumento y 
va a sacar cualquier ‘notica’ o usted va a cantar un instrumento y 
ahí se entretiene usted, con su instrumento. Fue lo que nos dieron 
a nosotros, en un tiempo, para entretenernos también. Claro, eso 
es verdad. Por ejemplo: yo cuando salía del trabajo ya lo primero 
que uno cogía era el instrumento. Y uno se sentaba y ahí se 
entretenía uno recordando las músicas y sacando y si tenía por 
ahí un tocadiscos, cuando eso había tocadiscos, entonces ponía 
música por ahí. Entonces, usted se ponía a ponerle cuidado por ahí 
y cuando se daba cuenta, usted ya le sacaba las notas, solamente 
con oír ese disco por allá. Y eso también era práctica porque ya 
comenzaba a coger talento.  

Para José, la inspiración está directamente relacionada con su creencia 
en Dios y con la coherencia entre la práctica y su fe. En su proceso 
creativo, José se toma un tiempo, pues requiere tranquilidad, estudio 
y mantener a Dios en el centro del proceso y un buen consejero. El 
sabedor también señala que toma aspectos de la vida cotidiana para 
integrarlos en sus canciones de alabanza, como parte de la coheren-
cia que busca en su proceso creativo y su interés de agradar a Dios. 

Primero, dedicar el tiempo en lo que estamos, nada de 
perturbaciones, nada que lo esté perturbando en eso. ¿No 
ve que usted va a hacer una grabación ahí? Entonces usted 
comienza a leer y leer, sacar las notaciones de ahí y sacarlas, 
dedicado únicamente a eso, usted está concentrado ahí.   
Hasta el momento sí. Porque yo no pienso renunciar para 
volverme a otras cosas. Ya tenemos en las manos lo que Dios 
nos dio, vamos a mantenerlo, vamos a cuidarlo, así como 
dicen, hasta lo último. Yo por lo menos no pienso dejar lo que 
tengo para dedicarme a las cosas del mundo, y yo estoy seguro 
de que, con el tiempo, vamos a seguir adelante y Dios nos va 

José explica cómo 
la música le significa 
memoria y descanso.



Mapa de sabedores de expresiones artísticas  |  121

a ayudar a salir adelante con todo eso. Necesitamos un buen 
consejero, para nosotros, por ejemplo… Como le digo, si usted 
es un buen creyente, más enemigos tiene usted, entonces, en 
el caso de nosotros, por ejemplo, en esto que tenemos acá, sí 
alguna persona nos va a dar un consejo, nosotros ya no. Porque 
lo hacemos, porque ya conocimos las cosas como son y un 
mal consejero lo puede hundir a usted. Entonces, nosotros no 
podemos así no más.  Pero la música no, de la música uno saca 
sus cosas a Dios, su alabanza. La mayoría de la música que 
tengo yo aquí [señala su cuaderno de apuntes] es música del 
mundo, de manera que eso lo motiva también. Yo me pongo a 
coger la guitarra y no quedarse con esto no más, uno aspira a 
sacar una más y otra más. Y aumentar, salir adelante, ser más 
precavido. Yo saco palabritas y después me pongo a estudiarlas. 
Si no me quedó bien esta, entonces pongamos esta. Y yo me 
pongo a estudiarlas y estudiarlas hasta que quedan bien.  
Eso es lo que uno demora. “Ya lo tengo listo” [dice uno] pero a 
medida que usted lo va practicando con su instrumento y tal, 
esto no suena así, vamos a cambiarle y cambiarle hasta que le 
saca el punto preciso. Por eso es por lo que le demora uno.  
Yo si les pongo las letras y las va uno juntando, juntando.  

Escucha un 
fragmento de una 

canción de José.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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La observación de sus hermanos músicos fue la puerta de entrada 
de Virgilio al mundo musical. Relata que, mientras sus hermanos 
tocaban, él permanecía atento a los movimientos de las manos y el 
instrumento, los pases, los trastes para luego imitarlos. Recuerda 
con cariño a su madre, que fue madre y padre al mismo tiempo y 
quien sacó adelante a su familia, se refiere a ella como: “una ‘viejita’ 
campesina del monte”. El motivo de inspiración para este sabedor 
es mantenerse activo en la práctica musical. 

El proceso creativo de Virgilio, inicia con la selección de canciones que 
quiere cantar, el ensayo con los acompañamientos y hace ajustes 
de tonalidades de acuerdo con las características de los músicos 
con los que toca. 

Nosotros nos ponemos de acuerdo qué canciones vamos a 
cantar, a tocar. Unos, unos… bueno, yo canto en, digamos, yo 
canto en primo, de primero, de segundo y tercera cuando 
hay el trío; y cuando somos los dos, pues… no más, somos 
dos voces no más, primera y porque algunos no cantan, no 
le dan el tono a la voz de la canción. Se van por ahí por otros 
lados, así, y el que conoce algo de música le pone ese… que no 
tienen un buen talento y el que sabe algo, le pone talento. 

Para lograr el proceso creativo, el señor Virgilio refiere la importancia 
del acompañamiento de los otros músicos y los instrumentos para 
cada uno. En soledad, el sabedor realiza una práctica corta cuando 
tiene tiempo. 

Virgilio Calderón Prieto: 
El saber nadie se lo quita
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Hay tres instrumentos que todos tres se manejan, guitarra, 
tiple y requinto. El requinto puede ser el primo y el tiple 
[segunda] y la guitarra hace bajo. Y si le quiere añadir 
uno las maracas, pues se las añade, las guacharacas, 
lo que sea, según la clase de música ¿no? Porque hay 
músicas que no permiten ni maracas ni guacharacas.  (…) 
yo veo que tengo el tiempito, no tengo más que hacer, 
cojo mi guitarra y dele. Ya cuando ya, después de una 
hora, colguemos eso por allá, descansemos. 

Virgilio relata que no ha hecho ejercicios de producción o gestión y 
que la forma predominante de circulación de su obra era a partir 
de las invitaciones que recibía con su grupo para presentarse en 
diferentes festividades. 

No, era que los que nos invitaban era porque ya nos conocían. 
¿Sí? Ya sabían que les gustaba esa clase de música, entonces, por 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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eso le hacía a uno la invitación.  Los precios, bueno, vale tanto. 
En esa época eso era barato.  

El señor Virgilio expresa que no ha realizado formación, pero motiva 
a los jóvenes a que aprendan de su oficio como una práctica que 
da satisfacción y que es infinita. 

Yo les he insinuado: aprendan, mijos. El saber no se lo quita 
nadie a nadie. Aprendan, mijos, porque esto no tienen fin 
(la música). Tendrá fin cuando se muera uno, y ya, se acabó 
el que hacía bulla, pero sigue, eso siguen, porque quedan 
otros que van es para adelante. Es como el estudio, el 
estudio no tiene fin tampoco. Llega hasta una parte, pero 
empiezan otros, más buenos, más sofisticados.  

De manera sabia, Virgilio señala que la música permite experimentar 
sentimientos de amor, compañía y satisfacción que dignifican a los 
humanos y llenan de vitalidad el alma:  

Uno se siente como orgulloso de la vida; como que vuelve 
uno a despertar el ánimo de vivir, de seguir viviendo estos 
años que nos quedan. Eso es glorioso y es muy amoroso, 
sentir que hombre, y que se hagan, que las vainas se 
hagan. Pero uno solo… vuelvo y digo, tiene que haber un 
combo; entre más grande sea el combo, mejor. 

Escucha a Virgilio 
interpretar un 
fragmento de 

torbellino y otro de un 
bolero en su guitarra.
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Esther nació en Topaipí (Cundinamarca) pero fue desplazada de ma-
nera forzosa desde muy pequeña. Fue así como terminó estudiando 
en un internado con monjas y posteriormente llegó a Bogotá a tra-
bajar en oficios domésticos. Su vida está atravesada por diferentes 
momentos y oficios que la llevaron hasta los Llanos Orientales. 

Y así fue mi vida, con el tiempo ya conseguí marido, tuve 
tres hijas y ya pues él con el tiempo me dejó, me quedé con 
mis tres hijas. Él se hizo cargo de la mayor...Los años, no 
son vejez, digo yo. Y entonces ahí estoy, como me ven. 

En Puerto Concordia, Esther participa en actividades de la iglesia, 
especialmente los domingos, cuando se realizan celebraciones 
especiales, pero una de sus principales pasiones es la danza: 

El domingo, si Dios lo permite, tenemos confirmaciones, viene  
el obispo de Granada. Yo participo en la gente de pastoral de  
la Iglesia, entonces nos toca estar el domingo colaborando.  
Sí, me encanta, me encanta todo eso y sí me gusta participar  
en eventos, me gusta participar en danzas con mi marido.  
El único marido que tuve acá, que ese sí con él, sí que íbamos 
a bailar a la discoteca, del resto ya. Pero ahorita no, porque 
no hay con quién salir, aquí no hay nada; entonces nosotros lo 
que hagamos en danzas, con el profesor Valerio. Me encanta, 
me encanta, me encanta participar en bailes. Porque uno 
al menos tiene sus salidas, tiene aspectos para participar 
en cosas y todo, me encanta. Me encanta la danza. 

Esther Julia 
Murillo Salazar 
Los años no son vejez

Esther recuerda un 
poco de la historia de 
Puerto Concordia y su 

gusto por la danza.
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La sensación de felicidad y libertad que experimenta Esther cuando 
baila, la mantienen activa y vinculada con los grupos de danza en 
los que participa de manera constante y juiciosa.  

Sí, me siento feliz. Me encanta participar en eso de danzas, en 
lo que sea así artístico. Me inspira para… se siente uno como 
bien, como que uno… que le digo yo… como sí, liberado, como 
que uno ya sale, pues como no tengo quien me… quién me 
gobierne, no tengo quien me gobierne, me diga: “no va”. (...)

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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A nosotros nos han felicitado: “vean las adultos mayores, 
véanlas allá”. Cuando el año pasado estuvimos en Villavicencio, 
cuando el encuentro del adulto mayor presentamos danza y 
ese la subieron al… de una vez y en la alcaldía de una vez las 
miraron: “miren, miren aquellas onde andan”. ¡Uy! pero vean 
lo que nosotras hicimos, una presentación, de…. haciendo una 
manualidad, sentadas una silla con las cosas y tejiendo algo… 
imaginaciones. Y la otra tal y tal y de ahí salimos a una danza. 
Entonces todo eso, a la gente le agrada ¿cierto?  

Esther considera que algunos funcionarios locales no son lo suficien-
temente considerados con las personas mayores y que se requiere 
mantener la demanda para que se patrocinen programas culturales 
que los incluyan. En cuanto a sus inicios en la práctica de la danza, 
la sabedora llegó por invitación de un conocido y se fue integrando 
a las actividades con una persona que ahora es su compañera en 
las presentaciones a las que asisten. 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Lo de ahora, un señor Orlando Castellanos que trabajó en la 
Alcaldía, me invitó a Granada. Había una señora, que ya falleció, 
entonces ya no quiso ir a Granada a participar en las danzas. 
Me dijo: “Julia, vaya pa’ que ensaye unas danzas”. Casualmente 
con Angelita, la presidente de cabildos. Con ese entonces ya 
con Flor todavía no, nada nos distinguíamos y de ahí, pues sí, 
ensayamos y seguí… y fuimos a Granada a participar en algo 
y sí, pues como me siguieron dentrando a ese grupo, pues yo 
seguí, ahí seguí y ahí me quedé y ahí me estoy. De aquí no me 
saca nadie (risas) si le dije yo. Y sí y seguía ahí, ya me volvieron 
y me incluyeron entonces ya el profesor Valerio ya como nos 
había visto como en algo, entonces ya me invitó. Dijo: “Julia la 
necesito para que vayan al auditorio, para que vaya con Flor 
y vayan para ensayar”. Pues sí, me encantó y seguí, y antes yo 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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peleo porque no hacen las cosas bien y que yo quisiera que las 
cosas salieran bien, pero como otras no, pues ya el profesor 
deja así lo que sea. Pero ahí lo importante es participar y sí y 
me ha encantado y ahorita estoy presentamos… doctor, que a 
ver quién se llama para no sé si fin de este mes o en noviembre 
ir a representar a Concordia en el reinado del adulto mayor, 
los encuentros del adulto mayor. Y entonces nos toca llevar 
danzas, a ver, bailar un par de danzas que le dan a uno el 
tiempo el tiempo y presentar las artesanías, lo que se lleve de 
manualidades. Sí, a mí me encanta participar entonces. 

Esther es un reflejo de la forma en la que el arte puede llenar de gozo 
y vitalidad a quien así lo desee, aún después de haber pasado por 
dolores y amarguras. Tal como ella lo expresa, cuando su mente 
está entregada a la danza, no hay espacio para la riña:

Porque al menos nos vamos a ocupar en algo, no 
estamos a toda hora por allá riñando. Vamos a estar 
ocupados en algo, cuando en la tarde “ay, que toca 
ir a ensayar” “que toca tal cosa, hágale”.
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Flor hace parte de un grupo de danzas del municipio de Puerto  
Concordia. Ella y otras participantes del grupo sufrieron hechos 
victimizantes en el marco del conflicto armado colombiano, de 
manera que la compañía de sus nietos y compañeras del grupo, 
permiten que se entretenga y pase un tiempo agradable. 

Estamos en eso de las artesanías, es un entretenimiento para 
nosotras, hace poco empezamos, entonces tenemos un grupito 
como de unas 20 y en la semana, una o dos veces en la semana 
cuando se puede y ahí nos entretenemos con más, porque no 
soy la única víctima, habemos entre esas, habemos dos, tres 
más. Entonces ahí nos ayuda, en ese momento uno está alegre, 
ríe, canta, hace uno, baila. Se le olvida en ese momento a uno los 
pensamientos que uno tiene… todo eso y es muy bonito, sí, a la 
última yo ya… porque yo pa’ mí fue muy duro. Pero entonces yo 
tengo una hija, que no sé, ella trabaja en la alcaldía, ella es muy 
alegre, ella también ha sufrido demasiado.  

Esther ha construido un profundo vínculo con la danza, gracias al 
amoroso impulso que recibe de sus nietos, pero también, gracias 
a que el bailar le ha ayudado a atravesar duelos y a lidiar con el 
sufrimiento que dejó la ausencia de uno de sus hijos. 

A mí francamente me ha gustado eso de la danza desde que 
inicié y quisiera que nos siguieran ensayando otras danzas 
mejores y a mí me inspiró mucho desde cuando la nieta mía, ella 
bailó una danza en el colegio, yo fui con ella porque es la única 

Flor Alba Bermúdez Rojas: 
Las danzas me ayudan 
a sobrevivir



134  |  Subregión PDET Macarena-Guaviare

nieta mujer que tengo y ella me lleva a todas partes donde ella 
le toca… y me gustaba mucho. Entonces yo le decía a ella “¿y 
será que uno puede?”. Tenía ella como 14 años y entonces yo 
le decía: “¿será que uno se puede meter a bailar, también uno 
danza?”. Pero antes, hasta hace como unos cuatro años empezó 
a ver acá eso del adulto mayor. Y sí, cuando ya comenzaron 
entonces ya empecé yo, porque me gustó y ya empecé yo a 
bailar. Bueno, desde que desapareció mi hijo, yo no me he estado 
quieta, no que decir que me acogí a echarme a morir, pues 
no. Sufrí, pero entonces eso de los bailes o de las danzas, los 
paseos… me llevaban a mirar porque donde quiera que había 
eventos yo iba, mi china me llevaba pa’ no bajarme y eso me fue 
ilusionando más, más y más y pues todo eso me ayudó para yo 
estar ahorita ahí en la danza. Pues siento mucha alegría, yo… 
pero yo en el pensamiento llevo a mi hijo, porque a mí nunca se 
me sale de acá. Yo bailo, yo estoy ahí, me río y él va ahí, él va ahí. 
Yo siento como si lo tuviera ahí al lado y eso tal vez me ayuda 
como a sobrevivir y hacer más en las danzas y todo eso. 

Han pasado cinco años desde que Esther empezó a bailar. Como parte 
del proceso formativo que recibe en el Programa de Personas 
Mayores de Puerto Concordia, Esther ha recibido orientación para 
el montaje de coreografías, ensaya dos veces a la semana, participa 
en presentaciones.

Para Esther y para sus compañeras también víctimas del conflicto 
armado, los encuentros alrededor de la danza son importantes 
porque permiten compartir sus experiencias de duelo, hacer pro-
cesos de acompañamiento comunitario en el sufrimiento, pero 
sobretodo, volver a sonreír.

Bueno, cuando he estado en Villavicencio en eso de la Adulto 
Mayor han habido muchas personas de otros municipios. Bueno, 
yo le decía que bueno, que cuando hay acompañamiento en otros 
municipios a veces nos reunimos varias allá, porque como la una 
por un lado, la otra por otro. Entonces hay personas de otros 
municipios que se reúnen con los mismos problemas, entonces 
nos reunimos, hablamos, superamos y la pasamos bien y eso nos 

Así hace Flor  
los pasos de la danza.
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ayuda mucho a todos. La danza entra… cómo le digo yo, pues ahí 
la danza es la que nos ayuda a nosotros, ¿ve? a seguir ahí en ese 
proceso de lo que nosotros llevamos, ella no nos llena de mucha, 
como de mucha pasión, mucha alegría, nos hace sonreír. 

Es así como Esther encuentra en la danza un catalizador que le permite 
transformar el sufrimiento en alegría y seguir viviendo, honrando 
la memoria de los seres queridos que se han ido. 

Hay una (compañera) de Vistahermosa, hay otra de Lejanías, 
hay una de Arauca y ellas… ha sido más terrible lo de ellas que 
lo mío. Entonces yo les digo a ellas porque yo ya he llevado mi 
ritmo y hay unas que están en la danza, pero que como que 
no se concentran bien en la danza, porque ellas sí tienen su 
(dolor), porque ha sido más trágico lo de ellas. Entonces yo les 
digo a ellas: hay que superarlo, hay que bregar a salir adelante… 
Bueno, tenemos un grupito, de las cuatro que le digo, siempre 
que vamos a Villavicencio (...) Bueno, nos reunimos a veces 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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pues todas ahí, llegamos hasta un límite en que todas lloramos, 
pero entonces yo les digo a ellas: nos toca ser fuertes, nos toca 
ser fuertes, porque yo sé que esto, esto que nosotros estamos 
acá, esto no nos impide olvidar, porque no podemos olvidar. 
Pero si nos ayuda a sostener, a estar como firmes ahí para no 
destrozarnos. Y la danza, yo les digo a ellas: “métele empuje 
a la danza, vea que, ustedes bailan”, pero entonces ellas no le 
ponen como el talento a la danza, ¿ve? Porque ellas están muy 
graves de lo sucedido, hace poquito tuvimos un encuentro 
departamental de Cabildos y vinieron, entonces ella nos dijo: 

“vea que nos reunimos otra vez, mira que hemos pensado en lo 
que usted nos dijo, venimos más activas, venimos más relajadas” 
y yo les dije: “ah, bueno, eso está muy bien, porque hay que 
superarlo, hay que superarlo porque a uno pues ya le pasó”. 

Para Esther, la actividad artística, el acompañamiento a través de 
la danza tiene un importante impacto en la construcción de paz, 
porque quienes han sufrido los horrores de la guerra, sienten un 
acompañamiento y la apertura de espacios donde pueden hablar, 
llorar y consolar a otras personas. En este sentido, la actividad 
artística permite enfocar la atención en otras cosas que ayudan a 
entender y manejar mejor las emociones.

Flor comparte su 
pasión por la danza 

con su nieta.
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Para María la danza y el canto hacen parte de su vida actual y de sus 
recuerdos infantiles, cuando se paraba frente a un espejo con cual-
quier objeto que pareciera un micrófono y se ponía a cantar. Este 
recuerdo acompaña vivencias de una infancia difícil caracterizada 
por la orfandad y la soledad. Actualmente, hace parte del Progra-
ma de Personas Mayores en el municipio de Puerto Concordia y 
participa en las actividades culturales enfocadas en la danza. 

Hace aproximadamente seis, ocho años, he estado en ese cuento, 
me ha gustado. Siempre me llevan a participar en los encuentros 
del adulto mayor y bueno, no se me dio de joven las cosas, pero 
ahoritica después de mis… tengo 70 años, después de mis años, 
de mis ardorosos años que le doy gracias a Dios, he podido 
participar en algo de lo que me gustó.  

María Jaidive siente un poderoso impulso que la lleva a seguir bailando 
pues experimenta el gozo y la fuerza que le permiten atravesar 
situaciones difíciles. La danza es para ella, una forma de mantener 
la alegría. 

(El gusto por la danza) nace con uno ¿cierto? O como lo lleva uno, 
como en la sangre, creo yo, porque pues toda la vida ha sido… 
a pesar de mis años y situaciones difíciles, que por las que he 
pasado en esta vida, no se me quita esa alegría, ese entusiasmo.  

En sus montajes, María inicia con la preparación, los ensayos, el en-
cuentro con los otros bailarines. Continúa con los ejercicios de 

María Jaidive González: 
Yo me siento de 15
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calentamiento y las instrucciones del maestro, luego viene la repe-
tición y por último, la preparación para presentarse públicamente. 
Esto implica un trabajo interno de reconocimiento de la ansiedad 
que puede derivarse de la presentación en público. 

El inicio, pues psicológicamente que me salga bien todo, ¿no? 
Soy un poco nerviosa sí, entonces siempre como estoy como un 
poco negativa, pero no, ya llegó allí: ah, que los ejercicios, que el 
compañerismo, que esto esté bien, nos apoyamos las unas a las 
otras, ¿sí? Para sacar una, por ahí tres meses. Lastimosamente 
en el municipio, que se debía de hacer durante todo el año, no se 
hace. Bien, él es un joven dinámico, tiene una capacidad de una 
paciencia tanto con los niños, como con los adultos porque él 
maneja grupos de niños de todas las edades, imagine grupo de 
estas niñas (risas)… entonces él tiene una paciencia, increíble lo 
admiramos mucho y lo queremos. Porque él nos da mucha moral, 
entonces con él nos sentimos en confianza.  

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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El proceso formativo de María está relacionado con las clases recibidas 
en el Programa de Personas Mayores y en los ensayos que ella 
realiza por su cuenta. Hasta el momento, no ha enseñado a nadie a 
bailar, pero de manera sabia, considera que la alegría que comparte 
con otros es su mayor legado. Ese compartir es entendido por Ma-
ría Jaidivis como un aporte a la paz en el municipio porque permite 
el reconocimiento de las personas que se congregan, permite el 
diálogo y el acompañamiento en situaciones difíciles. 

Ese es el granito de arena que aportamos: de motivar a las 
demás, a los demás adultos mayores. Motivarlos para que no 
se sientan como si ya fueran unas personas que no, porque 
tengo cierta edad no, no, yo me siento de 15, pues mijo (risas). 
Yo pienso que sí se aporta mucho porque sobre todo las 
integraciones que hacemos tanto a nivel municipio, como a nivel 
departamento, es algo muy bonito. Algo donde compartimos 
ideas de cada municipio, donde nos contamos anécdotas… no, 
algo muy bonito, de verdad que es algo muy bonito. Esto es 
un aporte importante para la paz interior y espiritual. 

María baila sobre las 
aguas del río.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Arlés es oriundo de Restrepo (Valle del Cauca), pero ha vivido en 
Puerto Rico desde hace muchos años. Recuerda las habilidades 
de su madre para el dibujo y la compañía e instrucciones que le 
daba, siendo aún un niño, para hacer los dibujos que le pedían en 
la escuela. Para él esta es una primera aproximación al mundo 
de la pintura. 

Para él, los grandes pintores universales son un punto de referencia 
y de inspiración que combina con el paisaje del Llano para crear 
sus obras. En este sentido, la naturaleza le da un sello particular 
a la pintura que Arlés quiere plasmar, porque representa la au-
tenticidad del entorno. 

No solamente de Puerto Rico, del Llano... yo mantengo 
enamorado del paisaje llanero, de los atardeceres, de esos 
arreboles, por lo menos acá hay unos atardeceres muy bonitos. 
Aquí en la margen opuesta del río, unos arreboles increíbles, 
una belleza muy bonita, unos crepúsculos muy hermosos. 
Exactamente los arreboles que llamamos y eso es lo que me 
inspira a mí. Por lo menos en un potrero o una casa llanera 
de paja y palma de chonta. Todo eso me inspira, me llena de 
regocijo, me parece muy bonito eso. Como le digo yo me inspiro 
en la naturaleza, por lo menos yo me pongo a ver un paisaje 
y hago como hacían los impresionistas, me acuerdo de por la 
mañana, medio día y por la pura tarde para jugar con la luz, para 
jugar con las luces para jugar con los claro oscuros de esa parte, 
eso me inspira.  

Arlés de Jesús  
Valencia Peña: 
Enamorado de  
los arreboles llaneros
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El proceso creativo para Arlés inicia con el reconocimiento de los 
colores y figuras que aporta el paisaje llanero, las necesidades 
e intereses de sus clientes y los aportes que él como pintor con 
una larga trayectoria, puede proponer para que la pintura sea 
satisfactoria. 

Bueno, digamos que aquí las persona se inclinan más por los 
animales, por los loros, por la fauna de la región, entonces, por 
ejemplo, yo les hago una ambientación y les voy colocando 
animales según el pedido, entonces así trabajo yo, ¿le gusta 
esto acá?, les doy ideas porque como es un pedido, yo digo que 
eso es también con la experiencia que yo llevo un poquito más 
de 30 años pintando y entonces yo me acuerdo de pronto de 
situaciones y de paisajes que haya visto por ahí y entonces les 
voy plasmando y le voy metiendo, lo que yo le decía ahora, lo 
que van pidiendo y ya cuando es, por ejemplo, algo personal, 
pues yo trato de hacerlo lo más sencillo posible, pero 
entonces algo que vale la pena, no abstracto ni nada, sino 
figurativo algo. Bueno, yo tengo varias etapas, comienzo la 
obra, la dejo dos o tres días, vuelvo y retomo los pinceles 
vuelvo y le hago y cuando veo que me estoy cansando vuelvo 
y descanso un ratico y vuelvo y le hago. La miro bien, que 
de pronto no vaya a estar quedando desproporcionada pero 
entonces cuando ya miro todo lo que va quedando ahí, le doy 
el voto final, ahí digo: no, pues yo creo que ya dejemos así 
porque ya no le hacemos más. 

A Arlés le gustan las obras realistas y trata de utilizar productos 
que garanticen la calidad de sus cuadros, aunque el municipio no 
sea un proveedor de este tipo de materiales. Sin embargo, se las 
ingenia para abastecerse de insumos que le permitan pintar sin 
contratiempos. 

Bueno, estamos en Puerto Rico (Meta) y aquí muy 
poco. Sí se consiguen unos pinceles muy buenos, muy 
prácticos y son realmente baratos, entonces, de todas 
maneras, la economía no alcanza para pintar y para 

Arlés nos cuenta qué 
le inspira de Puerto 
Rico y de la llanura.
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utilizar pinceles como los que utilizaría Fernando Botero 
y un pincel de esos los compran en Italia, en Francia, o no 
sé en dónde y le puede valer un millón de pesos. 

(…) sí, tengo un caballete, pero como le digo de todas maneras 
en los grandes centros en Villavicencio la gente procura tener 
su espacio, tener ahora y tener lienzo, y tener aquí es muy difícil 
porque aquí no se consigue la tela para hacer los bastidores y no 
se consigue mucho material para esa práctica. 

Para Arlés la pintura es una práctica conectada con la espiritualidad 
pues relaja la mente y el estado anímico del artista termina plas-
mado en la obra. 

Debido al estado de ánimo uno, así mismo pinta, vuelvo y 
traigo a colación a Vicent Van Gogh, el tipo tenía problemas 
de comportamiento y se cortó una oreja, se la mandó a Teo, 
al hermano, entonces no sé qué, que de todas maneras así 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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usted bravo, así no tenga genio, pero toca hacerlo y entre 
otras cosas la pintura es un relajante muy tremendo. La 
pintura lo relaja a uno. (…) sí, eso es lógico, pero por lo 
regular, cuando está uno pintando, que llega uno como al 
término de que le van quedando las cosas, uno siente esa paz, 
¿no? Paz como se dice, entonces sí, como otras veces que no 
sé… no está uno como de ánimo.  

Para divulgar su obra, Arlés realiza procesos de promoción y cuenta 
con las personas que ya lo conocen y pueden buscarlo o lo reco-
miendan con otros. 

Yo primero promociono. Bueno, como 50 y 50 promoción o 
me buscan me dicen “Arlés o maestro, ¿usted puede hacerme 
esto? “. Otras veces pues yo voy y les inculco, mire usted con 
todo respeto ustedes le quedan bien un paisaje acá y todo 
eso, entonces así mismo voy dando la hora, ¿no? Mucho, sí, 
afortunadamente, o sea, ya la gente lo mira a uno y dicen  

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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“es el Señor que hace los dibujitos”. Sí, para utilizar un término 
peyorativo hay gente que no aprecia mucho la obra.  

Para el sabedor las actividades artísticas y las deportivas son funda-
mentales para la construcción de la paz, pero destaca la impor-
tancia que tiene que inicien desde la infancia: 

Yo creo que no solamente la pintura contribuiría para eso, 
sino el deporte, algún contexto que realmente amerite que 
el muchacho se entretenga en otra cosa, que no piense en 
vicios, que no piensen en discoteca, que es lo que va en 
detrimento con la juventud hoy día. Que por lo menos la 
danza, el baile que eso ayuda mucho. Yo digo que por lo menos, 
hay gente que no le gusta, o sea, no tiene como facultades 
para el arte, pero de todas maneras lo puede apreciar y se 
puede involucrar con algo referente a eso, por ejemplo: algo 
que lo lleve a hacer arte o bailar, pintar como inspiración. 

“Educad al niño y no tendrás que castigar al hombre”.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Zoraida María fue auxiliar de enfermería y es puertorriqueña desde 
hace más de 40 años. Siempre le gustó la escritura y con frecuencia 
se presentaba en concursos en los que mostraba sus escritos. Los 
primeros recuerdos en los que está presente el arte se remontan a 
su infancia, cuando su familia la llevaba al Conservatorio de Iba-
gué, su ciudad natal. Desde entonces siempre ha estado vinculada 
con expresiones artísticas que la han llevado a realizar diversos 
proyectos con la comunidad. 

Trabajé en enfermería y de pronto hubo… como siempre me 
gustó escribir, y de pronto vino una convocatoria del Instituto de 
Cultura de Villavicencio para escribir, el que quisiera participar 
y que escribiéramos un cuento o que presentáramos algún 
escrito. Entonces yo, pues, como que no tenía nada que hacer 
y me fui con amigos y amigas allá a inscribirme y claro, pues 
que resulta de que se fue en serio, me fueron llamando, les fue 
gustando lo que yo hice, lo que yo dije, lo que yo hablaba.  
Y, bueno, comencé a concursar para ir a un lado a otro y que 
escriba y después ya que para concursar que teníamos que 
hacer un proyecto y concursar para el proyecto. Entonces, pues 
aquí no había una biblioteca que tuviera libros para niños, había 
una biblioteca en el colegio, pero no había libros para niños. 
Entonces yo dije, hasta le dije a mi profesor, le dije: ¿puedo hacer 
un proyecto para libros para niños? y entonces dijo: “claro, es 
que la idea de que ustedes cada uno haga un proyecto de lo que 
quiera, y claro, yo hice el proyecto que se llamó “La Casita de 
los sueños”. Y bueno, dije: ¿cuánta cantidad? Me tocaba ver. ¿Qué 

Zoraida María León: 
Nace una ilusión  
que alegra el corazón
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cantidad de niños tenía el municipio? Hacer un censo para ver 
qué cantidad de niños había. Escuela, colegio. Bueno, todo eso 
y gané y gané la biblioteca y me dieron unos libros poquitos y 
después ya me mandaron reunir como 175 libros; ya me dieron 
mesitas, me dieron mueblecitos para formar la biblioteca. (…) 
Y ahí, bueno, ahí seguí con la biblioteca y seguimos siguiendo a 
talleres. Nos llevaban, nos llevaron a varios municipios de a una 
semana completa a darnos talleres, en esos talleres, hacíamos 
teatro, hacíamos danzas.  

El proceso formativo de Zoraida se ha nutrido de su participación en 
talleres, aplicación a convocatorias y relacionamiento con entida-
des como el Instituto de Cultura, que se han encargado de lanzar 
actividades culturales en el departamento del Meta. 

Pero de fondo, de lleno acá, cuando en el 2002 que lanzaron esa 
promoción, una promoción, un trabajo grande que hizo el Fondo 

Esta es la historia del 
ingreso de Zoraida a la 
literatura y del impulso 

que le dio a este 
lenguaje en Puerto Rico.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Mixto y el Instituto de la Cultura [para] hacer un ensamblaje, 
pero grande, eso mandaron un poco no de gente a trabajar, a 
hacer disfraces, ropa y todo eso acá, para hacer ese trabajo.  
Y ya, pues como yo ya había ya, yo había presentado papeles de 
que si podía estar ahí, entonces, pues claro. Y por literatura.  
Es que aquí a [casi nadie] le gusta […] hablar de literatura, nadie 
habla de leer un libro, nadie habla de nada.  

La inspiración de Zoraida es el amor, el romance y las actividades 
culturales de su territorio y la naturaleza. Su proceso de escritura 
requiere de tranquilidad y de seleccionar una temática para la  
composición, casi siempre relacionada con su admiración por  
la vida llanera.  

Necesito pensar bien qué voy a escribir. Como yo escribí, 
por ejemplo “hoy mi cuatro está de fiesta porque vamos a la 
manga de coleo…” y no sé qué… y todo eso es porque tenía el 
instrumento. Si también escribí un cuento a mi cuatro. Como un 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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resumen más o menos de que como íbamos a la manga de coleo 
a animar a los otros artistas que iban a hacer presentaciones, a 
los coleadores, a veces a las reinas, todo eso incluido, entonces 
de ahí escribí eso.  

Zoraida ha dejado un importante legado a su paso, dejando sembrados 
procesos de lectura y escritura para su municipio, siendo cons-
ciente además de que, al hacerlo, aporta a que aquellos niños y 
niñas que logre fascinar con la lectura, posiblemente no se vayan 
a la guerra: 

Pues aquí, como ha sido solamente aquí, en este pueblo, pues las 
mismas personas que dicen que yo les enseñé a leer, los mismos 
que saben que por mí comenzaron a tener cuentos, las personas 
que están conscientes y los papeles que aparecen por ahí, que 
certifican que yo comencé con mi proyecto de la biblioteca y eso. 
Porque fuera de acá, no. (...) Nosotros teníamos ocupados a los 
niños en todo lo que podíamos, porque cuando eso estaba muy 
alborotada la guerrilla, y quería andar cargando niños a diestra 
y siniestra, entonces, los teníamos bien alineados, ocupados, 
para que no se nos fueran a ir. Y pues todo eso es agradable. 
Lo mismo allá que fuimos a esa escuela “De la rivera al 
campo” también alineamos mucho a los niños, sin embargo, 
se nos llevaron un muchacho como de 17 años cuando nos 
vinimos. Eso sí se lo llevaron “cuentiado”, que allá iba a tener 
plata… bueno, cosas así. Pero, a los pequeños, no. Nos daba 
mucha tristeza [cuando pasaba] porque... ¿Qué más?

Escucha Una historia 
llamada tristeza, uno de 

los escritos de Zoraida.
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Para Héctor, la música y la ganadería vienen juntos. Su iniciación 
en la música está vinculada con toda la actividad ganadera de su 
familia y los aspectos culturales de la vaquería, así como la esencia 
dicharachera del llanero, que saca cuento de cualquier situación 
cotidiana. Su inspiración son las imágenes del entorno mientras 
se desplaza con el ganado, la defensa del territorio y sus recursos 
ambientales. Sus ancestros masculinos también cantaban, de 
manera empírica y así fue aprendiendo a tocar los instrumentos 
y a conocer las canciones para acompañar la vaquería. 

¿Qué lo lleva a uno a cantarle a la sabana? Por lo menos, nosotros 
bajábamos con ganado de La Esmeralda. Entonces me tocaba San 
Martín, varías jornadas de recoger el ganado, veníamos con las 
bestias y el ganado, y uno quedaba solo. Entonces uno comenzaba 
a cantar porque uno, caminando toda la sabana, pues el único 
compañero es el canto de uno mismo. Entonces ahí es cuando 
uno inicia a cantar al ‘potranquito’, a la vaca, pero, sobre todo, al 
canto de arreo que es donde uno va nombrando los animales y va 
creando dichos y se van creando coplas. Antiguamente, aquellos 
copleros quienes llevaban el ganado hacían las coplas del burro, 
que era que el coplero de adelante le pasaba al segundero, al 
orejero, por medio del canto [los mensajes] “que viene el río 
crecido, acomódese el apero que viene río crecido” así se sabía 
que venía el río. Y cosas así, transmitiendo los mensajes porque 
el todo iba largo y, a veces, cuando el rodeo iba largo, el de atrás 
no escuchaba, entonces se pasaban esos mensajes por medio del 
canto. De esa forma uno va aprendiendo a cantar, aunque más que 

Héctor Saddy  
Páez Lancheros: 
Resulta que el 
cuatro me habla
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cantar era velar, pues era poner en alerta y tener el dominio sobre 
el ganado [llamado de ganado]. Entonces, el ganado escuchaba 
la voz y quien tuviera mejor voz era quien escogía de cabresteo 
pues era capaz de llevar el ganado donde quisiera; si fallaba, 
también se tropezaba todo el ganado. También estaban las noches 
vela cuando se paraba el ganado. Entonces, para que el ganado 
siempre estuviese despierto, siempre se le cantaba [canto de vela]. 
Entonces era una alerta para que la fiera no lo sorprendiera y se 
‘desbarajustaran’. Y cuando se iba a llevar el ganado, se velaba, a 
veces se le echaba sal o se ‘melasiaba’ y el cabrestero era el único 
que se metía en medio del ganado y empezaba a cantar, el ganado 
lo iba conociendo y cuando él salía, ya sabían quién era, ya cogía el 
sendero. Entonces, básicamente pues de esa forma aprendía uno 
a cantar, pero era algo muy sencillo. Se le cantaba a un ave, a los 
amigos. También se pone como sabiduría y resalte de elementos 
de filosofía del llanero [copla] lo que quiere decir que un perro 
que sea chiquito no serví mucho para coger chigüiros y cosas así, 
como esas. Era algo sencillo pero que iba marcando el camino y el 
canto que se generaba. Entonces siempre era referencia a eso.  

El proceso creativo de Héctor se da en movimiento: va pensando la 
canción y la melodía y se la aprende, sin necesidad de escribirla 
y así queda almacenada en su memoria. Su conexión con el ins-
trumento es tan estrecha que plantea un diálogo entre ellos, en el 
proceso de composición musical. 

Me queda grabada en la cabeza. Pues ahí va uno, va a grabando.  
Es igual que los dichos, lo va grabando. Las improvisaciones.  
Pues eso se va creando, eso es como el espíritu. O sea, como él…  
las improvisaciones mías son como juguetonas, no son como serias. 
Porque hay una cosa que también, como el músico que es serio.  
Yo no, yo voy es como jugando con el instrumento, entonces es 
como que me distraigo con él, no es esa música como tan rígida no. 
Y resulta que el cuatro me habla. Les explico que cuando canto un 
pasaje el cuatro me habla y yo le habla al cuatro. El cuatro me dice: 

“cante”, me llama que cante, y a veces soy yo quien lo llamó a él a que 
me acompañe. Es igual como el canto… como en los gritos. Usted 

Esta es la historia de 
Héctor, de su amor por 

el arte y la llanura.
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mira, usted mira por allá a las personas, aquí en el llano, muchas 
tienen su grito llanero y es para llamarse en el río, en la sabana.  
O sea, a donde usted va, entonces cada uno se llama diferente 
forma por lo menos hay una amiga que hace como una lora y ese 
es el llamado de ella. Entonces que ella me mira y quiero ubicarme, 
llega y me pega un grito y hace como una lora y yo sé quién es. 
Entonces es una forma de comunicación a través del grito y es muy 
particular de los llaneros y más en la sabana o en con los vaqueros. 
Porque ya cuando usted va a un entorno, pega el grito y entonces 
ya “viene fulano de tal, alistemos tal cosa”. El grito es un medio de 
comunicación en la sabana y en el llano y más en la sabana amplia, 
es un medio de comunicación y una distinción también porque 
la gente lo distinguen por el grito y también a veces le colocan el 
apodo por el grito o por los dejes que tienen, entonces le colocan un 
apodo. Entonces en eso también el apodo del tigre macareno.  

Aunque  Héctor no ha realizado procesos formativos, sí es uno de 
sus propósitos trabajar con jóvenes para enseñarles diferentes 
elementos de la música llanera. 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Pero si he querido yo empezar a trabajar con los muchachos. 
Enseñarles, pues enseñarles a poner, a contrapuntear […] como 
empezar a que ellos… pero enseñarle a que ellos canten, porque yo 
hace poquito que estoy aquí metido como en la cultura, pero ya he 
notado que en lo poquito que he estado ahí, se me han acercado 
muchachos jóvenes y me dicen “enséñeme esa salida o a eso”. 
Entonces hay un interés, ya por eso que yo llevo también. Y yo les 
explico que, o sea, de pronto uno tiene que hablar con… lo primero 
que tienen es que aprender a hablar con el instrumento porque, o 
sea, eso no son nuestro, sino que es que como si el cuatro le dijera 
una cosa a uno y uno también le dice a él.  

La herencia que deja Héctor, está presente en las orientaciones que 
comparte con jóvenes músicos y la transmisión del sentido de la 
música llanera, su significado cultural y la necesidad de tener una 
relación estrecha con el instrumento. 

No. A muchachos por ahí que me dicen que… amigos que les 
dicen que… los que están empezando a tocar cuatro, ellos a veces 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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necesitan orientación sobre algún un ritmo, entonces les digo 
yo bueno voy a orientarle sobre este ritmo y también les vendo 
mi particularidad o sea como que les abro la mente sobre lo que 
es el ritmo. Por lo menos, una muchacha que está estudiando 
Kirpa, Le hablé de Kirpa, que fue un personaje criollo, personaje 
llanero, que murió en una fiesta, que era enamorado parrandero. 
Entonces a veces uno cuando canta Kirpa dice, “porque Kirpas 
como yo, yo también soy como kirpa, soy alegre parrandero y 
jugador y enamorado” entonces es retransmitir el valor de ese, 
de esa persona que se llamó Kirpa, que era una tradición, no es 
colombiana, pero se transmitió a todos el llano y entonces esa 
Kirpa no es solo tocarla, sino que… ese valor de que lleva Kirpa o 
también entronizar el ritmo con las palabras.  

El sabedor plantea que los aportes que desde su expresión artística 
hace a la construcción de paz, es el ejemplo de amor por la cultura 
llanera y la capacidad de compartir y dejar un legado a las nuevas 
generaciones. 

Los jóvenes lo van mirando a uno y lo van tomando como 
patrón, entonces muchas veces la gente ya lo llama a uno 
como “señorazo”. A mí muchos me llaman “señorazo”.  
Y entonces los muchachos se le acercan a uno y a veces 
le preguntan “oiga a usted lo que le llama señorazo”. 
Entonces hay elementos que lo van marcando a uno, que 
es la comunicación que lleva uno con los jóvenes. Inclusive 
uno se lleva sorpresas, como dije: una vez fui a cantar a un 
internado y dijo: “usted es de los nuestros, usted si es el 
propio” entonces, o sea, que hay una comunicación entre 
las nuevas generaciones y el artista. Pero cuando el artista 
retransmite esas cosas de comunicación también, porque 
de pronto un artista que no comunique no deja legado, así 
el artista no sea muy profesional, pero si comunica los 
sentimientos automáticamente el legado queda. Entonces eso 
hace que la gente se acerque a uno y empiece como a tener 
valor y a la vez ser ejemplo para los demás. Entonces ellos 
ya piensan: ¿Qué hago con esto? ¿Cómo hago con esto? 

Así toca Héctor... 
rasgueado y sin plumilla.
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Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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José es hijo y heredero de un compositor, músico y cantante. Siendo un 
niño, acompañaba a su padre en sus prácticas artísticas, aunque 
nunca le pidió explicación o ayuda en lo relacionado con la música. 

(…) bueno él se nos fue tal… y una tarde escuchando un 
programa, de una invitación para un concurso en Villavicencio. 
Entonces me vino en mente, voy a ver cómo, que yo voy a hacerlo, 
voy a componer una canción. Entonces la compuse, la llevé a 
Villavicencio, la puse en conocimiento de los expertos y les gustó. 
No gané, pero me fue bien con el tema entonces de ahí para 
adelante se me vino la composición del poema, bueno, varias 
modalidades de música y empecé a cantar, luego a declamar, 
luego a cantar.  

En el proceso formativo de José participaron otros músicos que le 
enseñaron directa e indirectamente, la importancia de la pausa, 
la llamada y, en general, el acompasamiento y entrega que debe 
darse entre el grupo de músicos e instrumentos.

Ah, ese fue, Gerardo Rodríguez se llama, el ‘guacao’ del llano, (...) 
con el señor fue que estuve allá en Puerto Asís. Él me dijo “pero 
usted por qué no canta” dije “es que yo me da miedo, que de 
pronto no puedo hacerlo” y dijo “no, le voy a enseñar” y comenzó 
a enseñarme (él era instructor de arpa) a enseñarme y empecé 
un poco pelado de la cuerda, me fue enseñando gracias a Dios. 
(…) Hoy en día me da pena de ese tiempo, porque una vez fui a 
dar una presentación y los artistas no me querían acompañar. 

José Eliécer Ospina Cano: 
Le canto al campo

José ha combinado la 
declamación y el canto.
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Yo decía: “Pero, ¿por qué?” Pues claro... yo me pelaba, yo cantaba 
como un loco, yo arrancaba una canción y no esperaba la 
llamada, y entonces una vez no me quisieron acompañar, me 
sacaron el cuerpo, y entonces hace poco descubrí que claro por 
eso era, porque ellos “que no, que tenían no sé qué” con ser de 
que yo les pagaba, pero les daba pena, lógico. Porque ir a un 
escenario conmigo y para escuchar una persona totalmente 
fuera del (tiempo)…  pero gracias a Dios aprendí y pues no seré 
muy pulido pero aprendí a tener oído, incluso eso yo a la persona 
que quiere hacerle a la música y entonces, ahora yo les trato de 
enseñarles como yo: escúchenme, que toca esperar la canción, 
esperar está ganado también tiene un espacio, hay una que 
tiene espacio largo, otra tiene un espacio ‘cortico’, y uno aprende, 
aunque hay unos que nacen ya con eso, pero yo si no, a yo les 
tocó enseñarme.   

Para sus creaciones, José se inspira en las situaciones de la vida co-
tidiana que reflejan las realidades del campo que le ha dado vida 
y que busca sacar del olvido. 

Pues como primera medida yo he sido todo lo más del campo y 
entonces, el campo ha sido un poco olvidado e incluso pues no lo 
miran a uno muy bien la sociedad. Entonces eso me inspiró para 
un tema que yo compuse, un poema, de mirar como injusticias, 
se puede decir, de que el campesino: “ay mire el campesino”. 
No todo mundo, no, pero la mayoría… ante todos los jóvenes, el 
campesino no lo miran muy bien y sabiendo que el campesino 
es el de la comida, entonces bien gracias me fue, pero bien con 
el tema, me fue súper bien, porque casi siempre donde voy me 
traigo el puesto, el primer puesto.  

Con generosidad y un interés genuino de servir a otros, José ha orien-
tado a algunos jóvenes que están interesados en la música llanera. 
Aunque según él, no son muchos, ha tratado de acompañarlos en 
el proceso de educar su voz y animarlos a participar en concursos. 
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A un pelado de por allí, de una vereda, el papá entonces canta, 
le ayude para que… un poquito le fui educando la voz. Lo llevé a 
Fuente de oro y a concursar y le ha ido bien al muchacho. Solo 
una persona de resto, pues yo les he colaborado por ahí a varios, 
pero no, así poquito. No, o sea, a mí no se me dificulta nada, me 
fascina enseñarle a una persona lo poquito que yo sé, porque me 
parece que hay que tratar de no atrasarlo, sino sacarlos adelante. 
Yo les digo en la reunión en la escuela, los colegios, cuando un 
niño quiere cantar o bailar o declamar hay que ayudarlo, me 
inspira a ayudarle.  

Tristemente, José considera que no habrá quien retome su legado por-
que es el único de la familia dedicado al trabajo musical, y ninguno 
de sus hijos se ha interesado por aprender y darle continuidad a 
lo realizado por el señor José Eliecer Ospina. 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Lamentablemente no me paran bolas, yo les digo. Mi familia, lo 
que es mi papá y mi mamá, el único fui yo y eso que ellos me 
decían que no, para que se pone con eso, usted qué va a ser 
capaz. Nunca me apoyaron y bueno ahí estoy.  

Aunque no sabe si alguien retomará su legado, sí reconoce que, con su 
música hace aportes a la construcción de paz, dado que a través 
de ella invita a la unión y la solidaridad. 

Pues vea, como primera medida, ahí sí como el cuento, me torió 
la lengua, el pasaje que yo le compuse aquí a Puerto Lleras, aquí 
en este municipio, cosa que no es un secreto para allá para otro 
lado que la guerrilla, acá paramilitares, entonces totalmente 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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como enemigo. Yo afortunadamente no tenía ese problema 
porque yo nunca he pertenecido a ningún grupo, entonces 
¿Cómo así? ¿Cómo le digo los de allá de un bando y…? Terrible, el 
tema que le saqué a Puerto Lleras, en el último tema, o sea, dije: 
aquí el puente, digo: “Puerto lleras, Puerto Lleras, de gente noble 
y cordial, el río te está invitando que vengas a compartir, lindas 
playas en verano y el puente la libertad para que todos unidos 
gocemos la vida en paz”. Porque, ahora que está el puente, se 
compuso un poquito mejor. Porque cuando eran lanchas o canoas, 
y era más duro, y entonces ahora con el puente, ya todos los días 
vienen de allá acá, entonces debido a eso, le puse el pedacito, 
porque ahora ya como que se vive un poquito más en paz.  

Escucha la canción “La 
Curruchá”, de autoría 

de José.
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Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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María Concepción guarda en sus recuerdos a su familia y el gusto 
por la música. En sus remembranzas no identifica a nadie que 
se hubiera dedicado a las Artes Plásticas, como ella, pero desde 
niña desarrollo una capacidad de observación que le ha permitido 
reconocer los cambios de su tierra, lo cual se ha establecido como 
una fuente de inspiración en su vida: 

¿Qué me inspira? Mirar cómo ha cambiado todo en el ambiente, 
en los árboles. Ya no es la misma visión que teníamos de hace 
treinta años, cuarenta años, ya todo es como muerto. Va uno a 
la orilla del río ya no es la creciente, ya no están los guamos, ya 
es solo un barranco, ya la gente es arisca, los nuevos, todo eso. 
Somos muy poquitos los que tomamos esa… de ver, y como le digo 
le llevo una secuencia al río, de ver cómo era de grande y de ver 
cómo va de pequeñito con esa tristeza que se va muriendo y otros 
contentos porque el río se seca y a mí si me da tristeza de verlo.  

Así, recogiendo todas las sensaciones que le permite su sensibilidad 
y su aguda observación, María inicia su proceso creativo con la 
selección del tema, la ubicación en un lugar preciso y el enfoque 
en lo que la imaginación quiere plasmar. 

Me enfoco, hago cuenta de que estoy en esa época, me hago 
una medida… me concentro tanto que pienso que estoy 
allá, debajo de esos árboles que soñaban, que veía, y siento 
la frescura y comienzo a oír el canto de los pájaros, de las 
caicas, de los alcaravanes, y uno dice por Dios donde, cuando 

María Concepción  
Briceño de Hernández: 
Hasta que mis ojitos me den

María crea a partir de 
la observación de los 

cambios que ha sufrido 
su tierra.
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despierto, estaba soñando. Entonces todo eso, hago bosquejos 
así pequeños y a veces cojo y los arrugo y vuelve lo boto, sí, en 
esa me la llevo, pero una no puede olvidar algo que ya haiga 
visto y que le haiga gustado tanto. Por ejemplo, como esa 
toma de Cravo Sur, que es muy bonita la que le mostré en foto 
también, que son esos árboles tan inmensos, esas piedras 
grandes, con un chorrito de agua porque la petrolera ya acabó 
con todo. Entonces, todo eso da tristeza, ya no se hace el reflejo 
de los árboles en el agua, ya no hay reflejos. A una obra cuando 
comienzo a pintarla, cuando me pongo seriecita, en serio, a 
veces me gasto por ahí ocho días haciéndola, porque me gusta 
la frescura, me gusta que no se oiga ruido, concentrarme 
totalmente, que no se oiga sino los pajaritos. Entonces ahí como 
que me concentro más, entonces saco el taller portátil que es 
una mesa vieja de plástico que esta toda partida de las patas, 
pero yo la compongo con piedras y me acomodo con mis papeles, 
y ya ahí sea a tejer o sea a lo que voy a hacer. 

En su proceso de aprendizaje, María contó con la posibilidad de  
nutrirse de maestros de la región:

Por ejemplo, en San Martín hay mucho artista. Entonces, a veces 
los viejos se me arrimaban y me decían: “si usted le pone esto, le 
queda más bonito, si usted le quita un poquito de acá le queda 
mejor” entonces, “a bien señor” y borraba con mucho cuidado y 
volvía y lo hacía. O si no entonces le pintaban por encimita, pero 
le ponía una equis chiquitica para saber qué era lo que tenía que 
corregir. Entonces ellos fueron los que me enseñaron, trabajé 
con bosquejos y con el papel seda, ponga a los abuelitos a hacer 
moñitos de artos colores, del color que usted le va a poner a la 
garza, del color que le va a poner al paisaje, que es ese cuadro 
que les mostré. Así, todas esas cosas yo aprendí de todos los 
maestros, de todas las observaciones que me decían yo las cogía 
y así es como voy aprendiendo ahí.  
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Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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Así como aprendió de sus maestros, María se ha convertido en 
una formadora de los jóvenes y adultos mayores del municipio.  
Para ella, es muy importante observar a sus alumnos y ver cómo 
manipulan los materiales e instrumentos y cómo prestan atención 
a sus instrucciones. 

Hay que observar muy bien a la persona que viene a estudiar 
o como se le dice al “aspirante”, porque hay personas necias, 
hay personas cultas, hay personas que vienen [porque sí], 
otros vienen por críticas, otros vienen. Pero gracias a Dios 
mi formación me dio algo de observar. Entonces cuando me 
llegó un alumno, siempre observo mucho su comportamiento, 
yo le miro desde cómo se sienta, qué gesto hace con el lápiz, 
qué gesto hace, que si está poniendo cuidado o está mirando 
al compañero o está silbando o está mirando, ahora, que en 
su tal celular. Entonces uno dice “este es problemático, este 
es evasivo, este pone cuidado, este muchacho puede ser 
bueno”. Todo eso lo hace la experiencia o yo lo capto así. 

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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El legar sus aprendizajes y compartir sus saberes mientras lo hace, es una 
de las herencias que deja María a su paso. Su afectuosa labor le ha per-
mitido ganarse el corazón de los diferentes gobiernos locales, pero es-
pecialmente, de los estudiantes que la llevarán siempre en su memoria:  

En pintura, especialmente en los colegios donde estaba, que daban 
[clases] pintores, ya profesionales, muchachos que ya los mandaba 
la Casa de la Cultura o, ya eran profesionales, o visitas por ejemplo 
por ahí en zonas rojas, pintábamos murales muy bonitos, si se 
pintaban murales que quedaban en las paredes de las escuelas.  
Ellos llevaban la pintura y, por ejemplo, cuando sacamos en los ratos 
libres, los sábados, cuando era que los niños salen. Por ejemplo, en 
los internados los niños salen, entonces quedamos solos quedan… 
instituciones solamente nos ponemos a pintar, sacábamos fotos de 
ahí mismo. (…) Tal vez por eso tuve la dicha de trabajar con tanta 
gente y nadie… en todo mundo… dejé huella, dejé mucha huella.

Esto piensa María 
sobre la labor de 

enseñar.

Fotografía: De la Cruz S.A.S.
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