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La vida y la danza 

Bailar y danzar son verbos que ocupan un lugar privilegiado en la 
vida cultural colombiana. Sin embargo, cuando pensamos en baile, es 
más fácil que pensemos en la salsa, la cumbia, el merengue y otros rit-
mos latinos antes que en el ballet. Esto no es casualidad: a pesar de su 
enorme importancia en la historia de la danza universal, el ballet fue 
durante mucho tiempo poco practicado en Colombia, pues era un arte 
reservado a las élites y alejado del resto de la sociedad. Por fortuna, 
eso empezó a cambiar hace varias décadas, en gran parte, gracias a la 
labor de Gloria Castro. 

Es por esto por lo que hoy nos causa una gran satisfacción publicar 
las memorias de esta admirable mujer y su maravilloso testimonio so-
bre la historia, la profesionalización y la democratización del ballet en 
Colombia. Entre las muchas razones que llevaron al Ministerio de las 
Culturas, las Artes y los Saberes a embarcarse en esta empresa edito-
rial está, por un lado, la trayectoria de Gloria Castro como bailarina, 
quien se formó con algunos de los mejores maestros en algunas de las 
escuelas más prestigiosas del mundo: fue bailarina principal del Ballet 
de Bellas Artes de Cali (1958-1960), bailarina en la TV nacional (1960-
1962), hizo parte del cuerpo de baile del Teatro Massimo de Palermo 
en Italia (1963-1967) y fue bailarina invitada en la compañía de Gino 
Landi y en otras compañías italianas en una época en la que en Co-
lombia no había casi ningún desarrollo del ballet profesional y lograr 
vincularse a los teatros internacionales significaba ya todo un logro.

Por otro lado, pero no menos importante, podemos hablar de su 
trayectoria como maestra y fundadora de escuelas de formación, 
entre las que se cuentan el Grupo Profesional de Ballet de Bellas  
Artes de Cali (1972-1980), la reforma de la Escuela Departamental de 
Danza para convertirla en una escuela profesional (1972-1978) y la 
creación de algunas de las instituciones más importantes en la histo-
ria de la danza nacional: Incolballet (1978), la Compañía Nacional de 
Ballet de Colcultura (1980), la Compañía de Ballet de Cali (1984) y la  
Compañía Colombiana de Ballet (2005).

Sobre esto último vale la pena insistir, pues la incansable labor de 
la maestra Gloria Castro ha sido esencial para democratizar el arte 
del ballet. Con su trabajo hizo algo que en su tiempo era impensado: 
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acercó la danza clásica a cientos de muchachos de escasos recursos de 
la ciudad de Cali y sus alrededores. Su paciencia y esfuerzo les abrieron 
a estos jóvenes un camino de vida con el que nunca habían soñado y les 
hicieron ver que el arte y la belleza son partes fundamentales de la vida 
de cualquier ser humano.

La maestra Gloria impulsó el desarrollo de políticas orientadas a 
transformar las instituciones de educación básica y media en centros 
de formación profesional para la danza y el ballet. Así, Incolballet se 
convirtió en un modelo piloto por dos razones: al posibilitar el acceso 
de los sectores populares a la danza clásica y al ser un colegio público 
con un modelo educativo innovador y hasta la fecha único en Colombia. 
De esta manera, muchos de los jóvenes ahí formados se convirtieron en 
bailarines o maestros profesionales en diferentes partes del mundo y 
representan hoy un orgullo para el país. Entre ellos podemos destacar 
a Juan Carlos Peñuela, director del Harlem Ballet; Roberto Zamorano, 
maestro en La Scala de Milán; Óscar Chacón, primera figura del Béjart 
Ballet de Suiza; Brayan Muñoz, reconocido bailarín del teatro italiano, 
y aún se quedan muchos nombres por fuera.

Fue también gracias a la capacidad de gestión cultural de Gloria 
Castro que, en 2007, con el apoyo del Consejo Municipal y la Alcaldía 
de Cali, nació el Festival Internacional de Ballet, que hasta la fecha 
lleva catorce ediciones ininterrumpidas. Este es un festival abierto al 
ballet contemporáneo y a la danza mundial, cuyas funciones son en su 
mayoría gratuitas y que se ha desarrollado en escenarios multitudina-
rios como el Teatro al Aire Libre Los Cristales o la plaza de toros de 
la ciudad.

Gloria Castro ha ejercido desde hace más de treinta años un lideraz-
go educativo y cultural desde las instituciones del Estado. Las personas 
que han dedicado su vida a la creación de una sociedad más justa y a 
fortalecer el lugar del arte merecen un reconocimiento público. La ge-
nerosidad, el esfuerzo, el coraje, son valores que deben ser resaltados. 
Que sea esta una oportunidad para reconocer todo su trabajo. Y que 
vengan muchos años más de danza.

Sello editorial MiCASa
Bogotá, junio de 2025
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La terquedad como método,  
la generosidad como ética  
y la visión como don 
 
 

 
Hace un par de meses recibí una sorpresiva llamada de Mauricio Dome-
nici, el inefable y eterno compañero de la maestra Gloria Castro, funda-
dora y directora emérita (por derecho propio) del Instituto Colombiano 
de Ballet, Incolballet. Me pidió que escribiera unas palabras como pró-
logo para sus memorias, a las que ella estaba dando las puntadas finales. 

Sentí el peso y el honor de una gran responsabilidad, pues mi admi-
ración y cariño por Gloria y Mauricio son enormes, dada la tenacidad y 
clarividencia con que ha guiado su vida este tándem: seres siameses en 
pasión, visión y convicción de principios. Mauricio me envió la maque-
ta del libro, lo que me permitió descubrir capítulos y facetas de la vida 
de Gloria que no conocía y que me han ayudado a perfilar y definir este 
breve retrato que quiero compartir con los lectores, sin tener la preten-
sión de agotar el personaje: por el contrario, el que se siente agotado 
soy yo por la cantidad de trabajo y de vida recorrida que esta luchadora 
incansable ha llevado ¡y sigue llevando a cabo! Y todo a pesar de los 
avatares, embates y golpes que ha recibido. En realidad, lo único que 
estos escollos y zancadillas han logrado es fortalecerla, garantizando su 
lugar de honor en la historia de la educación para la danza, un lugar que 
ella, Mauricio y su equipo se han ganado en este país nuestro en el que 
la ingratitud y el canibalismo (el calibalismo, como decía con lucidez su 
coterráneo Andrés Caicedo) intentan destruir y borrar sin éxito los lo-
gros de los luchadores. En ningún caso se aplica mejor el dicho: nadie te 
quita lo bailado. A Gloria Castro, además, le queda como anillo al dedo 
un ingenioso grafiti con el que me topé hace poco: ¡Bailó la pena! Y la 
verdad es que ha bailado mucho la pena.  

Siempre he dicho que Gloria e Incolballet fueron dos de los motores 
de inspiración más poderosos que nutrieron mi propia terquedad y vi-
sión cuando tomé la decisión de regresar a mi país y a la ciudad de mi 
familia, Cartagena de Indias, para fundar en 1997 El Colegio del Cuerpo 

Álvaro Restrepo 
Bailarín y coreógrafo colombiano
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junto a la bailarina, coreógrafa y pedagoga francesa Marie France De-
lieuvin. Había oído hablar de Gloria y de Incolballet en mis épocas de 
estudiante de danza en Nueva York y en una de mis venidas a Bogotá 
tuve la oportunidad de ver en el Teatro Colón a Incolballet bailando la 
que sería durante muchos años su obra insignia: Barrio-Ballet. Recuer-
do mi conmoción hasta las lágrimas al ver a tantos jóvenes bailarines: 
mestizos, hermosos, talentosos y técnicamente bien formados, inter-
pretando con gran profesionalismo y alegría una obra que, si bien desde 
el punto de vista coreográfico no me convenció, me tocó profundamen-
te por la fuerza subyacente del proyecto pedagógico y la apuesta visio-
naria (insisto en estas dos palabras), por el talento de nuestros jóvenes 
de todas las procedencias socioeconómicas y culturales.  

Inmediatamente vino a mi cabeza la extraordinaria novela del cu-
bano Alejo Carpentier La consagración de la primavera. Esta narra las 
peripecias de una bailarina rusa: Vera (¿Prima-Vera?, ¿prima ballerina 
assoluta?), que bailó en los ballets rusos de Diaghilev y en París en el 
estreno de la revolucionaria obra de Stravinsky, con coreografía, tam-
bién muy disruptiva, del gran Nijinsky. Vera atraviesa todos los grandes 
conflictos del siglo xx: la Revolución bolchevique, las dos Guerras Mun-
diales, la guerra civil española y, por último, la Revolución cubana. En 
Cuba decide montar La consagración, pero se da cuenta al poco tiempo 
de que las niñas de clase alta de una academia de ballet de El Vedado 
—donde ella enseña— no tienen ni la fuerza ni el ímpetu rítmico para 
enfrentar esta obra. Luego, en un ritual de santería en casa del gran Bola 
de Nieve, ve bailar a jóvenes mulatos y negros, poseídos por el trance y el 
paroxismo ritual. En ese momento decide trasladar su escuela al centro 
de La Habana Vieja y consigue bailarines mulatos para emprender su 
experimento. Todo esto en plena efervescencia revolucionaria.  

Gloria, al igual que Vera, después de regresar de Italia y Checoslo-
vaquia, donde se formó como bailarina y pedagoga con grandes maes-
tros, decide iniciar su proyecto pionero dando acceso a niñas y niños, 
procedentes en su mayoría de sectores vulnerables, a un arte tradicio-
nalmente elitista y excluyente: el ballet clásico. En una ciudad racista y 
clasista como lo es Santiago de Cali, la “Sultana del Valle” (en eso muy 
parecida a Cartagena de Indias y de Negros), decide desafiar a “los mo-
mios” (como llama con mucha gracia el columnista Ramiro Bejarano 
a las élites locales) para dar oportunidades extraordinarias a quienes 
siempre les habían sido negadas. Durante años Gloria fue “macartiza-
da” y señalada de comunista por creer en el talento de los niños y niñas 
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pobres y por recibir el apoyo de la danza clásica cubana y rusa. Esas 
mismas élites fueron las que finalmente lograron quitarle a Gloria su 
criatura, el fruto de tantos años de desvelos y de luchas. Pero este no 
es el lugar ni el espacio para señalar culpables de las injusticias y atro-
pellos que a lo largo de su vida sufrió: los grandes hombres y mujeres 
tienen grandes enemigos, es inevitable. La envidia es el pan nuestro de 
cada día en nuestra Odiombia, tan sufrida y tan querida. 

Estas palabras son para celebrar una vida y una obra. Será la historia 
quien se encargará de poner en su lugar a los protagonistas de los 
logros… y de las infamias. Gloria y Mauricio tienen mucho que celebrar 
y agradecer: su terquedad metódica para sacar adelante un sueño y la 
satisfacción de ver a tantos jóvenes provenientes de sectores populares 
volando por el mundo convertidos en bailarines profesionales es 
su mayor recompensa. Es el resultado de su generosidad valiente y 
coherente, de su visión y convicción iluminadas de que es a través de 
una educación de alto nivel que podremos cambiar, no solo los cuerpos, 
sino las mentes y los espíritus de este país —y de este mundo— que 
tanto necesitan de visionarios tercos, generosos e iluminados como 
Gloria Castro.  

Leyendo tus memorias, querida Gloria, puedo parafrasear a Pablo 
Neruda: confieso que has vivido, ¡y de qué manera! Y recuerda: ¡nadie, 
nadie te quita lo bailado! 

Cartagena de Indias, septiembre 21 de 2024 
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Los tiempos  
están cambiando

Cuando niña, bailar era solo un sueño. Con el tiempo, ese sueño se trans-
formó en una secreta obsesión, en una idea que, en mis momentos de so-
ledad, me visitaba día y noche hasta convertirse en ilusión, guiándome 
hacia una larga travesía en busca del mundo de la danza y el ballet. Por 
muchos meses, en mis vigilias me rondaba la fantasía de consolidarme 
como bailarina profesional y tener un verdadero desarrollo artístico. 

He de confesar que me soñaba en escenarios en compañía de profe-
sionales y eminencias ante un público anhelante de arte y danza. Sabía 
que eran sueños, pero era consciente de que tenían que ver con mi rea-
lidad, porque como dijo Calderón de la Barca, los que soñamos vivimos 
en un mundo singular, por aquello de que:

el vivir solo es soñar;
y la experiencia me enseña,
que el hombre que vive, sueña
lo que es hasta despertar. 

Me animaba la idea de que el ballet no era algo privativo de países 
suntuosos y que también yo tenía derecho a él. Fue así como, al ir tras 
ese sueño, un día mi juventud se atrevió a salir de Colombia. Crucé las 
vertiginosas aguas del mar Atlántico y llegué a los países de los bellos 
escenarios y las grandes escuelas donde había nacido la danza clásica. 

Por supuesto, fraguar esa ilusión no fue fácil, me daba temor. Hubo 
amistades que me desanimaban y otras que, por el contrario, me da-
ban fuerzas para que siguiera empeñada en mi loco sueño de viajar a 

17   
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Europa. En ese momento sabía que el futuro de toda vida dependía de 
saber aprovechar las oportunidades y que, si estas no se presentaban, 
uno mismo debía crearlas. Claro que eso fue hace ya algunos años y, 
desde entonces, mucha agua ha pasado en el cauce del río de mi vida. 

Por eso es menester que ahora, cuando no hay musas que acudan en 
ayuda de los escritores, y cuando inicio la primera página de esta narra-
ción, invoque a mis recuerdos como elementos narrativos, sobre todo a 
los recurrentes, y trate de llenar las fisuras en mi memoria por donde se 
escapan los detalles importantes, para así poder contar sin temor a que 
me lluevan epítetos desatinados. 

Desde niña tuve la extraña sensación de tener un espíritu tutelar 
que me protegía (no se rían), algo así como un consejero áulico. Tam-
bién estaba segura de que a menudo nos enfrentamos con un elemento, 
a veces adverso y a veces benigno, llamado la incertidumbre. Esas eran 
mis fortunas, mis temores y adversidades. 

He de contarles que tuve la buena estrella y la suerte de pasar mis 
primeros años de juventud inmersa en un pequeño universo cultural 
que se había creado en Cali, la ciudad donde nací, la ciudad de los sie-
te ríos. Transcurrían los días de los venturosos y controvertidos años 
sesenta del siglo xx y, de repente, sin que fuéramos conscientes, estaba 
cambiando el mundo. En nuestra provincia no sabíamos que el Esta-
do francés temblaba ante los disturbios civiles que tuvieron origen en 
una protesta universitaria contra el autoritarismo académico. Tampoco 
sospechamos que la fuerza de la protesta de esos jóvenes franceses se-
ría el influjo que encendería la antorcha de nuestro descontento contra 
la sociedad conservadora en la que vivíamos. 

Esas semanas pasaron a la historia con el nombre de Mayo del 68 
y fueron decisivas en las ideas de rebelión de la juventud latinoameri-
cana. Era inevitable que las consignas de esos jóvenes franceses revo-
lucionaran nuestra manera de pensar: “¡Seamos realistas, pidamos lo 
imposible! ¡Prohibido prohibir!”. 

Repetir esas frases era entrar en un mundo imaginativo, participar 
de un universo nuevo. Como la frase del poeta Antonin Artaud: “No 
es el hombre, es el mundo el que se ha vuelto anormal”. O aquella de 
Nietzsche que se instaló en lo profundo de mi ser, escrita en un grafiti 
en un muro de París: “Es necesario llevar en sí mismo un caos para po-
ner en el mundo una estrella danzante”. Llevar la imaginación al poder 
era algo nunca antes visto para los jóvenes, un acto que transformó su 
percepción ante el orden establecido. 
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Lo increíble es que también nosotros empezamos a cambiar, a com-
portarnos de maneras diferentes, a pedir lo imposible. Tal vez nos 
tornamos más alegres, más extrovertidos en nuestros sentimientos y 
volvimos más poética nuestra cotidianidad porque, a diferencia de las 
generaciones anteriores, pudimos verbalizar el amor y las pasiones; 
atrás quedaban las costumbres de nuestros padres y abuelos, tanto así, 
que era muy usual que los jóvenes en todo el continente cantaran la 
canción de moda Los tiempos están cambiando, con la cual el poeta y 
cantante Bob Dylan, unido al movimiento Beat, anunciaba que el mun-
do había cambiado y que no se podía perder esta oportunidad:

Vengan escritores y críticos
quienes profetizan con sus plumas
y mantengan sus ojos abiertos
la oportunidad no vendrá otra vez.

Cali no fue la excepción. Allí se sintió más el cambio que en el resto del 
país porque la nueva actitud de la juventud arremetió contra las viejas cos-
tumbres y estremeció los cimientos agenciados por una casta ultraconser-
vadora que nos había conducido moral y políticamente desde sus orígenes. 

Bastó poco tiempo para que comprobáramos que era verdad aquello 
que anunciaba Bob Dylan: los tiempos estaban cambiando. La gente se 
vestía diferente y diferente era la música que se escuchaba, e incluso 
entre los jóvenes el lenguaje corporal y las palabras tomaron una sig-
nificación distinta a la que les daban sus padres, y así como el idioma 
se transgredió, pues al sombrero le decían teja; a la camisa, misaela; al 
pantalón, leopanta; a Bogotá, Tabogo la gélida, y a Cali, Lica la bel, las 
costumbres también se transgredieron.

Entraron nuevos libros. Era usual que los jóvenes leyeran El lobo 
estepario de Hermann Hesse, La montaña mágica de Thomas Mann 
y los Trópicos de Henrry Miller. Se pusieron de moda las lecturas de 
los libros filosóficos de Jean-Paul Sartre y Louis Althusser y, como una 
tromba incontenible, las ideas marxistas y su literatura se regaron entre 
los jóvenes. Y así fue, querido lector, como la nueva manera de concebir 
al amor y a la amistad horrorizaron a nuestros padres y como nosotros 
nos radicalizamos en nuestros ideales. 

Ahora, después de tantos años, puedo ver que era el advenimiento 
de un renacimiento universal. Europa, sumida en un largo letargo pro-
ducido por la Segunda Guerra, en un aburrimiento que los franceses 
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llamaron el ennui, reaccionó al unísono adjurando del odio y del abati-
miento bélico. Como consecuencia nació la ideología hippie, que adop-
tó como banda sonora la música de cuatro muchachos de Liverpool. 
Nadie pudo hacer caso omiso de la voz de John Lennon cuando canta-
ba: “Just let me hear of that rock and roll music”. Invitando a escuchar 
esa música nueva, liberadora del espíritu, que logró lo que pocas filoso-
fías y religiones mesiánicas han logrado: unir a la juventud del mundo. 

No todo nos llega tarde

Era la primera vez que no se cumplía el verso sentencioso del poeta Ju-
lio Flórez cuando, hablando de nuestra participación en la historia uni-
versal, dijo que “todo nos llega tarde, hasta la muerte”. 

No, esta vez el poder de la música traspasó con rapidez las fronteras 
y fuimos partícipes de uno de los sucesos musicales más importantes 
del siglo xx. No tuvimos que esperar décadas a que llegaran las voces 
y la instrumentación de los artistas que participaron en el festival de 
música más grande del siglo, Woodstock, donde los más versados músi-
cos del rock, el blues y el jazz, por tres días consecutivos, del 15 al 18 de 
agosto de 1979, actuaron ante más de quinientas mil personas. El festi-
val marcó para el mundo una época de cambio, abriendo las puertas de 
la contracultura.

Era muy usual escuchar en la voz de cualquier joven caleño acom-
pañado de su guitarra Lend me your ears and I´ll sing you a song (“Prés-
tame tus oídos y te cantaré una canción”), el inicio del legendario tema 
del festival, interpretado por el inglés Joe Cocker, mientras que yo, 
como había dicho Nietzsche, llevaba dentro de mí un caos, para poner 
en Cali la estrella de la danza, pensando día a día solo en bailar.

 Tuve la suerte de vivir los primeros años de mi juventud en medio 
del cambio. Pienso que la vida me brindó al arte como una ofrenda y yo 
no profané jamás ese ofrecimiento. No solo me tocó ver la nueva forma 
de componer, cantar y vestirse; mi espíritu formó parte de esa órbi-
ta que giraba en torno al arte y yo, no me culpen, me pensaba artista. 
Cómo no participar del arte, si era este, en todas sus formas y expresio-
nes, el que estaba haciendo olvidar los horrores del Holocausto, crean-
do un bálsamo de ilusiones de paz y amor en el corazón de las nuevas 
generaciones de todo el planeta.
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Cali, ese mundo provinciano, se sorprendió cuando de repente em-
pezaron a correr vientos de intensa actividad cultural, hasta el punto de 
forjar una verdadera comunidad artística que nunca antes había existi-
do. Por esa época, Bellas Artes fue la principal institución que congregó 
a esa tropa de artistas que, para sorpresa de sus habitantes, emergió de 
repente con nuevos paradigmas y una fantasía sin límites. Pero si así era 
en la academia, en el orbe popular también se generaron cambios. Re-
cuerdo cuando escuchamos los primeros compases de la nueva música 
caribeña que entró por Buenaventura y cambió el estilo del baile, gene-
rando una recepción que condujo a la libertad de expresión del pueblo. 

En torno a la institución que es Bellas Artes, la ciudad vivió una épo-
ca de oro en la que el teatro, la música, las artes plásticas y la danza 
se hermanaban para producir obras bajo la dirección de consagrados 
maestros como lo fueron Enrique Buenaventura, quien permanente-
mente convocaba a tantos artistas alrededor de su trabajo, para crear 
obras como Edipo rey y Sueño de una noche de verano. Quién podrá hoy 
olvidar la dirección del Conservatorio Antonio María Valencia a cargo 
del maestro Luis Carlos Figueroa; la labor de Jesús María Espinosa en 
Artes Plásticas; la actividad incesante del mismo Enrique Buenaven-
tura en la Escuela Departamental de Teatro y la de Giovanni Brinati 
en la Escuela Departamental de Danza. Actores, bailarines, músicos, 
pintores, escultores, escritores, cineastas y poetas compartíamos y rea-
lizábamos proyectos en conjunto. En La Tertulia, primer museo de arte 
moderno que tuvo Colombia, Maritza Uribe de Urdinola, su directora, 
junto con Gloria Delgado y Marta Hoyos de Borrero impulsaron, no 
solo las artes plásticas y la música, también la cultura en general. 

¿Éramos ilusos, locos soñadores? No lo sé. Solo puedo decir que re-
bosábamos de juventud, que nuestra rebeldía contra las viejas normas 
establecidas por la clase dirigente se manifestó bajo los preceptos de la 
imaginación y del arte, que operó en nosotros como una nueva religión 
y que nada más nos importaba, que todos participábamos y disfrutá-
bamos de las exposiciones y de la proximidad de tantos artistas que 
visitaban ese mito en el que se había convertido Cali. 

Recuerdo, como si fuera hoy, que las puertas del Teatro Municipal, 
edificio inaugurado en 1932 a la usanza de los mejores teatros italianos, 
abrieron y se mantuvieron así indistintamente para todos los artistas. 
Bajo la dirección de Susanita López, mano derecha del maestro Anto-
nio María Valencia, quien le dio su formación artística, esta arquitectu-
ra fue un verdadero templo del arte, y fue nuestra casa. 
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Cali, puedo decirlo ahora, con todas sus manifestaciones del arte, 
era el centro de la cultura del orbe nacional. Todo lo que sucedía en la 
cultura tenía que pasar primero por Cali, la ciudad de los siete ríos, la 
ciudad de los mil sueños. 

Por esa época ya era famoso en todo Colombia el Festival Nacional 
de Arte, organizado a partir de 1961 por el Consejo Académico de Bellas 
Artes y Extensión Cultural del Valle, conformado por Néstor Sancle-
mente, el director, Luis Carlos Figueroa, Enrique Buenaventura, Pedro 
I. Martínez, esposo de Fanny Mickey, Giovanni Brinati, Gustavo Rojas y 
Gerardo Romero Restrepo, con una junta organizadora encabezada por 
Maritza Uribe de Urdinola, Julio Riascos, Jaime Lozano Henao, Efraín 
Vinasco, Gerard Velasco y, como coordinadora ejecutiva, Fanny Mickey. 

En esos momentos, Cali era la ciudad más feliz de Colombia; cada 
año crecía la expectativa, la ciudadanía esperaba con alegría el festival. 
No solo para gozar a plenitud de sus eventos, también para comentar 
días después las anécdotas que había dejado, como esta que le sucedió 
a Rosalía Cruz de Buenaventura con el nombre del escritor norteameri-
cano Truman Capote, que visitó la ciudad en el segundo festival. Rosa-
lía, en una intervención que hizo ante el público, por resaltar el nombre 
del creador de A sangre fría, tuvo un lapsus verbal y agradeció al señor 
Al Capone.  

El objetivo del festival era promover lo mejor del arte y la cultura 
nacional. Todas estas personas eran conscientes de que debían compe-
tir abiertamente contra ferias y fiestas donde las corridas de toros, las 
reinas, los bailes y el alcohol eran las actividades centrales. Así que no 
fue y nunca ha sido fácil instaurar una nueva mirada, un próspero ho-
rizonte cultural que reemplace el bacanal y su banalidad, y esa fue una 
misión de los Festivales de Arte: agenciar, por medio de una actividad 
de calidad artística e intelectual de primer orden, nuevas formas inscri-
tas en la cultura universal con las que se conectara entusiasta la ciudad. 

Entonces Cali y su público empezaron a experimentar la entroni-
zación de una nueva forma de hacer cultura, porque los artistas inter-
nacionales y de alto rango que visitaban Cali se integraban a nuestros 
procesos culturales. La ópera Porgy and Bess; la Sinfónica Nacional di-
rigida por el maestro Olav Roots; el Ballet de San Francisco; el Ameri-
can Ballet Theater; Tamara Toumánova; el Ballet Folclórico de Georgia; 
Moiseyev Ballet y el de Israel fueron compañías internacionales con las 
que tuvimos maravillosos intercambios de experiencias coreográficas y 
de entrenamiento corporal. 
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La mayoría de esos encuentros se hacían en La Tertulia, en la casa 
de la carrera quinta con calle cuarta. En el patio hicimos una especie de 
desafío de movimiento entre algunos bailarines israelíes y yo, que nos 
llevó a una integración social que solo el arte produce. Fue algo inol-
vidable. Como les digo, en la ciudad había una vibración permanente. 
Existían unos cinco grupos corales o más: la Coral Palestina, el Coro 
Antonio María Valencia, el Coro de la Universidad del Valle y Coros del 
Valle. Por todo esto, Cali era reconocida en Colombia como capital de la 
cultura y se tenía un gran respeto por su público, un público exigente y 
entendido. Los jóvenes teníamos permanente relación con artistas que 
nos estimulaban a crecer en el conocimiento del arte, sus técnicas, sus 
exigencias y a persistir en nuestros ideales. Pero también, hay que de-
cirlo, éramos rebeldes e irreverentes, nos creíamos capaces de cambiar 
el mundo, porque sabíamos que los tiempos estaban cambiando y que 
teníamos que pedir lo imposible.

Mientras tanto, la ilusión de ser una bailarina seguía atrincherada 
en mi mente, no lograba liberarme de esa obsesión, sentía que circula-
ba por mi torrente sanguíneo ese deseo, a veces tormentoso y siempre 
profundo, de afirmarme en el baile. Como ya dije que tengo un espíritu 
tutelar, un día quiso la vida que viniera a Cali Giovanni Brinati, una des-
tacada figura del ballet italiano. Giovanni había llegado a Cali hacia el 
año 1957 y ahí trabajó en la Escuela Departamental de Danza, organiza-
ción que él consolidó, creada para el desarrollo del ballet en la ciudad. 
Bajo su dirección trabajé durante cuatro años, y llegué a ser solista del 
Ballet de Bellas Artes de Cali. 

Cuando Brinati llegó, fue vinculado inicialmente a la Escuela de 
Teatro de Bellas Artes que dirigía el maestro Enrique Buenaventura, 
quien, aparte de poseer un genio creativo envidiable, tenía un olfato de 
lince para ir tras las personas que necesitaba. Así fue como detectó el 
talento de Brinati y, con la rapidez de un rayo, lo incorporó al montaje 
de la obra A la diestra de Dios Padre, guion inspirado en la inmortal obra 
de Tomás Carrasquilla, que Enrique adaptó al teatro, tornándola más 
lúdica y contemporizando su contenido con el humor, los diálogos y las 
filosofías del tiempo moderno 

Nunca he podido olvidar los montajes que realizó de obras como: 
Rapsodia in Blue, Impresiones en Jazz, con música de Gershwin y Por-
ter, Las cuatro estaciones de Vivaldi, Alegría parisina, La boutique fan-
tasque, La muerte y el torero y Danzas polovtsianas del príncipe Igor. 
Brinati no solo fue importante para el desarrollo de la danza y del 
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teatro, también lo fue para mí, porque fue él quien, en un determinado 
momento, consciente de que yo había tocado un límite en mi desarro-
llo, me dio el impulso para viajar a Europa. Llevo inscritas para siempre 
sus palabras: 

—Si deseas dedicar tu vida al ballet, aquí no hay muchas opciones. 
Debes salir de Colombia.

Así que, sin dudarlo, asumiendo todos los riesgos, el triunfo y el fra-
caso, ignorando a los detractores de mi sueño y escuchando a los apo-
logistas de mi loca idea, tomé la decisión más seria que he tomado en 
la vida: marcharme, dejar mi bella y amada Cali. Ya tendría tiempo de 
luchar para pasar por encima de los escollos, para retribuirle aquello 
que me había dado. Mi meta, Italia.

Pero era una ilusa, si bien es cierto que no tenía una frágil entereza 
en mi ánimo y mi carácter me hacía acrecentar las ilusiones, todo se me 
iba en palabras, no poseía ningún bien material, no contaba con los re-
cursos para emprender esa odisea de mi vida. Todo pugnaba en contra 
de mi proyecto, solo tenía a mi favor mi deseo y el idioma. 

Había aprendido la lengua de Dante y de Boccaccio en un instituto 
ubicado en la carrera quinta con calle novena que lideraba un conde 
italiano que, huyendo del horror de la Segunda Guerra, se había refu-
giado en Cali. Ese detalle me animaba a seguir, no pensé en desistir y así 
fue como, impulsada por la rebeldía y mi deseo de ser bailarina, viajé a 
Bogotá en busca de apoyo. Ya en la fría capital, sin dudarlo, me dirigí a 
la embajada de Italia. 

He de confesarles que estaba atónita y, aun así, no perdí el norte, 
solo sabía que mi meta era la mítica Italia, el país del Renacimiento, la 
tierra de los mejores. Allá quería llegar a riesgo de un fracaso, con la 
idea, si se quiere absurda, de que en esos momentos, en la danza clásica, 
era mejor fracasar en Italia que triunfar en Colombia. 

En la embajada me recibió el agregado cultural de ese entonces. Casi 
sin respirar, con las palabras amontonadas entre los labios, le expliqué 
con mucha pasión la necesidad vital que era para mí emprender el viaje 
a Italia. Atento y generosamente me explicó que no tenían becas, pero 
me brindó la opción de vincularme a la universidad de Perugia, la uni-
versidad para extranjeros, especializada en la enseñanza de la lengua 
y la cultura italiana. Me explicó que una vez vinculada podría obte-
ner fuertes descuentos en tiquetes. Sin dudarlo, decidí correr el ries-
go y acepté. Una vez inscrita en la universidad, me dirigí a la Italian 
Line, una compañía italiana de cruceros que realizaban viajes entre 
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Suramérica e Italia. Presenté las credenciales que demostraban que 
estaba inscrita en la universidad de Perugia y, efectivamente, me otor-
garon el 75 % de descuento como estudiante.

E incominciavo a volare

Así como en las grandes novelas de aventuras, donde son dos los prota-
gonistas que dialogan entre los sucesos que van viviendo, se me ocurrió 
animar a un excelente amigo a recorrer esta travesía. Anatole Mercado 
era un bailarín con quien compartía roles en el Ballet de Bellas Artes. 
Una tarde le expuse los argumentos por los cuales debíamos irnos; ini-
cialmente debió pensar que me faltaba un tornillo, pero a favor de mi 
propuesta obraba que también él estaba poseído por el sueño de llegar a 
ser un verdadero bailarín, y ese sueño hizo el resto.

Lo convencí. Aceptó unir nuestras ilusiones, nuestro talento, nues-
tra juventud, el albur de la vida y nuestra pobreza. No teníamos respal-
do económico, solo escasos y precarios pesos colombianos en nuestras 
alforjas de viaje. Para mayor adversidad, en esa época no existía, como 
ahora, la facilidad de las becas o préstamos, tampoco había mecenas 
interesados en apoyar jóvenes talentos, y menos en el ballet, un arte 
exótico en esta parte del mundo. Así que cuando caímos en cuenta de 
que nuestra iniciativa era una aventura de alto riesgo, pudimos haber 
desistido y sumirnos en la derrota. Pero el arte es también un aliado 
que nos instala en un mundo de fantasías: cuando a un artista le cierran 
las puertas, el arte opera como un abracadabra que abre las más férreas 
cerraduras. Y nosotros éramos artistas. 

Teníamos imaginación y un bien que pocos tienen: la danza. Así fue 
como se me ocurrió ofrecer a la Italian Line nuestros servicios como 
bailarines y hacer presentaciones durante el tiempo que durara el viaje. 
Para mi sorpresa, la compañía naviera aceptó inmediatamente la pro-
puesta y como forma de pago nos ofrecieron el 25 % restante del valor 
del viaje. Era maravilloso, teníamos gratis los tiquetes. Se imaginarán 
ustedes lo emocionada que estaba: mi genio tutelar me seguía acompa-
ñando, la vida me ofrecía una oportunidad increíble. 

Este hecho me demostró para el resto de mis días que, si en la vida 
nos embarga el miedo, debemos arriesgar y que, si uno no tiene miedo y 
se arriesga, la misma vida nos recompensa, nos ofrece la clave para salir 
adelante. Ese ha sido el talismán con el que he abierto cerraduras y, claro, 
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la compañía de mi espíritu tutelar que, hasta el día de hoy, en todos los 
obstáculos y persecuciones que he vivido, nunca me ha abandonado.

Ya dije que mis condiciones materiales eran precarias. Como dice la 
canción de Charles Aznavour: “Teníamos salud, sonrisa, juventud y nada 
en los bolsillos”. Todo mi equipaje lo constituían mis ilusiones, en el bol-
sillo solo contaba con cien dólares y una carta que Brinati nos había dado 
como presentación para el maestro Ugo Dell´Ara, excolega suyo y uno de 
los más importantes maestros de la danza italiana del momento. 

El espíritu busca mejores aires

Y así emprendí este viaje, con confianza y fe absoluta en la decisión to-
mada. Nada me haría retroceder, solo debía iniciar el camino, sin temor 
alguno. Abracé a mi madre, que no lloraba porque comprendía que en 
Colombia no encontraría cómo realizar mi proyecto de vida. La abracé 
fuertemente, recibí de ella un abrazo cómplice y me dio su bendición. 
Abracé a mis cinco hermanos, cerré los ojos y salí rumbo al puerto de 
Buenaventura en compañía de Anatole. Al llegar al puerto y encontrar-
me frente a esa magnífica nave en la que embarcaría, me embargó una 
enorme emoción, imposible de describir con palabras.

 El Donizetti era un maravilloso transatlántico proveniente de Chile. 
Tenía 161 metros de eslora por 21 metros de manga. Viajaba a una velo-
cidad de 18 nudos, con dos motores y una capacidad de 772 pasajeros, 
de los cuales en primera clase viajaban 136 y en la clase turística, 536, 
entre los que nos encontrábamos Anatole y yo. Tenía aire acondiciona-
do, piscina, sala de juegos. Contaba con varios pisos. Era una espléndi-
da y pequeña ciudad flotante de fantasía, un sueño magnífico. 

Llegó finalmente el momento de embarcar, hice la fila. Mis ojos, mis 
oídos, mi corazón, todo mi ser vibraba de emoción alerta a lo que sucedía 
a mi alrededor. Ansiaba estar ya en mi camarote, que se encontraba en 
uno de los pisos de abajo. Finalmente logré acomodarme. Estaba muy 
bien: tenía lo necesario y podía ver el mar través de la ventana redonda de 
los camarotes llamada ojo de buey. Acomodé las maletas. Como exotismo 
tropical, llevaba en una caja un racimo de plátanos verdes que una amiga 
colombiana que me recibiría en Italia me había encargado. 

Subí a la cubierta para ver cómo la nave se separaba lentamente del 
puerto, vi cómo se fue perdiendo la tierra y se me vino a la mente el 
verso de Neruda: “Todo te lo tragaste, como la lejanía”. Y fui consciente 
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de que también a mí me había empezado a tragar la distancia, la lejanía, 
y que había empezado a ser otra. 

Zarpamos en dirección al norte. Avanzamos lento frente a la costa 
del Pacífico colombiano y en la noche divisé la constelación de Orión, la 
misma que brilla majestuosa sobre el cielo caleño, y fue inevitable que 
una lágrima se me deslizara por la mejilla. Me animaba saber que pasa-
ríamos las impresionantes compuertas del canal de Panamá. No solo las 
vería, sino que entraríamos y podríamos admirar esa majestuosa obra 
de ingeniería, cuya construcción entre guerras civiles tantas penurias 
le causó al país.

 No recuerdo exactamente cuánto tiempo tardamos en atravesar to-
das las compuertas, pero fue una experiencia maravillosa. Nunca olvidé 
a un par de italianos que habían viajado desde Cartagena a Buenaven-
tura para abordar desde ahí la nave que los llevaría de regreso a su tie-
rra y vivir el momento de atravesar las esclusas, que nunca iban a ver 
porque, al llegar a Buenaventura días previos al embarque, se habían 
divertido en exceso con toda clase de travesuras. El hecho es que en-
fermaron, creo entender que los postró una enfermedad venérea. Los 
pusieron en cuarentena. Fue una pena terrible para ellos. Nos solicita-
ron que les fuéramos narrando qué sucedía a medida que entrábamos 
en las esclusas.

Ya recibiendo la brisa del Atlántico, continuamos el viaje hacia Car-
tagena, Aruba y a La Guaira, en Venezuela. Subimos a la cubierta para 
ver cómo despegaba la nave de este que era el último puerto de nuestro 
continente americano. Atrás quedaba lo que había sido mi vida hasta 
ese momento, ahí quedaba mi país con sus tres cordilleras, sus ríos, su 
música, sus jóvenes artistas. Ahí Cali y su juventud rebelde, sus tardes 
crepusculares, la cultura floreciente, ahí quedaba el amor por lo que 
fue mi vida y, a medida que el barco se alejaba, fui consciente de que en 
pocos días sería una artista en la diáspora, que iniciaría una nueva etapa 
de mi juventud y que había empezado a labrar la vida de una bailarina. 

Anatole, desde el inicio de nuestra aventura, demostró ser un perso-
naje de novela picaresca, se acomodó en una silla, nostálgico, mientras 
la nave se separaba lentamente del puerto. Comenzó a llorar mientras 
cantaba “pueblito de mis cuitas, de calles pequeñitas donde transcurrió 
mi juventud”. 

—¿Por qué lloras? —le pregunté—. Si es ahora cuando iniciamos una 
nueva vida. Verás que todo saldrá como lo soñamos. 
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Conversamos largo rato tragando lágrimas y tratando de imaginar el 
mundo que nos esperaba. Por fin se animó y dejó de llorar. A partir de 
ese momento, durante una larga semana, no volvimos a ver tierra, solo 
estrellas: en las noches, luces fugaces, y en el día, el astro sol reinando 
sobre el límpido cielo y el albur de nuestra vida. 

Al llegar a La Guaira no permitieron que bajáramos de la nave, tam-
poco a los italianos ni españoles. En ese momento había una revuelta 
en Venezuela. Las consignas de protesta nos entraban por babor y es-
tribor. Una que alcanzamos a escuchar era particularmente horrenda y 
xenófoba: “con las tripas de los españoles ahorcaremos a los italianos”. 
Entonces el capitán ordenó dar vuelta apurada por La Guaira y reini-
ciar el viaje. 

La vida en el barco era de alegría total. El ambiente vibraba con cada 
ola, con cada acontecimiento, y se podría decir que sin la tierra al fren-
te y en mar abierto, todos entramos en un frenesí a veces demencial: 
un hombre enloqueció y quería incendiar la nave, lo encerraron hasta 
que llegamos a Génova, y una mujer peruana tuvo un niño durante la 
travesía y fue bautizado en el barco, el capitán fue su padrino, al niño lo 
declararon ciudadano romano y al transatlántico, su casa. 

La Donizetti izó bandera azul y cuando otras naves se cruzaban con 
nosotros, saludaban pitando dos o tres veces, era conmovedor. A quie-
nes por primera vez atravesábamos el septentrión nos hicieron una 
hermosa y divertidísima fiesta. Algunos miembros de la tripulación es-
taban caracterizados como el dios Neptuno y su séquito. Después de 
una simpática ceremonia nos entregaron símbolos como recuerdo, un 
certificado donde nos declaraban hijos de Neptuno, nos embadurnaron 
la cara con crema batida y nos tiraron a la piscina. Este trayecto, a pesar 
de que parecía larguísimo, fue una verdadera fiesta todo el tiempo. 

Recuerdo que, en el camino, los plátanos que llevaba en mi cama-
rote comenzaron a oler, como gritando que estaban ya maduros. No 
llegarían a Italia con mi querida amiga. Así que los tomé, fui a la cocina 
del barco y les expliqué a los cocineros cómo se podían asar con queso, 
imaginando una especie de aborrajado de mi tierra. Cuando apareci-
mos en el comedor con la bandeja de plátanos, aquello fue un pande-
monio, todos se abalanzaron para no quedarse sin el suyo. Fue algo 
realmente divertido.

Transcurrió una larga semana. Llegamos a Santa Cruz de Teneri-
fe en las islas Canarias. Al bajarnos del barco nos balanceábamos de 
un lado a otro, como había visto en las películas; aquel efecto era tan 
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intenso como increíble. No recuerdo nada de Santa Cruz, solo la sensa-
ción de balanceo. Continuamos nuestro viaje rumbo a Barcelona. 

En la noche entre Santa Cruz y Barcelona tuve un sueño que me 
resultó una experiencia reveladora y premonitoria. Me vi caminando 
por un lugar hermoso, una amplísima avenida llamada la Rampla de las 
Flores. Mientras caminaba me encontraba con varios de los artistas del 
Teatro Experimental de Cali, el grupo más representativo de teatro que 
tenía entonces la ciudad y que marcó toda una época. Entre los que me 
encontraba vi a varios de mis compañeros, estaban a lado y lado de la 
avenida; entonces les pregunté: 

—Pero, ustedes, ¿cuándo llegaron aquí? 
Me respondieron: 
—¡Uff! Hace rato.
Fue un sueño de hermosa hilaridad. Hablé con cada uno de ellos y 

fueron sus risas las que me devolvieron a mi vigilia y a la realidad de mi 
sueño despierto: ser una bailarina.

Al llegar a Barcelona, ya en el mundo real, descendimos del barco y sa-
limos a pasear como hacíamos en cada puerto que tocábamos. Salimos en 
grupo con los amigos ocasionales hechos durante el trayecto. De repente, 
entramos en una avenida y yo me quedé totalmente paralizada. “Esto lo 
he visto antes”, grité. Lo soñé anoche, no podía creerlo, estaba en el mis-
mo lugar a donde me llevó el sueño, solo que en esa dimensión onírica se 
llamaba Rampla de las Flores cuando en realidad es Rambla de las Flores. 
Estaba muy sorprendida. ¿Era esto un déjà-vu?, ¿qué significaba?

Luego, en medio de la felicidad de estar en esa avenida espléndida, 
vi en un almacén unas botas que me atraparon. Nunca en mi vida había 
tenido botas y las compré por sesenta dólares. Todo mi capital había 
quedado reducido a cuarenta dólares. 

Era consciente de no tener noción sobre mi destino, que mi única 
certidumbre era ser una chica pobre, nacida en un pueblo provinciano y 
sumida en el sueño loco de ser una bailarina. Hubo noches y días en que 
esa sensación que nos genera aquello que no conocemos me arrastraba 
al abismo, no sabía que era víctima de ese elemento que hizo pensar a 
los primeros filósofos, que no es otra cosa que la incertidumbre. Y en-
tonces me asaltaron todas las inquietudes juntas, ¿qué nos esperaría?, 
¿saldría todo como lo soñábamos? 

Estaba inquieta, pero reaccioné y me dije: 
–Nada, ya estamos aquí y nada de miedos, tienes tu espíritu tutelar, 

así que ¡adelante!
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Una paloma 

Recuerdo que la incertidumbre empezó a consumirme y cómo luché 
por evitar que me estragara el ánimo. Recuerdo, ¡cómo podré olvidarlo!, 
que una mañana en mi locura, desde mi cabina, escuché la voz de aquel 
vigía español que hacía cinco siglos desde la Pinta, después de meses de 
navegar un mar desconocido, una mañana vio volar una paloma y divisó 
un continente que emergía de la nada y gritó: “¡Tierra!”. 

Y con esa sola palabra le devolvió la fe a una tripulación que se sentía 
perdida, como yo me sentí los días anteriores, para luego recuperar mis 
fuerzas al divisar la tierra de Cristóbal Colón, Génova, un puerto atra-
vesado por calles sinuosas donde se alzan edificios magníficos. 

Habíamos llegado a una tierra desconocida al final de nuestro viaje, 
donde iniciaban mis periplos, y casi sin abrir los labios repetí el poema 
de un solo verso, titulado “Una Colomba”: “Dáltri diluvi una colomba as-
colto” (“Escucho una paloma de otros diluvios”). Cuando comenzamos 
a descender con la gente de la tripulación, estaba agitada, al borde de 
un ataque de nervios. 

En el puerto nos esperaba la dueña de los plátanos, Miryam Giano-
lio, pariente cercana, hermana de mi cuñada Fanny, a quien no veíamos 
desde que se casó con Gilberto Gianolio, un veterinario italiano. Vivía 
en Italia desde hacía más de diez años. Lloramos, saltamos, gritamos 
de emoción, nos abrazamos y, felices, nos fuimos a tomar el tren para ir 
hacia Canolo di Corregio, el lugar donde Miryam vivía. En el camino le 
conté cómo nos habíamos tenido que comer los plátanos que le traía y 
cómo los habíamos disfrutado junto con otros pasajeros de la nave.

Al llegar, Gilberto nos recibió amablemente y nos invitó a mí y a Ana-
tole a hospedarnos en su casa, venciendo así la angustia que teníamos, 
pues era un hombre muy celoso y no sabíamos cuál sería su reacción 
ante la presencia de Anatole. Pero no hubo problema alguno. A partir de 
ese momento iniciamos nuestra aventura italiana.

Provisionalmente nos instalamos en casa de Miryam y Gilberto en 
Canolo di Correggio, una población fundamentalmente agrícola de la 
provincia de Reggio Emilia, en la región Emilia–Romaña, donde se pro-
duce uno de los mejores vinos de Italia, el lambrusco, que se exporta 
también a todo el mundo. Un lugar poblado por campesinos muy tra-
bajadores, orgullosos de labrar la tierra donde nació el famoso pintor 
del Renacimiento Antonio Allegri da Correggio, de la escuela de Parma, 
que se desarrolló en la Corte de los Farnesios. 
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Me sorprendió que Miryam, tras todos esos años, se había conver-
tido en una verdadera campesina italiana. Había aprendido a cultivar, 
cuidar y recolectar la uva; tenía también árboles frutales, así como 
crianza de marranos. Un trabajo enorme para quien había sido una per-
sona totalmente ajena a estas labores, y no solo eso: cuando Miryam se 
casó en Colombia, acababa de ganar el campeonato nacional de esgri-
ma. Aprendí a apreciar su fortaleza, a conocer y a amar todo el ambien-
te que la rodeaba, como también a toda su familia. 

Un abracadabra que abre puertas

Mientras vivíamos con ellos, nos integramos y ayudábamos en las mis-
mas labores que ellos hacían; de alguna manera aplicamos el método de 
imitación que a veces se utiliza en la danza. Fue una gran experiencia 
que nunca olvidaré y, como todos los que me ayudaron en esos largos 
años de peregrinaje, vivirán por siempre en el más dilecto rincón de mi 
corazón. Mi gratitud con ellos será eterna. 

Estábamos muy a gusto pero, pasados unos días, no podíamos ol-
vidar a qué habíamos venido y cómo nuestra primera tarea era buscar 
al maestro Ugo Dell´Ara. Tan pronto como pudimos tomamos el tren 
para Milán, un lugar no muy lejano de Reggio Emilia. Tan provincianos 
éramos en la inmensidad de la cultura que aprender a viajar y a escoger 
la comida era todo un reto, a veces un obstáculo poblado de temores y 
equivocaciones, como me sucedió en mi primer viaje en tren a Roma. 
Tenía tanta preocupación por mi escasez de recursos que, cuando nos 
exhibieron la carta de los alimentos, me quedé lela ante la diversidad de 
manjares que desfilaban frente a mis ojos. 

Se me hacía agua la boca viendo las fotos de tantas exquisiteces, mi 
paladar me decía que debía probar, aunque fuese un solo boccato di car-
dinale, pero, para mi desazón, lo que deseaba mi paladar no me lo podía 
ofrecer mi bolsillo, y así, resignada a no probar los manjares, me sometí 
al menú más sencillo, y minutos más tarde, sufrí, cuando me enteré de 
que, por el mismo precio, tenía derecho a los manjares. “Así es la vida”, 
me dije y me relamí los labios.

Milán fue la primera gran ciudad italiana con la que nos encontra-
mos, me impactó profundamente. Desde nuestra llegada, mis ojos, mi 
mente, mi espíritu estaban muy despiertos, pues quería absorberlo 
todo. Nos dirigimos al Teatro alla Scala, donde sabíamos que estaba el 
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maestro Dell´Ara. Al llegar, desembocamos en la maravillosa plaza del 
Duomo de Milán, una hermosa catedral gótica, una montaña de már-
mol rosado, poblada de agujas que se proyectan hacia el cielo. Una ver-
dadera obra de arte y arquitectura. Estaba extasiada. A un lado, la Ga-
lería Vittorio Enmanuel, rodeada de almacenes de lujo y cafés para los 
grandes señores de la aristocracia italiana. Bellísima, con sus arcadas 
que conectan la plaza del Duomo con la plaza Teatro alla Scala. Ese 
teatro que no solo es hermosísimo, sino que es, a su vez, un templo del 
arte y de enorme importancia en la historia del ballet. Construido en 
el siglo xviii por voluntad de la emperatriz María Teresa de Austria, es 
considerado como el centro motor de la danza italiana. Nombres como 
Donizetti, Bellini, Rossini y Mozart están relacionados con el legado 
de este teatro. En su escenario, grandes músicos, compositores y bai-
larines de la historia de la música y del ballet han tenido el honor de 
realizar y expresar sus creaciones. 

La sangre se me agolpaba con fuerza en el corazón y en las sienes, 
estaba frente al lugar por donde habían pasado los grandes padres del 
ballet. Como Salvatore Viganò, quien llevó a sus últimos extremos los 
principios de Jean-Georges Noverre, maestro indiscutible del ballet de 
acción, la primera gran revolución del arte de la danza clásica, evitando 
la gracia inexpresiva del ballet francés. También Carlo Blasis, maestro 
italiano y teórico del ballet. Blasis, en 1828, publicó El Código de Terpsí-
core, que constituye hasta nuestros días la base del estudio de la danza 
académica. Inventó el sistema de estudio en la barra como soporte de 
entrenamiento y nuevos pasos de ballet, entre ellos, el attitude inspi-
rado en la estatua de Giambologna. De hecho, como bailarín hizo en 
escena la primera pirouette en attitude. 

Bajo su guía se formaron las más grandes estrellas del ballet de ese 
periodo, tales como Carlota Grisi, la primera bailarina en interpretar el 
ballet Giselle, y Fanny Cerrito, quienes junto con Marie Taglioni fueron 
el gran trío del periodo romántico. 

Primera desilusión

¡Cómo no decir que estaba muy impresionada! Sentía el corazón apre-
tado en mi pecho. Disimulando la emoción, preguntamos por el maes-
tro Dell´Ara. ¡Qué desilusión! Ya no trabajaba ahí. Se había marchado 
disgustado hacía poco tiempo de La Scala después de dirigir el cuerpo 
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de baile durante casi siete años. Para nosotros fue una terrible noticia. 
Salimos, como se dice, con la cola entre las piernas. 

Regresamos decepcionados a Canolo di Corregio, nuestro proyecto 
había sufrido un revés muy serio, la piedra angular de nuestra cons-
trucción se había esfumado. Estábamos en el aire, así que teníamos la 
obligación de replantear lo básico y pensar cómo iniciar nuestra vida en 
un medio tan desconocido para nosotros. Pensamos entonces en buscar 
otras figuras como Guido Lauri, Filippo Morucci, la misma Lia Dell´A-
ra, hermana del maestro Dell´Ara, que eran nombres muy familiares 
para nosotros, pues el maestro Brinati siempre nos hablaba de ellos. 
Sabíamos, entre otras cosas, que eran excelentes bailarines en la Ópera 
de Roma. 

Resolvimos que iríamos a buscarlos a Roma. Con los Gianolios pen-
samos que lo mejor era enviar primero a Anatole a reconocer el terre-
no para explorar posibilidades, como un soldado en territorio enemi-
go, dado que por nuestra precaria situación económica no era posible 
que fuéramos los dos, además, sin saber a dónde llegar. Anatole estaba 
dispuesto a correr los riesgos. Miryam preparó unos paninis y algunas 
frutas para que Anatole no fuera a pasar hambre mientras se ubicaba. 
Así partió el triste y alegre Anatole a la conquista de Roma, mientras, yo 
esperaría en Canolo. 

Un día estaba en una de esas largas conversaciones con Miryam cuan-
do Gilberto, al despedirse de nosotras, nos recordó que no olvidáramos 
que estaba previsto que durante el día Sofia la scrofa (marrana, en italia-
no) debía comenzar a parir. También nos lo advirtió el trabajador: 

—Ahí queda la scrofa. 
Y nosotras aceptamos moviendo la cabeza de arriba abajo y seguimos 

hablando y hablando, cuando, de repente, ni se cómo, nos acordamos, 
y salimos corriendo a la marranera. La Sofia había comenzado a parir. 
Nunca en la vida había asistido a algo tan maravilloso. Era hermoso ver 
como los cerditos, apenas nacían, se agitaban como sacudiéndose, ca-
minaban como buscando equilibrio. Me parecían cerditos bailadores. 
Pero, al estar solos, los primeros resbalaron y se fueron al pozo séptico, 
¡horror de los horrores!

—Corre, Gloria, llama a Remigio —gritó desesperada Miryam, refi-
riéndose a un campesino vecino de la casa.

Salí corriendo como loca, gritando a todo pulmón: “Remigio, Remi-
gio, Remigio”. Salió Remigio, asustado por mis gritos, y cuando me pre-
guntó “¿Qué pasa?”, le grité:
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 —La scrofa comenzó a parir y los cerditos se han ido por el pozo 
séptico. ¡Corre, corre, vamos, no hay tiempo que perder! 

Salimos corriendo acompañados de otras personas que vinieron a 
ayudarnos y con una habilidad increíble sacaron a los cerditos que se 
habían caído al pozo. Estaban terribles. Los bañamos y los metimos un 
ratico al horno para que se calentaran. Necesitábamos resolver el pro-
blema antes de que regresara Gilberto, pues de lo contrario acabaría 
con nosotras, que tanto habíamos sido advertidas. Superado el trance, 
nos sentamos en la cocina, nos hicimos un café y de los nervios no pa-
rábamos de reír.

Era verdad: todos los caminos conducen a Roma

Mientras tanto, Anatole andaba medio perdido por las calles de Roma, 
solo en la capital del mundo antiguo. Desconcertado y fatigado, sin-
tiendo que todo conspiraba en su contra, entró a un típico bar italiano 
a pedir un café. No hablaba una sola palabra de italiano y ese detalle lo 
sumergía a veces en graciosas contrariedades, como cuando deseando 
comer una pasta, leyó en la carta que decía al burro y como no sabía que 
burro significa mantequilla, salió despavorido del restaurante. 

Pero tampoco a él lo abandonaban mis espíritus tutelares. De pron-
to, se le acercó una anciana muy amable y le habló en español:

—Me parece, joven, que tiene usted problemas, ¿o me equivoco? ¿En 
qué lo puedo ayudar?

—Muchas gracias, señora. Quisiera tomarme un café y, efectivamen-
te, tengo problemas: necesito encontrar dónde alojarme esta noche, 
algo que no sea costoso, tengo muy poco dinero.

—Conozco unas monjas españolas que lo pueden alojar —le dijo la 
señora—. Tome usted la dirección: viale delle Mura Gianicolensi 107. 
Vaya y pregunte allí por sor María Gallego. 

Anatole, entre sorprendido y conmovido, agradeció a este ángel que 
se le había aparecido, y salió en busca de la dirección. 

Villa Luz era una casa dirigida por una congregación de monjas ca-
tólicas españolas, sostenida por el Vaticano. Ofrecía alojamiento a los 
peregrinos que visitaban Roma. Al llegar a la reja, Anatole vio una se-
ñora muy distinguida regando el jardín.

—Señora, estoy buscando a sor María Gallego.
—Sor María soy yo.
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Anatole se quedó mudo, pasmado por la sorpresa. Pues en su men-
talidad provinciana, ultracatólica, no tenía asimilado aún el ver monjas 
vestidas como mujeres normales.

Finalmente reaccionó y le explicó su situación. Sor María, que era 
una mujer maravillosa, lo escuchó atentamente y se sorprendió tam-
bién por el casual encuentro con la anciana, ese ángel que en el bar le 
había indicado cómo encontrarla. 

Después de escucharlo, sor María le ofreció alojamiento. Entonces, 
Anatole le explicó que en realidad éramos dos. Sor María sonrío, no 
puso objeción alguna y aceptó brindar la posibilidad de acogerme tam-
bién a mí. No tengo que contar los detalles de cómo Anatole se comu-
nicó conmigo para informarme que viajara inmediatamente. Así que 
llegué a Roma extasiada, flotando como siempre. 

Villa Luz estaba ubicada en el Gianicolo, una de las colinas roma-
nas. Siempre se habla de las siete colinas de Roma, pues al Gianicolo 
se le conoce como la octava colina. Villa Luz era, como ya he mencio-
nado, un lugar para peregrinos en el que no se podía permanecer más 
de quince días. Las monjas tenían dos casas, una para hombres y otra 
para mujeres, donde me ubicaron a mí. Nos ofrecieron alojamiento y 
alimentación. Habíamos corrido con una suerte increíble. Teníamos 
asegurado lo básico, algo que no podíamos imaginar que se lograría 
tan pronto. 

Una vez instalados, comenzamos a caminar por Roma, eso sí, sin di-
nero. No teníamos ni idea de qué nos esperaba en esta ciudad, cómo 
lograríamos ubicarnos en el mundo de la danza. Por mi parte, no me 
sentía extraña en la Ciudad Santa, quería conocerlo todo. Vivía perma-
nentemente atenta para asimilar lo que me rodeaba. Todo me parecía un 
sueño hecho realidad. Apenas descendimos la colina, el primer barrio 
que nos encontramos fue Trastevere, uno de los barrios más antiguos 
de Roma, con sus calles estrechas, adoquinadas y llenas de historia. 

Caminando, caminando, fuimos descubriendo la ciudad y sus enor-
mes tesoros. Así llegamos a la hermosa Piazza Navona y sus espléndi-
das fuentes, especialmente la del centro. La famosa fuente de los Cua-
tro Ríos —Nilo, Ganges, Danubio y Río de la Plata— y, en el centro, un 
obelisco egipcio. Una obra de arte realizada por Bernini. El arquitecto, 
dibujante y pintor… ¡un genio del barroco italiano! 

En todas las obras y las artes que cultivó se transmite una magnífica 
grandeza. Pero si en algo se destacó este artista imprescindible de la 
historia del arte universal fue en el terreno de la escultura. De hecho, 
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Bernini no tuvo rival en esa disciplina durante el siglo xvii. Yo estaba 
deslumbrada por tanta belleza. De repente, Anatole me dijo:

 —Me pregunto, ¿por qué en Colombia no podemos tener una fuen-
tecita como esta?

 —¿Una fuentecita como esta? —le digo. 
Recordé entonces que a Pablo Picasso le preguntaron cuánto había tar-

dado en pintar su Guernica y respondió: “Veinte siglos”. Entonces, dije:
  —Pero ¿qué dices...? Nos hacen falta dos mil años para llegar hasta 

este punto. 
Seguimos caminando y llegamos al Teatro dell´Opera, el teatro ro-

mano dedicado a la ópera y al ballet. Aunque estábamos alucinados 
por tanta historia, no perdíamos el norte de nuestra misión, íbamos en 
busca de Guido Lauri, amigo del maestro Brinati, quien junto con Ugo 
Dell´Ara, Adriano Vitale y Teofilo Giglio, fueron reconocidos como los 
bailarines principales étoiles de su época. 

Al llegar nos enteramos de que Lauri ya no bailaba, era maestro en 
la Ópera de Roma. No recuerdo bien este episodio del encuentro, pero 
sí cómo todos los compañeros de Brinati nos recibieron como si fuéra-
mos sus hijos, con una amabilidad total. Fue Lauri quien nos recomen-
dó ir al Balletto di Roma, que Walter Zappollini y Franca Bartolomei, 
bailarines étoiles de la Ópera, habían creado en fecha reciente. Nos re-
comendó con ellos para que pudiéramos tomar la clase de ballet. Tan 
pronto como pudimos fuimos al Balletto di Roma. Conocimos a Walter 
y a Franca, quienes después de escuchar las razones de nuestra pre-
sencia en Roma, nos ofrecieron gentilmente la posibilidad de tomar la 
clase sin costo alguno. ¡Hecho! Habíamos dado ya el primer paso hacia 
nuestro destino. Retomamos nuestro entrenamiento diario que, desde 
nuestra salida de Colombia, había quedado suspendido. 

Llevábamos ya doce días en Roma y de repente me asaltó la angustia. 
Recordé que en Villa Luz no podíamos quedarnos más de quince días, 
era la norma y nos lo advirtieron desde el primer día. Hablé con sor 
María Gallego, la subdirectora de la casa y con la cual había comenzado 
a construir una hermosa amistad. 

—Sor María —le dije—, se cumplen ya los quince días de haber llega-
do a Roma y, como sé bien, tendré que salir de Villa Luz. El problema es 
que aún no tengo ni idea a dónde pueda ir. No conozco todavía a nadie. 
Pero he pensado que, si ustedes me permiten quedar y puedo contar 
con el alojamiento y la alimentación como hasta ahora, yo podría tejer, 
coser y bordar como contraprestación. 
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Debió ver mi orfandad y mi expresión abatida, porque me dijo: 
—Hablaré con la Madre directora para saber qué posibilidad existe.
Esperé cruzando los dedos e invocando a mi espíritu tutelar. Final-

mente, al día siguiente, sor María me confirmó que la Madre directora, 
quien también se llamaba sor María, había dado la autorización. Podía 
continuar alojada en Villa Luz. Y agregó que ellas pensaban que “Dios 
me había puesto en el camino de la danza para conducir a los bailarines 
por la senda del bien”. 

Quedé tan conmovida por su generosidad que les agradecí toda mi 
vida, y en especial por esa hermosa frase. Todo era como una bendición. 
Sor María amaba la danza y, de vez en cuando, me invitaba a que le bai-
lara. Nos reuníamos en un salón y ahí yo improvisaba movimientos que 
la hacían muy feliz. 

Alguna vez organizaron un evento en el que Anatole y yo bailamos 
algo de folclore. En el programa que habían elaborado anunciaban las 
danzas colombianas, interpretadas por dos bailarines auténticamen-
te colombianos. Me pareció muy divertido. Mientras elaboraba forros 
para los colchones, cosía las sábanas de las camas de la casa y bordaba 
algunos adornos para la iglesia; me ubicaron en un cuarto que com-
partía con otras personas que laboraban en Villa Luz. Recuerdo solo a 
Lavinia, una mujer que servía en la casa y no podía evitar sentir celos 
por la deferencia con que me comenzaban a tratar las madres. 

Como ven, tengo gratitudes y deudas por la generosidad recibida en 
este ya largo camino de la vida. Pasados muchos años, cuando regresé 
a Roma y volví a Villa Luz, fui a visitar y presentar a las madres a Car-
los Felipe, mi hijo, que estaba aún muy pequeño. Después les perdí el 
rastro, pero ellas y Villa Luz permanecen siempre en cada compás de la 
danza, en cada latir de mi corazón.

Solo sé que nada sé

Poco a poco íbamos encontrándonos con Roma, que se iba haciendo 
cada vez más entrañable. Recorríamos sus laberínticas calles, por don-
de pasábamos sentíamos la presencia de ese inigualable artista que fue 
Miguel Ángel, y me maravillaba saber que había dejado su impronta, 
no solo en la ciudad, sino en el alma y en la conciencia de los italianos. 
Como detalle banal, quiero que sepan que cada vez que tenía la opor-
tunidad pasaba por Largo Argentina y se me hacía agua la boca viendo 
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los helados, se veían maravillosos, pero… no había dinero, los cuarenta 
dólares eran ya solo un recuerdo. 

Para que se hagan una idea, me sentía de nuevo como el pintor de 
la canción de Aznavour, “tenía salud, sonrisa, juventud y nada en los 
bolsillos”; solo que yo tenía mi ilusión, una riqueza inigualable.  Así que 
me hice la promesa de que apenas tuviera trabajo y algunas liras, me 
sentaría y me compraría helados de todos los sabores, hasta saciarme. 
Por supuesto que un día lo logré y lo disfruté muchísimo. 

Deseábamos entrar en una cotidianidad que nos sometiera riguro-
samente a nuestros horarios y actividades. Continuamos asistiendo a 
clase con el Balletto di Roma y avanzábamos con fe y entusiasmo. Te-
níamos suerte de no sufrir por las inclemencias del clima, no nos había-
mos enfermado, aunque Anatole me veía cada día más delgada, y eso lo 
alarmó. Fue tal su preocupación que, no sé cómo ni dónde, compró un 
vino reconstituyente que me hacía beber todos los días y que, en reali-
dad, no sé si me reconstituyó en algo, pero sabía delicioso y me ponía en 
un estado de ánimo envidiable. 

Nuestro compromiso era entrar a Villa Luz a más tardar a las 6 p. 
m., pero cuando conocí a Sabino Rivas, bailarín argentino del Teatro 
Argentino de la Plata, y a Umberto Pérgola, bailarín y coreógrafo italia-
no, quienes dictaban las clases de jazz y danza moderna en el Sindicato 
de Bailarines de Roma, tuve que convencer a sor María y explicarle, de 
la mejor manera, que necesitaba llegar a Villa Luz más tarde porque 
para mí era muy importante estudiar la danza moderna, que sor María 
rechazaba porque según pensaba ella, tenía posiciones y contracciones, 
como cuando una mujer va a parir. 

Creo que alcanzó a sentir mi desespero y mi compromiso porque 
finalmente aceptó y me concedió el permiso para llegar a las 8 p. m. Así 
que pude asistir a las clases que gentilmente nos ofrecían. 

Aunque pobres y sin recursos, antojándonos de todo lo que veíamos en 
las vitrinas, nos sentíamos felices con lo que hacíamos. A medida que cono-
cía Roma, sentía la necesidad de estudiar. Estudiar la historia del arte, las 
épocas, los distintos estilos, la vida de cada artista. Como era de esperarse, 
de un momento a otro, se abovedaron sobre mí los siglos y siglos de cultura 
occidental, y cada vez que aprendía sobre un periodo histórico del arte y 
de la filosofía, mi curiosidad intelectual se avivaba como se recrudece el 
fuego de una hoguera cuando le entra oxígeno. Cientos de preguntas se me 
arremolinaban en la mente hasta comprobar que me faltaba mucho por 
estudiar y que era verdad lo que promulgó Sócrates: “Solo sé que nada sé”.
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 Entonces me sobrevino una crisis enorme de ignorancia. Allí tenía 
la oportunidad que en Colombia no había tenido. Roma es una ciudad 
donde el arte está presente en cada paso que se da, en las calles, en las 
fuentes, en las ventanas, monumentos, iglesias, plazas y muchos otros lu-
gares que puedes disfrutar de forma gratuita: el Foro Romano, la Fontana 
di Trevi, el Panteón, la Piazza Spagna, etc. En las iglesias, adornando las 
paredes, altares y nichos, se encuentran obras de todos los grandes artis-
tas: cuadros y esculturas de Miguel Ángel, Bernini, Rafael, Caravaggio... 

A través de la arquitectura de la ciudad puedes contemplar los dis-
tintos periodos históricos, desde el antiguo Imperio romano al arte 
medieval, del Renacimiento al barroco, como plantea Aldo Rossi: “una 
arquitectura pensada en su doble condición, funcional y estética”. 

Cierto día me dije: “Gloria, o estudias o estudias”. Quería entender-
lo todo, saber cuál era la diferencia entre una columna dórica, jónica o 
corintia, y muchas cosas más. Así que, como siempre lo he hecho, asumí 
el compromiso, y comencé a estudiar desaforadamente. A estudiar con 
un deseo sublime de aprender. Ya no me habitaba la incertidumbre, todo 
en mí era certeza, escuchaba una voz interna que me decía: “Tienes que 
aprovechar todo lo que más puedas”. Era la gran oportunidad que me 
brindaba la vida, esa oportunidad de la que hablaba Dylan en sus versos. 

Mientras tanto, en Villa Luz, todo evolucionaba de manera increíble; 
me gané mucho el aprecio de las monjas, que, viendo mi deseo de estu-
diar, me prestaban libros y cada día me exigían menos trabajo para que 
pudiera leer. Así que me sentía como una princesa de la Casa de Este, 
leyendo y aprendiendo en los jardines de Villa Luz. 

Recuerdo que un día un gran suceso convulsionó la vida política 
italiana: había muerto Palmiro Togliatti, una de las figuras más impor-
tantes del movimiento comunista italiano de todos los tiempos, un ex-
traordinario líder que consolidó una de las constituciones más progre-
sistas de la historia moderna europea. Fue el hombre que contribuyó a 
fomentar y dotó de avanzados derechos sociales al pueblo italiano. 

Togliatti defendió siempre una vía italiana al socialismo alejada de 
los postulados soviéticos. Los comunistas italianos eran figuras públi-
cas respetadas, no tenían la imagen de facinerosos y guerrilleros que 
tenían en Colombia. La democracia italiana era abierta y quería ver eso 
en la calle. Comencé a prepararme apresuradamente para ir al entierro, 
cuando de repente sor María me preguntó:

—¿A dónde vas tan apurada?
—Voy al entierro de Togliatti, madre.
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—¡Imposible! —respondió escandalizada y echándose bendiciones—. 
Tú no debes asistir al entierro de ese hombre que era un comunista te-
rrible. ¿Cómo se te ocurre?

—Sor María, entiéndame que no quiero perderme este aconteci-
miento. Sí, madre, era comunista, pero fue un gran hombre y fue muy 
importante para el pueblo italiano, por eso el país se ha paralizado. 
Roma entera estará hoy en ese entierro. Además, sor María, uno se 
muere solamente una vez en la vida. Será una despedida que nunca se 
podrá olvidar. 

Sor María me discutió y me discutió hasta que finalmente tuvo que 
aceptar que no me podía detener. El funeral de Togliatti fue todo un 
símbolo de la fuerza del Partido Comunista Italiano. Estaban las calles 
llenas de banderas rojas. Se calcula que alrededor de un millón de per-
sonas acompañaron al cortejo fúnebre. Algo asombroso.

Habían pasado tres meses de nuestra llegada a Roma, cuando un buen 
día llegamos al Balleto di Roma y nos anunciaron que la clase recibiría 
la visita de una persona que necesitaba una pareja de bailarines. Abrí los 
ojos, las ilusiones que se anidaban en mi ser como mariposas empezaron 
a revolotear y mi intuición me dijo: “Llegó nuestra oportunidad”.

La persona era Ángelo Pietri, un bailarín italiano a quien el maestro 
Ugo Dell´Ara le había comisionado conseguir dos bailarines que le fal-
taban para completar el elenco para la temporada de verano, en Paler-
mo, Sicilia, donde trabajaba en ese momento.

“¿Simple coincidencia, el destino o mi espíritu tutelar?”, me pregun-
té. Dimos el máximo en la clase ese día: “Esos puestos son para noso-
tros”, pensaba. Al finalizar, Ángelo se reunió con nosotros, fuimos se-
leccionados por encima de los demás. Y nos habló así:

—Yo también he sido bailarín en el extranjero y sé lo duro que es. Me 
parece que ustedes le pueden responder muy bien al maestro Dell´Ara. 
La temporada se llevará a cabo en el Teatro di Verdura de Palermo, el 
escenario que el Teatro Massimo de Palermo utiliza durante la estación 
de verano para realizar las funciones de ópera y ballet. La obra que pre-
para el maestro se llama La giara (La jarra en italiano), de Pirandello.

No lo podía creer. Me pellizcaba para cerciórame de que no estaba 
soñando. El nombre de Pietri coincidía con lo que nos estaba sucedien-
do: un verdadero arcángel. Pero, de repente, dijo dirigiéndose a mí.

—Me parece que estás muy delgadita.
—¿Cómo así? —le respondí—. ¿Es La giara acaso una revista musical?
—No, no, no. 
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—Entonces, si es para el ballet, creo que estoy bien con mi peso —le dije. 
—Sí, claro —respondió sonriendo Ángelo. 
Pesaba en esos momentos cuarenta y cinco kilos. Mientras bailé, mi 

peso osciló entre los cuarenta y cinco y los cuarenta y ocho kilos. Agra-
decimos a Ángelo por elegirnos y ese día, mientras nos dirigíamos hacia 
Villa Luz, me parecía que levitaba, en cada paso que daba me arrastraba 
el aire. Llegué muy excitada a comentarle a sor María, quien se puso 
muy feliz. 

—Sor María —le dije— Pero ¿ahora cómo hacemos? Si no tenemos 
dinero ni para comprar los tiquetes del tren.

—No hay problema. Les prestaré el dinero y, como van a trabajar, 
cuando regresen me lo devuelven. 

¿Podíamos pedirle más a la vida? Llegó el momento de salir para Pa-
lermo. A partir de aquí puedo decir que comenzó mi camino profesional 
en la danza, esa senda que ya no abandonaría jamás. Es por esto por lo 
que Sicilia para mí tiene un enorme significado. Esta isla, por donde ha-
bía pasado la historia y Europa entera, era considerada la más grande del 
Mediterráneo y era totalmente desconocida para mí. Había sido domi-
nada desde tiempos remotos por griegos, romanos, bizantinos, españo-
les, franceses, normandos, árabes, y se me presentaba como algo indes-
cifrable y, al mismo tiempo, sorprendente, con magníficos monumentos 
y obras de arte que reflejan el paso de todas esas culturas invasoras que 
dejaron la huella de su presencia. Sicilia era, además, el lugar donde tuvo 
origen la mafia, que condicionó hasta el día hoy su vida social. Pero Sici-
lia es también una isla con lugares hermosos y un mar espléndido. 

“Quien no conoce Sicilia no puede tener una idea de lo que es Ita-
lia. Es en Sicilia donde se encuentra la clave de todo”. Lo pensó Goethe, 
cuando la isla era una etapa obligada del “viaje a Italia”, actividad obliga-
da para muchos europeos cultos.  

Sicilia. Teatro Massimo. Maestro Ugo Dell´Ara.

La capital de Palermo era nuestro destino. Muchos meses me costó 
adaptarme al carácter siciliano. Los hombres, terriblemente acosado-
res, en determinados momentos me producían risa, en otros, molestia, y 
algunas veces, incluso miedo. Pero aprendí a conocerlos y a disfrutar esa 
ciudad inolvidable, grabada en mi corazón para siempre: vía Maqueda, 
vía Vittorio Emanuele, Porta Nuova, Quattro Canti, la Fontana Pretoria, 
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vía Roma, la catedral de Monreale, la capilla Palatina, el Teatro Bellini, 
el Politeama y, por supuesto, el Teatro Massimo.

El Teatro Massimo hace parte de esa huella indeleble que marcó mi 
recorrido por la danza en la Europa de los años sesenta. Magnífico, im-
presionante, enorme. Considerado el mayor de los teatros de ópera de 
Italia y el tercero más grande de Europa. Cuando Anatole y yo llegamos 
al teatro, éramos un par de provincianos, le dimos la vuelta una y otra 
vez y no sabíamos ni por dónde entrar. Suena ridículo, pero en realidad 
fue así. Firmamos nuestro primer contrato. Todo lo que nos sucedía 
seguía siendo, para mí, algo extraordinario.

Lo más increíble fue el encuentro con el maestro Dell´Ara. Era alto, 
tenía una figura atlética, hermosa, que reflejaba una fuerte personali-
dad, un recio carácter. Era reconocido como el mejor primer bailarín 
italiano de su tiempo, por su nobleza de estilo y elegancia. Dell’Ara fue 
también un excelente coreógrafo y maestro de ballet. Romano de naci-
miento, entró en la escuela del Real Teatro de la Ópera en su adolescen-
cia, junto con su hermana Lia, que más tarde tendría una importante 
carrera como bailarina y coreógrafa. 

En 1939, cuando solo tenía dieciocho años, incluso antes de graduar-
se, debutó en La giara de Aurel Milloss, junto a la estrella del teatro At-
tilia Radice, una primerísima bailarina y coreógrafa italiana, exalumna 
de Enrico Cecchetti. Recuerdo que cuando conversábamos con bailari-
nes sobre el ballet en Italia, se referían a la Radice diciendo: “Primera 
bailarina, antes de la guerra, en la guerra y después de la guerra”.

A partir de ese momento, Dell´Ara pasó a formar parte de ese gru-
po de jóvenes y prometedores bailarines que, bajo la dirección de Mi-
lloss, darían vida a las temporadas más legendarias del ballet italiano en 
Roma. La Ópera Romana fue solo el comienzo de una brillante carrera. 
Su elegante presencia escénica, su perfección técnica y su notable sen-
sibilidad artística no pasaron desapercibidas por la dirección del Tea-
tro alla Scala de Milán que, en 1946, lo contrató como el primer bailarín 
en la interpretación de numerosos ballets, entre los que se encontraban 
Folly of Orlando, de Milloss y Mario y el mago, de Léonide Massine. 
En 1950 coreografió e interpretó Carrusel napolitano, un espectáculo 
teatral que, tras su debut en la Pérgola, tuvo un gran éxito, primero en 
Italia y luego durante las giras en el extranjero. 

A propósito, Brinati hacía parte del elenco de Carrusel napolitano, 
y fue con esta compañía dirigida por el maestro Dell´Ara como lle-
gó a Suramérica. Terminadas las funciones en el Teatro El Sodre de 
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Montevideo, se quedó en Uruguay, después pasó a Bolivia, de donde 
viajó hacia Colombia y llegó a Cali, en los años cincuenta.

Ugo Dell´Ara fue también coreógrafo y profesor del Teatro alla Scala 
durante siete temporadas, de 1952 a 1959, y luego estuvo otras cinco 
temporadas más en el Teatro San Carlo de Nápoles. Después se trasladó 
al Teatro Massimo de Palermo, la ciudad donde vivió durante varios 
años y donde también fundó y dirigió una escuela de danza, junto con 
su esposa, la bailarina Wanda Sciaccaluga. 

Lo recuerdo como un maestro sumamente exigente, duro en el tra-
to con los bailarines, no aceptaba desatención alguna, pues la entendía 
como falta de voluntad para el trabajo en el que había que esforzarse 
por dar siempre el máximo. Con la evolución y las vueltas que da el 
mundo, pasados muchos años, llegué a tener su hermosa amistad y a 
conocer profundamente el espíritu de este hombre y artista extraordi-
nario. Pude invitarlo a Colombia, donde vino con gusto a ayudarme en 
la creación del primer grupo profesional que intenté conformar hacia 
1980 en Cali.

Al descubrir el mundo era usual que cada día nos topáramos con 
una nueva sorpresa, como cuando nos encontramos a Filippo Morucci, 
otro de los amigos y compañero de Brinati, cuyo nombre me era tan fa-
miliar. Se encontraba en Palermo porque hacía parte del reparto de La 
giara, en el papel de Di´Zima, el viejo alfarero que debe reparar la jarra 
rota. Morucci era un hombre amable, de excelente humor y espléndi-
damente amistoso que se demostró feliz e interesado por saber el final 
que había tenido Brinati, de quien, por años, no había vuelto a escuchar 
hablar. Me estimuló a no temer a Dell’Ara y acercarme a él para entre-
garle finalmente la famosa carta de presentación que traíamos de parte 
de Brinati y que aún no me atrevía a darle. 

Cuando finalmente me decidí, la reacción del maestro primero fue 
de sorpresa y luego se lamentó de Brinati y de su hermana Lia Dell´A-
ra. Me contó que, al finalizar la temporada en Montevideo, el Teatro 
Sodre le ofreció un contrato que él rechazó de inmediato, pero que, 
por el contrario, Brinati aceptó por menos dinero, para así quedarse en 
Montevideo junto con Lia, lo que le causó mucho disgusto. Al partir, el 
maestro les dijo: “La América, para los bailarines, está en Italia”. 

La jarra, el ballet para el que habíamos sido contratados, era una 
obra muy divertida, basada en la pieza de teatro breve de Luigi Pirande-
llo. Fue estrenada originalmente en París, el 19 de noviembre de 1924 en 
el Teatro Champs Élysées, por los ballets suecos de Rolf de Maré, quien 
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le solicitó directamente a Pirandello la realización del libreto. Enton-
ces, el autor modificó su texto literario y le dio un sentido más satírico 
a la versión para ballet. Es una historia de amor entremezclada con te-
mas del folclore siciliano, con música de Casella. De ahí en adelante se 
han hecho muchas versiones de este ballet. 

Como dato curioso, descubrí que en la versión que realizó Marghe-
rita Wallmann para el Teatro alla Scala, el 12 de mayo de 1949, figuraron 
en el reparto Ugo Dell´Ara, Giovanni Brinati, Lucia Novaro, entre otros. 
Me causó mucha alegría saber esto, pues Brinati y su vida siempre fue-
ron para nosotros algo enigmático y misterioso. 

La experiencia con La giara fue fabulosa. No recuerdo haber tenido 
ningún contratiempos con el maestro Dell´Ara. Respondí profesional-
mente a todos sus requerimientos durante los ensayos y las funciones. 
Terminada la temporada en el Teatro di Verdura, el maestro Dell´Ara me 
invitó a participar en la audición que haría para la temporada siguiente, 
en el Teatro Massimo. Quería ver mi trabajo en puntas, ya que La giara 
era un ballet de carácter; en cambio, Las sílfides, que sería el ballet de la 
próxima temporada, era un ballet clásico blanco. Por supuesto, acepté. 
Hice la audición y fui contratada para la siguiente temporada. 

Tengo una anécdota hermosa: cierto día, ya vinculada al teatro y em-
pezando los ensayos de Las sílfides, salí del camerino y sentí que venía 
el maestro, corrí y me detuvo el grito:

—¡Gloria!
—Sí, maestro, dígame. 
—En la parte de sílfides, cuando el cuerpo de baile... 
 He de confesar que entré en pánico y solo atiné a decir: 
—¿Me pregunta a mí, maestro? 
  —Pues, entonces a quién, no hay nadie más. 
—Maestro —le respondí—, no solo nunca he visto Sílfides, sino que 

ahora debo bailarlo. Tengo que empeñarme mucho y lo estoy haciendo.
—Pero, ¿cómo es ese país extraño del que vienes?
—Pues un país, maestro, donde no existe el ballet. 
Le pedí permiso. Él sonrió. Continué mi camino. Ese día descubrí en 

carne viva cuál era la distancia que nos separaba del verdadero ballet 
profesional.

 Finalizada La giara regresamos a Roma muy felices por haber en-
contrado al maestro Dell´Ara y especialmente por la vinculación con 
el teatro, donde permaneció Anatole hasta su jubilación. Compramos 
algunos regalos para llevar a Villa Luz. Agradecimos muchísimo a sor 
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María Gallego y a la Madre superiora por el apoyo y la benevolencia 
con que nos habían tratado. 

Inicié entonces una nueva vida. Trabajar de la mano del mejor co-
reógrafo italiano del momento fue extraordinariamente formativo para 
mí. Estar vinculada a un teatro oficial, como el Teatro Massimo, que 
contaba con todos los cuerpos artísticos (dos orquestas, coro, cuerpo de 
baile y más de doscientos artistas entre música y ballet), más un notable 
complejo técnico y administrativo, es algo que hay que vivir. 

Es una experiencia llena de conocimientos que ni cinco años de es-
tudios regulares te brindarían. Se vive rodeado de grandes artistas. Ahí 
conocí, por ejemplo, a Renata Scotto y a Luciano Pavarotti. También 
realizamos La traviata, basada en el montaje de Luchino Visconti. En el 
ballet, alterné con figuras como Rosella Hightower y Paolo Bortoluzzi, 
quien se había formado durante los años de guerra con Ugo Dell’Ara y 
más tarde con Nora Kiss, Victor Gsovsky y Asaf Messerer, profesores 
especialmente responsables del renacimiento de la danza en Europa. 

Me sobra decir que la vida en el teatro era una vida llena de opor-
tunidades artísticas maravillosas que me impulsó a buscar mayor de-
sarrollo profesional. Comencé a preguntarme: “¿Y si un día regreso a 
Colombia, donde no existen espacios reales de formación profesional 
ni algo parecido a lo que estoy viviendo? ¿Cómo podré yo aportar para 
que las cosas cambien?”. 

Tendría que estudiar y prepararme, pues, aunque no pensaba regre-
sar en ese momento, era mejor estar preparada. Nadie me había envia-
do a Europa a estudiar, el compromiso era conmigo misma, pero sen-
tía dentro de mí un deber por cumplir. Esto me impulsó a comenzar a 
pensar a dónde ir. Sin saber por qué, decidí ir a Praga en las vacaciones. 
Además de tener la oportunidad de conocer esa hermosa ciudad, po-
dría averiguar qué posibilidades de estudios existían. Así que comencé 
los preparativos del viaje.

Una kolumbiska en Praga

Llegado el momento fui a Roma y organicé desde ahí el itinerario del 
viaje. Debía tomar el tren con el trayecto Roma-Viena. Una vez en Vie-
na, debía cambiar de la estación Central a la Franz-Josef, donde debería 
tomar el tren Vindobona que me llevaría a Praga. Todos sabemos que 
las despedidas de lugares entrañables traen tristeza, y sentía ya que el 
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día en me alejara de Italia se me llenaría el corazón de lágrimas, como 
cuando me despedía de Cali. 

 Llegué a Viena e hice el trasbordo con las dificultades propias de 
quien no habla el alemán. Claro que ya en esta etapa de mi vida había 
aprendido mucho sobre esa compañera ineluctable que me seguía desde 
Buenaventura: la incertidumbre. Por eso, antes de salir de Roma, tomé 
precauciones por si necesitaba ayuda. Había preparado con un amigo 
alemán una tarjeta en la que decía que debía ir a la estación Franz Josef.

Bueno, con el ánimo enardecido llegué a la estación y, al tratar de 
subir al tren, el control de tiquetes me obstaculizó el paso y me hizo 
algunas preguntas en alemán que no entendí. Le enseñé mis tiquetes, 
y me respondió: “Nein, nein”. Le enseñé el pasaporte y “Nein, nein”. En 
mi desesperación, le dije en italiano:

—No entiendo qué quiere.
Y entonces aparece otra vez la ayuda que siempre me ha acompañado, 

un señor que se encontraba detrás de mí que hablaba italiano me dice:
—Él le está pidiendo la reserva del compartimiento.
—No sabía que necesitaría reserva —contesté angustiada—. Eso lo 

podrían haber dicho en Roma. 
Para mi sorpresa, el señor me dijo:
—No se preocupe, señorita, iré a comprarle la reserva.
Sin salir de mi asombro aún, recibí el tiquete. El señor me presentó 

a su esposa, quien era la que viajaba, y más tarde recibí otra sorpresa 
cuando me enteré de que el señor era nada más y nada menos que el 
secretario general del Partido Comunista vienés. La señora, por su-
puesto, viajaba en primera clase y yo, en turística. Agradecí tanta gen-
tileza y me acomodé finalmente en mi puesto. A la hora del almuerzo 
la señora vino y me invitó a almorzar en primera clase; mientras con-
versábamos, me preguntó:

—¿Qué la lleva a Praga?
—Quiero conocer y ver la posibilidad de estudiar ahí.
—¿Tiene alguna beca?
—No, no.
—Pues debe conseguir una, sin beca en un país socialista no puede 

quedarse a estudiar.
Primer golpe para mí.
—¿Y a qué hotel llega usted? —me preguntó
—No, no tengo hotel. Una vez llegue a la estación, averiguaré cuál 

me recomiendan.
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—¿Cómo así? —me respondió la señora y siguió hablando—. En esta 
época es muy difícil encontrar hotel en Praga.

La señora debía estar tan desconcertada como yo. Creo que nunca 
se había encontrado a una ilusa de tal magnitud y tan desprotegida. Me 
miró con asombro y muy sorprendida dijo: 

—¡Nunca he oído una cosa igual! Cuando lleguemos a Praga, no se 
aleje de mí. Quiero ayudarla en lo que esté a mi alcance.

Segunda sorpresa: el tema de la información de los hoteles ahí no 
funcionaba como en otras partes de Europa.

—Muchas gracias, muy amable. Sí, sí, así lo haré. 
 Al llegar a Praga la señora fue recibida con ramos de flores por una 

delegación oficial, en un elegante Tatra negro, carro checo fabricado 
casi completamente a mano, de uso especial, pues resultaba inalcan-
zable para el ciudadano de a pie y estaba reservado para las élites del 
Partido Comunista. Mientras tanto yo, un poco intimidada, esperaba 
que terminara el protocolo de recibimiento de la señora. 

Efectivamente, la señora me llamó. Me invitó a subir con ella al ca-
rro, que me pareció muy grande y sumamente cómodo. Al llegar al hotel 
donde se alojaría, la señora le dio orden al conductor de girar por toda 
la ciudad hasta encontrarme un hotel. Si no se lograba, debía llevarme 
de regreso con ella. Salimos en búsqueda de mi alojamiento, no sin an-
tes agradecer a la señora por su extraordinaria amabilidad. Después de 
ir y fracasar en varios sitios, comencé a entender que yo era una kolum-
biska y, cuando ya me temía que la señora tendría razón, llegamos a un 
hotel en donde el conductor que me acompañaba preguntó:

—Máte volnou místnost pro tuto kolumbijskou dámu? (“¿Tiene un 
cuarto libre para esta señora que es colombiana?”). 

—Kolumbijský? —preguntó la señora y dijo:— Zde kolumbijský (“Aquí 
hay un colombiano”).

Y, como enviado del cielo, apareció un hombre que después de to-
mar la llave de un cuarto me mira y me dice:

—Gloria, ¿qué haces aquí?
Era Leopoldo Pinzón, periodista, guionista y director de cine colom-

biano a quien los amigos le llamaban “Pivo” Pinzón, porque le gustaba 
mucho la cerveza. Estaba en Praga, donde estudiaba dirección de cine. 
Años más tarde, Leopoldo se destacó en Colombia como cineasta. Sus 
películas han pasado por más de veinte festivales internacionales con 
importantes reconocimientos.

—Estoy buscando hotel —le respondí. 



48   Una vida en la danza

—El señor —le indique al chofer— me está acompañando.
—No, no. Ven, vamos donde están los estudiantes colombianos.
Embriagada de dicha por tanta suerte y gentileza que la vida me de-

paraba, salimos del hotel y cuando le indiqué el carro en el que andaba, 
me preguntó sorprendido: 

—Pero ¿qué haces tú en ese carro? 
—Después te cuento —le dije riéndome—. Sube en silencio y vámonos.
Llegamos donde los colombianos, un grupo conformado por Jorge 

Alí Triana, Jaime Santos, Rosario Montaña, Roberto Gómez “Pirulo”, 
José María “Pepe” Álvarez, entre otros. Era un grupo estupendo, inol-
vidable, solidarios al máximo. Me recibieron encantados. Me alojé con 
Jorge Alí Triana y Rosario Montaña, su esposa. Pasé las dos semanas 
más hermosas, inimaginables y divertidas de mi vida. Ese encuentro 
solo acrecentó mi deseo de quedarme a estudiar ahí. 

Mi propósito fundamental al ir a Praga era conocer la escuela de 
danza y explorar la oportunidad de estudiar. Durante mucho tiempo 
no me pude explicar por qué había pensado en Praga. Hasta que final-
mente recordé que, antes de salir de Colombia, Santiago García, fun-
dador y director del Teatro de la Candelaria de Bogotá, quien había 
estudiado en la universidad Karlova de Praga, al saber que viajaría a 
Europa, me dio una carta dirigida a su amiga Libuše Prokopová, por-
que si en cualquier momento pasaba por Praga, ella me podría ayudar 
en lo que necesitara. 

De nuevo era el destino tejiendo los hilos y mi espíritu tutelar ayu-
dándome. Con esa llave en la mano, y alucinada por la arquitectura y la 
cultura de esa ciudad de ensueño, entregarle la carta a Libuše Prokopo-
vá se convirtió en mi primer objetivo. Seguramente ella podría ayudar-
me con mi propósito de conocer la escuela de ballet y con los procesos 
que seguían para la admisión al Conservatorio de Danza.

Cuando llegué a Praga, Libuše Prokopová era la directora de Or-
bis, la gran editorial checa. Libuše era una figura muy importante de 
la lingüística checa. Filóloga, autora del diccionario checo-español, de 
manuales para el estudio del español y manuales de conversación che-
co-italiano y checo-portugués, traductora de varios de los más impor-
tantes escritores latinoamericanos y dueña de una fuerte personalidad 
que me impactó desde el primer momento. 

Estábamos, como se dice, destinadas la una para la otra, pues hubo 
química entre las dos. Me ofreció todo su apoyo para mi proyecto de 
estudiar y, más tarde, se convirtió en mi otro ángel protector: fue como 
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mi mamá checa. Me cuidó, me ayudó y estaba siempre atenta a lo que 
pasaba conmigo: fui como su hija colombiana. 

Inmediatamente, Libuše organizó una reunión en el Conservatorio de 
Danza con la directora Zora Šemberová, quien era su amiga y quien sería 
después mi maestra de ballet. Una mujer hermosa, con unos ojos de color 
azul espléndidos, imposibles de olvidar. Claro que, cuando fui admitida 
al Conservatorio de Praga, conocería su tremenda exigencia y rigor en las 
clases. Zora me brindó la oportunidad de ingresar, pero antes debía pasar 
un examen que realizaría seis meses después. Ella se ofreció a preparar-
me personalmente para superar con buena calificación esa ardua prueba. 
Entre las exigencias, debía llegar a Praga un mes antes. 

Zora Šemberová había sido una hermosa bailarina, que inició sus 
estudios básicos de danza en Checoslovaquia y que continuó en París, 
en la escuela de Olga Preobrazhenskaya. También estudió con Tatiana 
Gsovsky en Berlín, artista a la que yo había conocido en Cali cuando, a fi-
nales de los años cincuenta, llegó al Teatro Municipal el ballet de Berlín, 
dirigido por ella y Víctor Gsovsky. Fue una función que me impresionó 
muchísimo por la capacidad interpretativa de sus bailarines. 

Šemberová no solo se había interesado en la danza clásica, sino tam-
bién por la danza expresionista. Tuvo el privilegio de estudiar con la fa-
mosa bailarina Rosalie Chladek, pionera de la danza en Austria en su 
escuela cerca de Viena. Esa mentalidad abierta que Zora tenía hizo que, 
siendo ya estudiante en el Conservatorio de danza de Praga, invitara a 
Gret Palucca, la gran bailarina de danza alemana, a dictar clases a nues-
tro curso. Con los años aprecié enormemente el haber tenido la oportu-
nidad de conocer a esta importantísima figura de la danza, que fue parte 
del grupo de fundadores de la danza moderna, vertiente alemana. 

Los dos años que pasé en Praga marcaron mi vida para siempre, 
me consolidaron como bailarina y me transformaron a nivel cultu-
ral y personal. Hay incluso una anécdota al respecto: Rosalía Cruz de 
Buenaventura, la pianista y gran maestra de varias generaciones de 
pianistas, hacía parte de esas mujeres extraordinarias que fueron las 
protagonistas de que lo que se puede llamar el auge cultural de Cali 
entre los años cincuenta y ochenta del siglo xx. Junto a Susana López, 
Reneé de Bermúdez y otros, apoyaron al maestro Antonio María Va-
lencia y lograron la creación del conservatorio que lleva su nombre. 
Cuando Rosalía regresó de Moscú, donde había asistido al Concurso 
Internacional Tchaikovsky, pasó por Praga. Nos encontramos y le ser-
ví de guía entusiasta durante los días que permaneció. Yo la quería y 
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respetaba mucho. Al regresar a Colombia se encontró con Susanita 
López, quien le preguntó cómo había sido el viaje y qué tal le había 
parecido el Concurso Tchaikovsky, a lo que Rosalía le respondió: “El 
concurso, genial, pero lo más impactante para mí fue ver la transfor-
mación de Gloria Castro en Praga”. Cuando Susanita me contó esto, 
sonreí pensando en todas las locuras que habíamos vivido en esos 
años de juventud en Cali.

Un día regresé a Italia. Dejé Praga, con inmenso dolor, y me reinte-
gré al Teatro Massimo, no sin antes explicarle al maestro Dell´Ara mi 
intención de irme a estudiar a Praga, a lo cual me respondió:

—Esos checos te han vuelto loca. Si ya estás aquí, bailando en el tea-
tro, ¿por qué quieres ir allá? 

Le expliqué que sentía la necesidad de prepararme por si un día de-
bía regresar a Colombia. Era un sentimiento extraño dado que mi obje-
tivo principal no era regresar; yo estaba ya muy integrada a la vida ita-
liana, me encantaba y me sentía muy feliz, tanto así que, en una vuelta 
del camino, un día descubrí que por mis venas corre sangre italiana: era 
el llamado de mis orígenes. Pero en Praga podía conocer y estudiar el 
proceso de formación de los bailarines desde su etapa inicial.

—No olvide, maestro, que no soy ciudadana italiana —le dije—. Soy 
colombiana y un día seguramente regresaré a mi patria y podré aportar 
algo al desarrollo de la danza allá. 

 El maestro comprendió y me dio su apoyo. Entre muchas cosas, 
me dijo: 

  —Cuando termines tus estudios en Praga, siempre podrás regresar 
al teatro.

La danza de las maletas. Praga.  
El Conservatorio de Danza. 

Así que dejé Italia y emprendí mi segundo viaje a Praga. Esta vez con 
el propósito de ingresar a la escuela. Ahora ya conocía los cambios que 
tenía que hacer. El problema, entonces, era que no solo estaba cargada 
de proyectos: también llevaba mis maletas y, para hacer el cambio a la 
estación Franz Josef, tenía que llevarlas conmigo. 

Logré bajar del primer tren sin problemas gracias a la ayuda de al-
gunos pasajeros. Y comencé lo que yo llamo la danza de las maletas. To-
maba una y luego la otra, pero siempre me sobraba una y caía en cuenta 
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de que me faltaba una mano. Entonces volvía a comenzar, y así una y 
otra vez. Tuve la suerte de que apareciera una chica mostrándome una 
sonrisa sincera y a ella le enseñé el letrerito que había preparado en 
alemán, que decía: “Debo ir a la estación Franz Josef a tomar el tren 
Vindobona para Praga”. 

La chica me volvió a sonreír y algo me impulso a preguntarle:
—¿Habla usted italiano? 
—Nein, French or English? 
—Nein, nein. 
Sonreímos. Me indicó que iríamos en bus, lo tomamos juntas y nos 

ubicamos en la parte de atrás. El vehículo era amplio y en la parte tra-
sera tenía un enorme ventanal que permitía apreciar bien la ciudad. Al 
pasar por la Ópera de Viena, la chica dijo en español: 

—Esa es la Ópera de Viena. 
—¿Cómo? —dije sorprendida—. ¿Hablas español? 
—Sí. 
—A mí no se me ocurrió preguntarte si hablabas español. ¿Dónde lo 

aprendiste? 
—Estuve en Sudamérica. 
—¿En Sudamérica? —pregunté, sin salir de mi asombro—. Yo soy su-

ramericana. ¿En cuál país estuviste?
—En Colombia
—¿Colombia? —dije casi gritando—. Yo soy colombiana. Es increíble. 

¿En qué ciudad estuviste? 
—En Medellín. Mi tío es un sacerdote dominico y en ese momento 

se encontraba ahí. Viví un tiempo en Medellín, pero no me gustó y fi-
nalmente me regresé. 

No terminaba de salir de mi asombro por esa coincidencia tan opor-
tuna. Se llamaba María. De ahí en adelante nuestro diálogo fue incesan-
te. Nos dirigimos a la estación y, como teníamos tiempo, guardamos las 
maletas en el depósito. Nos sentamos en una cafetería cercana y segui-
mos hablando y hablando, hasta que llegó la hora de mi salida. María 
me acompañó hasta el tren, me ayudó a acomodar las maletas y nos 
despedimos emocionadas. 

Bajó del tren y desde la ventana comenzamos a despedirnos, agitan-
do nuestras manos como en las películas. Cuando el tren dio la curva, 
cuál sería mi estupor al darme cuenta de que María se había quedado 
con mi tiquete. 

—¡Oh, no! —exclamé desesperada.  
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Ahora era víctima de una inesperada confusión, pues cuando aco-
modamos las maletas, ella tenía puesto su abrigo y colocó los tiquetes 
en el bolsillo, para así tener las manos libres y poder ayudarme.

“Y ahora, ¿qué hago? ¿Cómo explico a los alemanes que yo venía con 
mi tiquete desde Roma?”, pensé, angustiada.

En mi compartimento iba una señora que me había llamado la aten-
ción cuando estaba en el bar con María, donde ella también se tomaba 
un café. Observé los idiomas de las distintas revistas que llevaba y al ver 
una en italiano, me animé a preguntarle si hablaba italiano.

—Sí, claro —me respondió.
Inmediatamente le comenté mi contratiempo. A lo que me respondió.
—Esperemos a que llegue el controlador y le explicamos a ver qué 

nos dice.
Eso me tranquilizó. Mi compañera de compartimento era una escul-

tora. Había ganado un concurso e iba hasta la frontera austrocheca para 
instalar su obra. Era una mujer muy interesante. Cuando finalmente el 
controlador de tiquetes llegó, ella le explicó la situación a lo que res-
pondió dirigiéndose a mí: 

—Si su amiga es inteligente y se da cuenta de que tiene el tiquete, irá 
a la estación y seguro que informa. De la estación se comunicarán con 
nosotros y no hay problema. En caso de que esto no suceda, yo la puedo 
llevar hasta la frontera Austria-República Checa, pero de ahí en adelan-
te no puedo hacer nada porque se suben los checoslovacos. 

Viajé hasta la frontera checa, fueron kilómetros vividos al borde de 
que mis nervios me jugaran una mala pasada, porque mi suerte depen-
día del proceder de María. Cuando se subieron los checos, una señora 
bastante fuerte y grande entró y exclamó: 

—Miss Castro is OK.
 Respiré tranquila. Me despedí de mi nuevo ángel de comparti-

miento, quien se bajó justo ahí en la frontera, donde quedaría instala-
da su escultura.

Llegué a Praga con exceso de equipaje. En Italia me había separado 
de Anatole. Ahí se dedicó en cuerpo y alma a la danza e, integrado a 
la cultura italiana, labró su futuro. Por el contrario, mi periplo apenas 
iniciaba su segunda parte. No me sentía a la deriva, no, sentía que, toda 
vida, y más la del artista, es una búsqueda que te marca el camino, la 
senda de la que habló Machado, “la que nunca volverás a pisar”. 

Marché con la decisión inquebrantable y la seguridad de que podía 
quedarme, lograr la beca, estudiar y perfeccionar mis conocimientos. No 
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tenía duda. Lo inmediato era ir de la mano de Zora Šemberová y prepa-
rarme para el examen. Era consciente de que esta vez todo dependía de 
mí, de mi valentía y perseverancia, de la confianza en mi carácter. Por 
eso estaba segura de que lo conseguiría. Mientras tanto, contaría con el 
apoyo del grupo de colombianos, que, entre otros muchos grupos, era 
uno de los mejores conformado por estudiantes en los países socialistas. 

Siempre estaré agradecida por la solidaridad y compañerismo de Jorge 
Alí Triana, Rosario Montaña, Jaime Santos, José “Pepe” Álvarez, Carlos 
“Parruca”, Roberto Gómez Laverde “Pirulo”, Leopoldo Pinzón, Héctor 
Aponte y Luis Guzmán, este último brillante químico que había finaliza-
do sus estudios y era orgullosamente profesor de la Universidad Karlova y 
primer traductor al español de Milán Kundera. De ellos recibí la generosa 
solidaridad que me hacía falta para mitigar la soledad, los fríos inviernos, 
la rigurosidad a la que el arte somete y llevar a cabo mis estudios. 

Comencé a tomar todos los días la clase con Zora, pensando siempre 
en el día del examen. Aparte de la tensión que todo examen impone, la 
limitación del idioma me obligaba a estar sumamente atenta, pues me 
comunicaba a través del francés. Cuando por fin llegó el día de la ansia-
da prueba, Zora decidió que una de las chicas de la escuela me hiciera 
compañía para que me sintiera más cómoda y tranquila. En la sala de 
ballet habían colocado una larga mesa donde se encontraban sentados 
seis profesores, con caras bastante adustas. El ambiente era intimidante. 

Afortunadamente todo salió muy bien. Al finalizar me temblaban las 
piernas de la tensión. Había sido aceptada como estudiante para los cur-
sos superiores con duración de dos años. ¡Se podrán imaginar ustedes 
cómo me sentía! No salía de mi dicha, y aunque este ingreso no significaba 
que tendría alojamiento y alimentación, lo fundamental estaba logrado.

Los esfuerzos de Pirinola 

El Conservatorio de Danza, un edificio de cuatro pisos, está ubicado en 
la calle Na Rejdici 1, en la ciudad vieja de Praga. Por su amplia escalera 
de piedra se llega al tercer y cuarto piso, donde se encuentra la escuela 
de ballet. Qué orgullo siento cuando digo que esa fue mi casa durante 
dos años. Ahí permanecí día a día danzando desde las 7:30 de la mañana 
hasta las 5:30 de la tarde. Esto me valió para que los compañeros colom-
bianos me bautizaran como “Pirinola”, porque decían que no paraba de 
girar y moverme. 
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Todos los días tenía clase de ballet con Zora Šemberová a las 7:30 a. m.  
Era una maestra rigurosa, de un altísimo nivel de exigencia. Cuando 
llegó el invierno, comenzaron mis problemas con ella. Resulta que co-
locaba el despertador con el tiempo necesario para llegar al Conserva-
torio. Pero dormida lo apagaba, lo metía debajo de la almohada y seguía 
durmiendo. Cuando me despertaba era tarde, tardísimo. Al llegar a la 
clase, Šemberová me recibía con el ceño hosco, muy disgustada, y me 
reprendía severamente.

—¿Esta es la forma en que aspiras a prepararte para un día llegar a 
enseñar a Colombia? 

—Perdón, Zora —respondía—. Como no estoy acostumbrada a este 
invierno tan fuerte, no escucho el despertador. Excúseme.

—Pues se debe acostumbrar, hay más meses de invierno que de vera-
no, así que depende de usted.

Ese primer invierno fue horrible, se me bajaron las defensas. Apren-
dí a escoger muy bien lo que debía comer en la mesa estudiantil. Equi-
librar bien cada comida con proteínas y verduras fue muy importante, 
porque hubo días en que desfallecí: sentía que me fallaban las fuerzas, 
que el cruel invierno de Praga acababa con mis sueños, que estaba de-
rrotada, que Pirinola no podía danzar, ni siquiera dar vueltas. 

Los estudiantes varones de nuestro curso estudiaban de lunes a 
viernes separados de nosotras y el sábado nos unían. Aunque la comu-
nicación con mis compañeros de clase era sumamente limitada por el 
idioma, algo lográbamos entendernos, especialmente en las clases de 
folclore eslavo y checo y en dúo clásico. Lo peor es que trataban de en-
señarme a decir malas palabras y se divertían muchísimo con ello. 

Uno de mis compañeros de curso era Jiří Kylián, quien se conver-
tiría en pocos años en uno de los más grandes coreógrafos del ballet y 
danza contemporáneo del siglo xx y xxi. El profesor de folclore checo 
František Bonuš era un profesor alegre y de gran vitalidad, dueño de 
un entusiasmo que contagiaba, y eso lo hizo entrañable como persona. 
Recuerdo que una vez, cuando aprendíamos una danza checa, el paso 
era deslizado, muy parecido al de la cumbia colombiana. Entonces se 
lo señalé al profesor y le mostré cómo bailábamos por estas tierras tan 
distantes de esa Europa central y cómo, a pesar de la distancia y de la 
cultura, los movimientos se encuentran. 

Con el profesor Zdeněk Doležal, un excelente maestro, recibíamos 
la clase de dúo clásico. Cada vez que tenía la oportunidad, me encan-
taba tomar la clase de Técnica Clásica con él. Era bailarín solista del 
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Teatro Nacional de Praga. Como era de baja estatura, era bravísimo en 
roles como Petrushka y el juglar de El lago de los cisnes. La clase de dan-
za moderna la recibía con la profesora Vêra Urbánková, quien había es-
tudiado en Londres. Básicamente, la técnica que aplicaba era Graham. 

Era muy feliz con todo lo que hacía; si me hubieran dicho que de-
bía quedarme hasta las diez de la noche, lo habría hecho sin problemas.  
A propósito del clima, durante el invierno veía la luz del día solo a través de 
la ventana de la sala de ballet. Como salía a tomar el tranvía a las 7:30 a. m., 
todavía estaba oscuro, y cuando terminábamos las clases, ya eran las  
5:30 p. m. pasadas: ya era de noche. Suelen decir que cuando uno no es 
consciente del transcurrir del tiempo enloquece. Eso no podía suceder-
me a mí: ya estaba loca y, además, con tanta actividad no tenía tiempo 
para otro desquicie que no fuera la danza. 

A pesar de lo feliz que me encontraba en la escuela, aún no ha-
bía logrado resolver temas tan fundamentales como alojamiento y 
alimentación. Puesto que no tenía beca, era considerada turista y lo-
grar alojamiento, tal como me lo había advertido la señora austriaca 
que conocí en el tren en Viena, era muy difícil porque todo estaba 
totalmente planificado y regularizado. Contaba con la solidaridad in-
olvidable de Libuše Prokopová y de los compañeros colombianos, en 
especial de Jorge Alí Triana, Rosario Montaño, Jaime Santos y Pepe 
Álvarez, estos dos últimos se habían convertido en verdaderos gardes 
du corps. Presionaban permanentemente a la doctora Puchova, encar-
gada de América Latina en Relaciones Internacionales del Ministerio 
del Exterior. Era muy divertido porque cuando la doctora Puchova  
les preguntaba: 

—Pero ¿qué puedo hacer yo por ella si se encuentra fuera del siste-
ma?

—Pracovat, pani, pracovat, pani —le respondían ellos, que traduce: 
trabajar, señora, trabajar. 

Creo que el solo escuchar mi nombre en esa oficina era ya enloque-
cedor. Para colmo, un día me dicen los compañeros:

—Gloria, ¿sabes que llega el Bolshói con Maya Plisétskaya, Vladimir 
Vassiliev y Ekaterina Maximova a la cabeza?

—¡Nooo! —grité— ¿Y cómo hago para conseguir las boletas? 
—Pues lo malo, querida amiga, es que ya no se consiguen.
—No es posible, ¿y qué puedo hacer?
—Pues debes ir al Ministerio y hablar con la doctora Puchova.
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—No puede ser, apenas me vea me cierra la puerta —respondí joco-
samente—. Pero lo haré, no voy a dudarlo. 

Me llené de valor y me encaminé hacia el ministerio a hablar con la 
doctora Puchova. Apenas me vio abrió sorprendida sus grandes ojos 
azules y amenazantes.

—Doctora, me acabo de enterar de que llega el Ballet Bolshói y de 
que ya no hay boletas, y yo, la única estudiante extranjera en estos mo-
mentos en el Conservatorio de danza, no lo voy a poder ver —le dije 
mientras lloraba desconsoladamente. 

Mejor dicho, armé el drama del siglo xx. 
—Cálmese, por favor —me dijo, Puchova, conmovida—. Vamos a 

arreglarlo, déjeme ver qué me queda por aquí.
La doctora Puchova me entregó una boleta. Agradecí y salí corrien-

do como loca. Tenía no solo la boleta, sino que estaría en un puesto 
preferencial en la platea del teatro. Había sido muy generosa. Corrí a 
comentarles a mis amigos. Todos estaban felices por mí.

El día de la función estaba hecha un manojo de nervios, era cons-
ciente de lo que significaba ver a estas extraordinarias figuras del 
ballet ruso en dos obras: el segundo acto del ballet Cascanueces, que 
interpretarían Maxímova y Vassiliev, y una que no conocía, de la que 
nunca había oído hablar, El caballito jorobado, un ballet de carácter 
ruso que se montó a finales del siglo xviii, muy querido por los ru-
sos porque fue uno de los primeros ballets con tema nacional. En la 
historia es considerado una joya de los cuentos populares rusos y fue 
escrito como un poema por el narrador de cuentos y poeta del siglo 
xix Piotr Yershov. La música original del ballet había sido escrita por 
Cesare Pugni, pero para esta nueva versión el Bolshói había renovado 
la música, compuesta por Rodión Shchedrín, esposo de Plisétskaya, 
quien bailaría junto a Vassiliev. 

Para mí poder apreciar a estas estrellas del ballet ruso juntas era 
una oportunidad fantástica. Maximova, con unos veintiséis años, en la 
plenitud de su carrera, y Plisétskaya, con algo más de cuarenta, en la 
madurez de una bailarina sin igual, y ni qué decir de Vassiliev, un ex-
traordinario bailarín en plena juventud.

Llegué muy puntual al Národní Divadlo (Teatro Nacional, en espa-
ñol), tomé asiento en el lugar asignado en la platea y antes de comenzar 
la función sucedió algo increíble. Un señor que estaba sentado a mi lado 
me preguntó en francés si le podía traducir el programa porque no en-
tendía nada. Como en ese momento estudiaba el checo en la Facultad 
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de Filología, ya comprendía algo y acepté. Imagínense, este señor era 
nada más y nada menos que el famoso director de orquesta y composi-
tor Ígor Markévich, esposo de Kyra Nijinsky, la hija de Vaslav Nijinsky y 
Rómola Pultsky: era como estar al lado de un personaje que hacía parte 
de un mito sagrado. Desde que comenzó la segunda parte de El caballito 
jorobado, no paró de renegar. Todo el tiempo repetía: “¡Qué horror! Es 
una estética anterior a Diaghiliev. ¡Increíble que los rusos sigan hacien-
do estas cosas!”.

Sin embargo, para mí, ver a Plisétskaya, con total dominio técnico y 
artístico, con esos brazos esplendidos, era extraordinario; y Vassiliev, 
con un juego interpretativo en su papel de Iván, me resultaba asombro-
so. También ver a la pareja Vassiliev-Maximova en El cascanueces fue 
una experiencia maravillosa. Ambos bailarines en la flor de sus carre-
ras, llenos de energía, con una vitalidad increíble y una técnica y cali-
dad interpretativa inolvidables. La noche fue prodigiosa, a pesar de te-
ner a mi lado a Markévich renegando, pero había sido también insólito 
compartir con este hombre que estaba ligado a una parte importante de 
la historia del ballet.

Los sueños, sin embargo, son frágiles, y con rapidez se desvanecen 
al ser tocados por la realidad. Al otro día debía regresar a la lucha de 
mi vida cotidiana, contra el invierno y contra el aparato burocrático 
del socialismo real: en toda Praga no había sitio para una estudiante 
extranjera que no entendía la rigurosa planificación de los comunistas. 

Mientras tanto, me hospedaba en el apartamento de Jorge Alí Triana 
y Rosario Montaña. No podía permanecer mucho tiempo con ellos, por-
que estaba prohibido alojar a personas ajenas a la residencia estudiantil. 
Así inició mi gran lucha por el alojamiento. Viví, como se decía, a la negra 
durante casi seis meses. Después me alojé con Álvaro Delgado y con su 
esposa Ángela. Álvaro era el delegado del Partido Comunista Colombia-
no en Praga. Una persona sencillamente estupenda, generosa, solidaria. 

Entre tanto, Libuše Prokopová, quien trataba de ayudarme a encon-
trar una solución a mi problema, me llamó un día y me dijo que finalmen-
te me había encontrado un hotel donde me podía alojar con tranquilidad. 
No recuerdo ahora cómo se llamaba, solo recuerdo que ese fue el último 
lugar de mi peregrinaje por la ciudad. Estando ahí, el velo oscuro de la 
adversidad hizo presencia: en pleno invierno me enfermé y me tuvieron 
que llevar a un hospital. Entonces, se presentó otro impasse. 

 Como aún tenía visa de turista, en ese hospital me querían cobrar 
como turista, lo cual era una noticia desesperante para una estudiante 
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sin recursos. Libuše, en medio de esta situación, hizo intervenir al mi-
nistro de Educación, quien ayudó a que se me reconociera mi estatus 
de estudiante. Una vez me dieron de alta en el hospital, y aceptada mi 
situación como estudiante, me ubicaron en una de las mayores residen-
cias estudiantiles, en Strahov, cerca del castillo de Praga. 

Este complejo de residencias estudiantiles estaba compuesto por 
doce bloques de cinco pisos cada uno, con aproximadamente cuarenta 
habitaciones por piso. Ubicado en uno de los lugares más espléndidos 
de la ciudad, era, sin exagerar, un lugar de ensueño, atravesado por ca-
lles barrocas, parques, el castillo, la catedral de San Vito y la catedral de 
San Jorge. Ahí cerca se encuentra también la Torre Petřín, el mirador 
de la ciudad, construido dos años después de la Torre Eiffel y teniéndo-
la como modelo. 

Me ubicaron en el bloque 8, en el cuarto piso, en un edificio de solo 
hombres que escogieron por dos razones. En los bloques de mujeres no 
había ya cupo, pues los becarios llegaban con sus lugares asignados con 
antelación —tal como me lo había advertido la señora en el tren de Vie-
na—, y en el cuarto piso del bloque 8 habían comenzado a alojar a otras 
personas, profesionales que visitaban la ciudad por cortos periodos. 
Recuerdo especialmente a una viróloga española y al profesor Rivano. 

El profesor Rivano era chileno, profesor de lógica, matemático y fi-
lósofo. Su cuarto quedaba al lado del mío. Nos hicimos muy amigos; era 
un intelectual sumamente carismático. Cada encuentro con él era para 
mí un gran aprendizaje. Manejaba los temas más complejos con facili-
dad y una lucidez extraordinaria. Aunque nunca más supe de él, no lo 
he olvidado y, tengo que decirlo, muchas de sus enseñanzas las apliqué 
en distintos momentos de mi vida.

Como pueden ver, a veces me derrotaban las condiciones, pero iba 
ganando pequeñas batallas y eso hacía que a veces me sintiera triunfan-
te. Una vez instalada en mi cuarto en Strahov, mi vida cambió. Entré en 
relación estrecha con el medio y estaba dispuesta a aprovechar al máxi-
mo la oportunidad que tenía para cultivarme más en todos los aspectos. 
Quería aprender y aprender. El pueblo checo es muy ilustrado. El nivel 
cultural y de las artes es uno de los más altos de Europa. Admiraba su 
elevado nivel de lectura. Se leía en todas partes. En el tranvía, en el par-
que, en cafeterías… siempre los veía con un libro en la mano. Recuerdo 
cuando en esos años salió la publicación de la novela El castillo, de Ka-
fka. A las ocho de la mañana ya había enormes colas en las librerías y, 
al mediodía, se había agotado la edición. Nunca había visto algo igual. 



59   Gloria Castro

Praga es también una ciudad musical, la gente ama la música y como 
público son muy exigentes. El conocido Festival Internacional de Músi-
ca Primavera de Praga, que se celebra cada año en el mes de mayo desde 
1946, es un festival grandioso, de una calidad inigualable. Se inaugura 
en el imponente Salón Smetana de la Casa Municipal, considerada por 
varios como el más fino ejemplo de la arquitectura art nouveau en Pra-
ga. La fecha de inicio del festival coincide con el aniversario de la muer-
te del compositor Bedřich Smetana, y empieza con la interpretación de 
su obra Mi patria y termina con la Novena sinfonía de Beethoven. 

En uno de los festivales, David Oistrakh, uno de los más grandes vio-
linistas del siglo xx, ofreció un imborrable concierto en el Dum Umelcu 
o Casa de los Artistas, espacio ampliamente reconocido como el salón de 
concierto de estrenos de Praga y como la casa oficial de la Orquesta Sinfó-
nica de República Checa. Al concluir la presentación, compartió con estu-
diantes del Conservatorio de Música y Danza; era un hombre sencillo, que 
nos hizo sentir privilegiados por encontrarnos en el mundo del arte. 

Inolvidables para mí fueron también los conciertos de grandes pia-
nistas como Arthur Rubinstein, prodigioso intérprete de Chopin, y 
Sviatoslav Richter, magnífico pianista ruso célebre por su virtuosismo 
y técnica. Las obras de teatro fueron igualmente inolvidables. Entre 
ellas quedará siempre, en un lugar privilegiado de mi memoria, el ba-
llet de Romeo y Julieta, con su balcón y escalinatas que avanzaban hacia 
el proscenio, creadas por el reconocido escenógrafo Joseph Svoboda.

Y qué decir de las compañías que visitaban la ciudad, como el Ber-
liner Ensemble, con la actriz, directora de teatro y esposa de Bertolt 
Brecht, Helene Weigel, a la cabeza. A quien disfruté en La ópera de dos 
centavos, pero que fue para mí inolvidable en Coriolano, de Shakespea-
re, en el papel de la madre: en una escena en la que Coriolano está sen-
tado en un trono en el centro del escenario, con todo su peso corporal 
relajado, la Weigel atraviesa el escenario proscenio de un lado al otro, 
cuatro veces, en una caminada que le quitó el aliento al público. Esta 
escena dejó huella indeleble en mi corazón y siempre que puedo la uti-
lizo como ejemplo para los bailarines de lo que significa una caminada 
escénica, con una fuerza dramática impresionante. Fue una extraordi-
naria lección de comportamiento escénico. 

En fin, es esta una lista interminable de obras maravillosas que hoy, 
en retrospectiva, debo reconocer fueron un privilegio para mí. Forta-
lecieron mi sensibilidad y me afirmé más que nunca en mi elección de 
vida en la danza. En ningún otro lugar distinto a Praga hubiera podido 
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tener una formación artística y cultural tan excepcional. Fueron dos 
años en los que los altos referentes artísticos me marcaron para siempre.

Pero deseo destacar un elemento consustancial a la cultura de los 
checos: el respeto hacia las mujeres. No existe ningún tipo de discri-
minación. Las mujeres realizan trabajos que muchas veces, en nuestro 
medio, están reservados solo al hombre, como conducir buses, tranvías 
o trenes. Ninguna mujer en ese país encuentra puertas cerradas por 
razón de su sexo, pero también saben ser exquisitamente femeninas. 
Otro elemento por destacar es que la homosexualidad era admitida sin 
problemas. Cuando en las tardes íbamos a tomar el té al Hotel Europa, 
se veía a las parejas homosexuales compartir alegremente. 

También debo mencionar en estas páginas que, en el lado opuesto 
a toda esta gran vida cultural y artística, se encontraba la otra cara, 
la agria, la del sistema comunista. Un sistema que les fue impuesto 
desde 1948, cuando el Partido Comunista Checo ganó las elecciones y 
subió a la presidencia Klement Gottwald, fundador del partido y re-
conocido estalinista, quien protagonizó una serie de terribles purgas. 
Muchos demócratas fueron procesados y más tarde ejecutados. Na-
die se podía oponer sin correr riesgo de ser encarcelado. La represión  
fue implacable. 

Todo esto lo volví a ver con mucho dolor después de casi cincuen-
ta años en la película Milada, que narra la vida de la abogada y política 
Milada Horáková, reconocida como símbolo de la resistencia antiocu-
pacionista y anticomunista, ejecutada por Gottwald en 1950. Al ver esta 
película tantos años después, comprendí con mayor claridad el enorme 
sufrimiento de este pueblo que considero de sensibilidad extraordinaria. 

En esos años en Praga, era notoria la disconformidad de los checos 
con el sistema. La economía francamente no funcionaba, era un desas-
tre. La coacción mantenía intimidada a la gente. Tan es así, que circula-
ba un chiste cuyos personajes eran un perro checo y otro polaco que se 
cruzaban en la frontera. El perro polaco le pregunta al checo: “¿Puede 
saberse qué vas a hacer tú a mi país?”. Y el perro checo responde: “La-
drar un poco. Y tú, ¿qué vas a hacer al mío?”. Entonces, el perro polaco 
responde lacónicamente: “Comer”.

Esto significa que, aunque en Checoslovaquia se podía comer mejor, 
Polonia era un país más libre que el de los checos, donde, como bien lo 
explica Miguel Delibes: “hasta ladrar era peligroso”. No existía un co-
mercio propiamente dicho. Al nacionalizar absolutamente todo, desde 
la industria a la ganadería y hasta un puesto de venta callejera, se pierde 
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el incentivo por el trabajo. La gente se volvía apática. No había libertad 
de expresión ni de libre circulación. Viajar fuera del país era posible 
solo si tenías algún pariente que te recibiera, porque, además, no era 
fácil contar con las divisas necesarias. 

Recuerdo que, cuando intentaba entender mi situación, tuve la 
suerte de que la escuela recibiera la visita de Víctor Malcev, el primer 
bailarín del Teatro Nacional, una persona muy amable. A él le llamó la 
atención que yo fuera la única extranjera en la escuela, se interesó en 
conocer por qué había elegido Praga para estudiar y después me invitó 
a conocer el teatro y a tomar alguna clase, lo que me pareció una gran 
oportunidad que no dudé en aceptar. Fue así como en una visita al tea-
tro, Malcev me presentó al director del cuerpo de baile, el coreógrafo 
y maestro Jiři Nemeĉek, una persona sencilla a pesar de ser una de las 
figuras más importantes de la danza checoslovaca. En medio de una 
conversación que sostuvimos me dijo: 

  —Yo no me siento héroe por haber luchado en las primeras filas 
en la Segunda Guerra Mundial; me siento héroe por ser director del 
cuerpo de baile del Teatro Nacional. Aquí los técnicos del teatro son los 
dueños y señores. Ganan mucho más que un bailarín. Es lo que se llama 
la “dictadura del proletariado”. Además, la mayoría de los bailarines 
se han sindicalizado. Uno no puede decirle a un bailarín: “Aquí giras 
y caes al piso de tal manera”, porque si el bailarín se niega a hacerlo 
argumentando que se puede lastimar, pero yo insisto en que lo haga, y 
por casualidad llega a pasar algo, una acción artística se convierte des-
afortunadamente en un serio problema.

 Me parecía increíble lo que había escuchado del maestro. Salí ese 
día del teatro un poco triste y preocupada. Cada vez me preguntaba 
a mí misma si la idea que yo tenía del socialismo al llegar a Praga era 
una concepción idealizada, pues, a pesar de las conquistas del socialis-
mo checo, muchas cosas no coincidían con mis pensamientos. Con el 
tiempo comprendí que en ese momento el país estaba gobernado por 
un comunismo dogmático y represor, que solo terminó con la caída del 
Muro de Berlín.
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“Allí donde fueres, haz lo que vieres”

Quise mencionar el famoso consejo de Ambrosio de Milán porque llegó un 
momento en que, para poder integrarme, necesité observar de cerca cómo 
vivían los checos. Así que me dije: “Allí donde fueres, haz lo que vieres”. 
Entendí que para conocerlos más en la vida cotidiana tenía que compartir 
con ellos, entonces decidí visitar a una familia checa, los Chemelensky. 

Eran familiares de una bailarina compañera en el Teatro Massimo en 
Italia. Estaba casada con un checo y me había dado los datos a fin de que 
los visitara y entrara en comunicación con ellos. María y su esposo eran 
de la clase trabajadora checa: ella laboraba en una panadería y él era cho-
fer de bus. ¡Qué sorpresa me llevé cuando llegué al apartamento! Tenían 
grandes y suntuosas alfombras, piano de cola y el lugar era hermoso. 

Por ellos supe que, en la Primera República —como se referían los 
checos al periodo anterior al comunismo—, eran una familia de abun-
dantes recursos. Lo pude comprobar cuando en una ocasión los visitó 
un tío que en su momento había huido del país y vivía en Alemania. 
Tuvimos una reunión muy divertida debido a la diferencia de idiomas, 
pues ellos hablaban solo checo y yo invité a uno de mis compañeros 
colombianos para que me ayudara en la comunicación. Cuando decían 
chistes, algo muy común entre los checos, nos reíamos en dos tiempos, 
primero ellos y después, cuando me traducían, reía yo. 

Ese día pude escuchar sus opiniones. Sus comparaciones entre uno 
y otro sistema eran terribles. María y su esposo hablaban de las enor-
mes limitaciones económicas que vivían, del control del sistema en 
la panadería, mientras el tío que vivía en Alemania tenía una vida de 
abundancia. Los Chemelensky soñaban con escapar un día del país.

Por otro lado, en el Conservatorio veía cómo a los estudiantes de 
música se les facilitaban todos los instrumentos que requerían. A noso-
tros mismos, en la escuela de ballet, Šemberová nos reunía una vez al 
mes para las evaluaciones. Nos comentaba cómo iba nuestro desarrollo 
y nos entregaba un par de zapatillas de punta, unas de media punta, 
cuadernos y bolígrafos a cada uno. Una vez en que un grupo de compa-
ñeros había bajado el nivel de rendimiento, se dirigió a mí:

—Diles por qué tuviste que salir de tu país para poder estudiar el ballet.
Y antes de que yo pudiese responder, dijo:
—Gloria está aquí porque en su país no hay escuelas de ballet pro-

fesional. Y ustedes, que lo tienen todo, no tienen derecho a bajar su 
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rendimiento. To je socialismus! (¡Esto es el socialismo!) —terminó de 
decir, muy disgustada. 

El tema era que muchos de los jóvenes que habían nacido en el siste-
ma, o que vivieron sus primeros años de vida cuando se instauró, eran 
apáticos y reacios a aceptar la ideología imperante.

Los checoslovacos encontraban en el arte un camino para criticar 
de manera severa al sistema. Lo hacían en las obras de teatro y en el 
cine. Todo era logrado con una gran sutileza. Recuerdo una película en 
la que se veía a un dirigente político que, través de un florido discurso, 
alardeaba del sistema y destacaba cómo este Gobierno había logrado 
construir el puente que, durante muchos años, el pueblo necesitaba, 
invitando a su inauguración. El pueblo, entonces, empezaba a caminar 
mientras el dirigente continuaba con su arenga. Hablaba y hablaba y 
todos avanzaban al ritmo del discurso, hasta que comenzaron a entrar 
al río. El hombre, que no paraba de hablar, destacaba una y otra vez las 
maravillas del puente, que en realidad no existía, y mientras tanto, la 
mayoría estaba ya con el agua hasta la cintura. El puente era una pro-
mesa irreal, un fantasma, pero nadie se atrevía a cuestionar nada. 

Vale la pena anotar que los checos son gente muy madrugadora y 
eso me sometía a horarios muy agotadores y exigentes. Cotidianamente 
iniciaba a las siete de la mañana y terminaba a las cinco de la tarde, y 
muchas veces iba hasta las seis. Nunca renegué del rigor, entendí desde 
muy temprano que tenía que ser así: otro horario no hubiera permiti-
do estudiar tantas áreas, pues no solo tomaba todas las clases prácticas 
(que eran Técnica Clásica con Šemberová; Dúo Clásico; con el profesor 
Dolezal; Danza Moderna con la profesora Urbankova; Danzas Nacio-
nales Eslavas con el profesor Bonus; Montajes e Improvisación), sino 
que, mientras mis compañeros iban a tomar sus clases teóricas, a las 
cuales no asistía por el tema del idioma, iba como observadora a los dis-
tintos cursos para observar el proceso metodológico. Esto consistía en 
registrar sistemática y objetivamente lo que sucede en la sala de ballet 
para poder estudiarlo y aplicarlo posteriormente. No es solo el desa-
rrollo del ejercicio, se debe conocer también cuál es el origen del mo-
vimiento, para lo cual es importante desarrollar la observación, llegar 
a comprender por qué algo funciona o no funciona y el procedimiento 
para su aplicación. A través de este sistema se comprende la comple-
jidad del proceso de la enseñanza de la técnica clásica y de las otras 
materias prácticas, la importancia de la metodología, la gran cantidad 
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de conocimientos que un profesor debe adquirir para que la clase fluya 
y se desarrolle correctamente. 

Šemberová vigilaba este desarrollo; por esa razón era muy exigente 
conmigo y si, por alguna eventualidad del invierno, llegaba tarde a cla-
se, me recriminaba:

—Y, cuando llegues a Colombia, ¿cómo vas a enseñar? Siempre hay 
que dar ejemplo en todos los aspectos, un maestro debe ser un modelo. 

Fue la primera vez que escuché que un maestro es también un mo-
delo. Gracias a eso concluí que son muchos los aspectos que se deben 
dominar, además de los programas que el estudio y el ensayo nos ense-
ñan, porque es imposible aprender todo en la escuela. La academia pro-
porciona las bases para seguir estudiando, investigando, actualizándose 
y desarrollando un enfoque profesional para conocer lo que se necesita 
en la formación de un artista del ballet: trabajar constantemente y, algo 
que considero fundamental, forjar la mentalidad y lograr trasmitirla. 

En las tardes, cuando terminábamos la jornada, me reunía con los 
compañeros colombianos y algunos latinoamericanos. Nos gustaba 
mucho ir al Slovanský Dům, un sitio donde podíamos ir comer y com-
partirnos nuestra cotidianidad, sin omitir las travesuras que cometía-
mos a diario. En fin, era una verdadera delicia. 

Jaime Santos, Pepe Álvarez y yo éramos muy unidos y juntos nos 
divertíamos mucho. Por supuesto, la parte seria la ponían Pepe y Jaime, 
quien unos años después creó en Colombia el controvertido personaje 
del Doctor Urrutia. Creo que lo había comenzado a crear ya desde sus 
años en Praga, donde nos hacía reír mucho con sus extravagancias. 

El Teatro Popular de Bogotá, que años después fundaron Jorge Alí 
Triana y Jaime Santos, y lo que años más tarde sería Incolballet, surgió 
en medio de esas reuniones, en los momentos en que nos poníamos a 
soñar en lo que nos gustaría hacer cuando regresáramos al país.

La Primavera de Praga

Un día sucedió lo inesperado. El Gobierno, después de muchos años, 
autorizó la realización del Congreso de Escritores. Creo que el evento 
se instaló un día del mes julio de 1967. Vimos llegar a Pepe Álvarez con-
mocionado. El congreso, que había iniciado a las 8 de la mañana, ya ha-
bía sido clausurado por las autoridades hacía el mediodía. El manifiesto 
redactado por Ludvík Vaculick y el virulento discurso que pronunció 
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en el congreso de los escritores checoslovacos, reclamando libertad de 
expresión y denunciando la falta de libertad y el inmovilismo del Go-
bierno de Antonín Novotný, en horas de la tarde circulaba ya de manera 
clandestina en medio de todos los estudiantes. 

Todas las represiones que se vinieron de ahí en adelante fueron de 
espanto. A los escritores les quitaron La Gaceta Literaria. Cien de ellos 
decidieron no volver a colaborar. Entonces el Gobierno decidió que 
otras personas podían escribir, pero no contaron con que estudiantes y 
ciudadanos decidieron apoyar a los escritores. Los suscriptores se reti-
raron en masa y los estudiantes se unieron al movimiento que se cono-
ció como la Primavera de Praga.

1968 fue un año difícil y doloroso para mí porque se aproximaba ya 
el momento de finalizar mis estudios y regresar a Italia, pero dos meses 
antes de mi salida del país, en Praga se celebraban unas fiestas nacio-
nales que duraban alrededor de tres días. Así que hubo una reorganiza-
ción de las jornadas. Tuvimos que trabajar un jueves como si fuera vier-
nes, el viernes como si fuera sábado y el sábado como si fuera domingo. 

En uno de esos días, en la clase de ballet, al ejecutar una variación 
de salto alto, cuando tomé el impulso, se levantó una astilla de la ma-
dera del piso y me entró justo por un pequeño agujero que tenía en la 
zapatilla, justo debajo del dedo pulgar del pie, y a partir de ahí, esos 
últimos meses fueron un infierno. Recuerdo haber sacado la astilla con 
mi propia mano y decirme: no te preocupes, tienes incluido el domingo, 
en unos cuatro días de descanso pasará. 

Pero no. Cuando regresamos a clases a iniciar los pliés, como llaman 
a las flexiones de las piernas, el pie se hinchó como un globo. Me man-
daron al médico. Después de que me revisaron e hicieron radiografías, 
dijeron que no había nada. Pero pasaban los días y no podía practicar. 
Finalmente comenzó un verdadero drama. Los médicos revisaban el 
pie y no encontraban nada. Un día diagnosticaron un neuroma, justo en 
el nervio del hallux, por donde había entrado la astilla. Ordenaron una 
pequeña intervención quirúrgica a la que fui sometida. Me inmoviliza-
ron el pie. Era horrible, nunca sentí tanta desesperación como en esos 
momentos. Y puesto que durante esa operación no encontraron que 
tuviera una partícula de alguna astilla, y yo seguía insistiendo que cual-
quier movimiento me producía hinchazón y dolor, se comenzó a pensar 
que era ya un problema psicológico. Las lágrimas se me acabaron de 
tanto llorar. Lo peor de todo fue el momento cuando me quitaron los 
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aparatos que me inmovilizaban, pues no lograba la extensión total del 
pie. Solo con el trabajo constante fui recuperando su estado normal. 

Con mucho dolor llegó el momento de dejar la escuela y salir de Praga. 
Todos los dolores se me juntaron. No quería irme, me parecía que todo ha-
bía sido tan corto, mi corazón quedaba anclado en esta ciudad donde los 
maestros, directivos y amigos supieron entender el ímpetu de mi llegada y 
me acogieron con amor, ofreciéndome lo mejor que tenían. Libuše fue mi 
ángel protector durante los dos años, siempre aconsejando, siempre indi-
cando el mejor camino. Fue mi madre checa y despedirme de ella fue para 
mí lo más doloroso. Mi gratitud será eterna para con este hermoso país. 

Salí en el peor momento, justo cuando entraban a Praga los tanques 
rusos del Pacto de Varsovia. ¡Cuánta indignación! De esa manera, el so-
viético Breszhnev y sus aliados sofocaban las reformas liberalizadoras 
de Alexander Dubcek durante la Primavera de Praga. No lo podía creer, 
cómo era posible que la prepotencia rusa llegara a ese extremo. ¡Cuánta 
desilusión y cuánto dolor! Aún hoy en día, ¡cuántos sentimientos revi-
ven en mí al recordar ese penoso momento! 

Esos dos años vividos en Praga fueron de aprendizaje permanente. 
No solo por lo que absorbía a diario en la escuela, sino por todo lo que 
me rodeó. Las enseñanzas recibidas dejaron huellas indelebles en mi 
historia personal. 

Último regreso a Italia

El regreso a Italia estuvo precedido por el accidente de mi pie, que aun-
que había mejorado, no estaba del todo bien. Me reintegré al cuerpo de 
baile del Teatro Massimo y en adelante luché por la recuperación total. 
Visité varios médicos, quienes finalmente determinaron que la situación 
se presentaba por el hecho anormal de bailar en puntas, diagnóstico que 
me llenaba de indignación e ira. Sin embargo, continué visitando innu-
merables médicos sin lograr que me dijeran exactamente dónde estaba 
el problema. Así que, desesperada, tomé la decisión de parar y dejar el 
teatro, mientras resolvía esta situación. Paradójicamente, al regresar a 
Cali en 1970, un buen ortopedista me recomendó al doctor Jaime Ruiz 
Monroy, quien al examinar el pie diagnosticó directamente:

—Gloria, la astilla está ahí y es lo que está impidiendo la recupera-
ción del pie. Hay que abrir para sacarla.
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—No, no, doctor, es increíble, ¿cómo puede ser? Ese pie me lo vieron 
en Checoslovaquia, en Italia, en Estados Unidos, realizaron radiogra-
fías y nadie dijo que la astilla estuviera ahí.

—Entiendo —dijo el doctor—, es mi humilde concepto de médico 
subdesarrollado. 

Y repitió: 
—La astilla está ahí y hay que sacarla.
—No, doctor, lo siento. Nadie me volverá a abrir mi pie.
Salí de su consultorio completamente desconcertada y desanimada, 

con la firme decisión de que no me dejaría operar. Nadie me iba a abrir 
mi pie. En esos momentos decidí quedarme en Colombia y, cada vez que 
tenía oportunidad, me acariciaba y masajeaba el pie. Hasta que un día, de 
pronto, sentí algo duro, había un cambio. Salí corriendo y regresé donde 
el doctor Ruiz Monroy, quien de manera afectuosa y riéndose me dijo:

—Es la astilla. Ha dado toda la vuelta. Si aguanta y respira fuerte, se 
la saco de una y de un tirón. 

Y así fue: sacó la astilla a la par que fue diciendo: 
—Muy buena la madera checa.
No lo podía creer. Tomé la astilla con mucho cuidado y la guardé en 

mi billetera para enviársela al médico en Praga, que al final decía que 
el problema de mi pie era un estado emocional negativo producido por 
mi ansiedad. Pero lo más increíble fue que a los pocos días me robaron 
la billetera. Lloré desconsoladamente, no por el dinero, sino por mi as-
tilla, que nunca pude enviar a Praga. En fin, di las gracias a mis astros, a 
mi espíritu tutelar, al doctor Ruiz Monroy y a sus cuidados. 

Si no sabes por qué te estás moviendo, no te muevas 

Dejé el Teatro Massimo y tomé la decisión de ir a Madrid donde Felipe 
González, actor de origen ecuatoriano y más tarde mi primer esposo y 
padre de mi único hijo, Carlos Felipe González. Él había entrado en con-
tacto con José “Pepe” Monleón, un escritor, director de teatro, editor y 
crítico español. Se había vinculado al Centro Dramático Número 1 de 
Madrid. Monleón, “uno de los hombres de pensamiento más sólido e in-
quebrantable de la España contemporánea”, en palabras de la periodista 
y crítica Rosana Torres, fue cofundador del Teatro Popular Español y 
del Centro Dramático Número 1 de Madrid, de las revistas Primer Acto y 
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Nuestro Cine, por cuya tarea obtuvo el Premio Nacional a la mejor labor 
periodística sobre teatro en 1960. 

Pepe era un hombre alto, de aspecto muy amable. Su conversación, 
llena de sabiduría. Lo que encontré en el Centro Dramático 1 era de 
una vibración total: ahí se investigaba, se experimentaba y se intentaba 
poner en pie un teatro agresivo, que obligara a reflexionar, donde se 
presionara al espectador a desacomodarse, a participar. En el estudio, 
la interpretación de textos se alternaba con ejercicios que tienden —
previo de un despojamiento de todos los prejuicios e inhibiciones— a 
llevar hasta las últimas consecuencias las reacciones de los actores.

El Centro Dramático de Madrid 1 era una escuela libre donde la ex-
presión, el dominio corporal y la improvisación teatral eran actividades 
permanentes. Ese contexto me inspiró y me dio ánimo para desafiarme 
a desarrollar mi capacidad interpretativa guiada de la mano de maes-
tros de las nuevas corrientes teatrales como José Estruch y William 
Layton, con quienes trabajábamos las técnicas de la improvisación tea-
tral. Mi formación como bailarina me ayudaba a asimilar rápidamente 
los procesos corporales que proponían los maestros para realizar gestos 
y acciones con un significado, al punto de que fui enviada en represen-
tación del Centro a realizar un trabajo con un grupo de estudiantes de 
teatro en la ciudad de San Sebastián. Lamentablemente, todo lo que se 
hacía en el Centro desafiaba las formas tradicionales de hacer teatro en 
Madrid y, un día, cuando menos lo esperábamos, aparecieron los grises, 
como se le llamaba a la policía. Era la época de la dictadura franquista. 
El Centro fue acusado de subversivo. Como era de esperarse, las cir-
cunstancias políticas y la atmósfera de censura lo llevaron a su cierre.

Una vez más quedó probado para mí que la ignorancia y la mezquin-
dad son enemigos siniestros del arte. Con mucha tristeza, llegó a su fin 
esta rica experiencia que cambió para siempre mi relación con el esce-
nario. De ahí en adelante comprendí claramente el dicho que dice: “Si 
no sabes por qué te estas moviendo, no te muevas”. Comprendí por mí 
misma que la danza escénica es algo más que hacer formas bellas. Que 
cada movimiento debe corresponder a la intención coreográfica y se 
debe buscar sin descanso su sentido. Esta experiencia truncada no solo 
me enriqueció artísticamente, también dejó nuevas inquietudes frente 
al ballet que se debatían dentro de mí, sin encontrar aún respuesta.

Cerrado el Centro Dramático, todos nos dispersamos. Decidí bus-
car otro destino y entonces marché hacia los Estados Unidos, donde 
vivía mi familia. Arribé a Nueva York a finales de 1969, donde hacía 
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unas década mi madre y cinco de mis hermanos se habían instalado. 
A pesar de las súplicas de mi madre, no quise quedarme a vivir con 
ellos, no estaba dentro de mis planes vivir en los Estados Unidos, pues 
siempre tuve la conciencia de que en ese país era un ave de paso. En esa 
ocasión no sabía cuánto tiempo permanecería, solo estaba segura de 
que me quedaría hasta recuperarme totalmente de mi pie, que era ya 
una obsesión total. 

Debo confesar que al llegar a Nueva York se presentó de nuevo mi 
amiga la incertidumbre. Por esa época amanecía con el agobio sobre mi 
indecisión de seguir con el ballet o de buscar otro camino en la danza. 
Esas alternativas se habían acentuado con la reciente experiencia vivi-
da en España, aunque en el fondo era consciente de que había comen-
zado a inquietarme desde Italia, cuando realizamos el ballet El urlo (El 
grito), una coreografía del maestro Dell´Ara, con un fuerte tema sici-
liano, donde la dramaticidad de la obra exigía movimientos enérgicos, 
fuertes contracciones, intensidad en el gesto y que contaba con un coro 
de bailarinas que recordaba al coro de una tragedia griega. 

Era una obra en la que se exorcizaba a una mujer poseída por los 
malos espíritus. Esta me impresionó y me hizo reflexionar sobre la im-
portancia de adquirir dominio en otros lenguajes corporales diferentes 
a la danza clásica. Los conocimientos adquiridos en el Centro Dramá-
tico de Madrid me hicieron aún más consciente de la importancia de 
encontrar un camino hacia la búsqueda de movimientos libres de co-
dificación académica, con nuevas maneras de utilizar el cuerpo.

No debía perder tiempo. Estaba en Nueva York, donde la danza vive 
en permanente vibración, y tenía que decidirme y aprovechar, porque, 
como lo describe Octavio Roca en su artículo publicado en la revista 
Danza Ballet al referirse a la danza en los Estados Unidos:

Cada una de las tradiciones de danza tiene un sabor distintivo, y cada una 
de ellas demanda atención: los legados vivientes de George Balanchine y 
Antony Tudor, el genio siempre sorprendente de Merce Cunningham, la 
exuberancia estadounidense de Paul Taylor, la dedicación social de Bill T. 
Jones y Joe Goode, junto con una vibrante generación nueva de coreógra-
fos que están respondiendo al asombroso crecimiento de compañías de 
danza y de su público de costa a costa. Más que nada, el optimismo y auda-
cia pura que siempre ha distinguido a la danza estadounidense están vivos 
y gozan de buena salud desde Nueva York a San Francisco, desde Miami 
hasta Seattle y desde Houston hasta la capital en la ciudad de Washington.
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Después de pensarlo y repensarlo, decidí tomar clases de danza 
moderna. Fue así como llegué al estudio de Merce Cunningham, en 
el Greenwich Village. Nunca olvidaré cuando Merce ingresó a la sala. 
Dictaría la clase personalmente. Fue muy emocionante, no solo por 
tener la suerte de asistir a la clase directamente con él, sino por tener 
la oportunidad de conocer a ese artista admirable, un visionario que 
transformó la danza moderna. 

En su clase estaba presente la técnica clásica —tendus, pliés, ronds 
de jambes—, pero con una fuerte exploración del manejo de la columna 
vertebral y del espacio. Las combinaciones en las diagonales eran difí-
ciles por los encadenamientos, la velocidad y también por los tiempos 
musicales. Cunningham alternaba las clases con Carolyn Brown, una 
importante bailarina de la compañía y excelente maestra. Igual que él, 
estructuraba las combinaciones en las diagonales con mucha lógica, 
pero siempre con mucha dificultad. Con los años, me enteré de que Ca-
rolyn Brown había estudiado filosofía y que se convirtió en una conno-
tada escritora. 

La experiencia vivida en el Studio Cunningham me ayudó a resolver 
mis inquietudes frente al ballet. Comprendí que las bases de la danza 
clásica habían sido especialmente importantes al afrontar las clases. En 
segundo lugar, que la libertad para comunicar y expresar las ideas es 
independiente de un estilo determinado y que, entre más recursos téc-
nicos-corporales domines, mayor libertad de movimiento tienes. Por 
tanto, a partir de ahí alterné las clases del Studio Cunningham con las 
de ballet clásico, dictadas por Margareth Black, que en ese momento 
era la maestra más cotizada en Nueva York. 

Con Maggie, como cariñosamente la llamábamos, habíamos esta-
blecido una bonita relación desde Roma, donde compartimos juntas 
momentos maravillosos hablando siempre de danza, aprendiendo de 
su amplia experiencia. Tenía una hermosa trayectoria como bailarina y 
luego como asistente de Anthony Tudor, el gran coreógrafo inglés.



Ítaca… el regreso 

Regreso a Colombia

No recuerdo bien cuántos meses pasaron, tal vez cinco, cuando en 
Nueva York sorpresivamente apareció en mi mente la idea de volver  
a Colombia. Regresé y, después de unos días de caminar por las frías  
calles bogotanas, sentí la necesidad de visitar Cali. Pero pensé: ¿qué  
voz íntima me llama a regresar? Ahí ya no vivía familia, todos se habían 
marchado a los Estados Unidos, y seguro en el calor de Cali me sentiría 
tan sola como me hicieron sentir los fríos inviernos de Roma o de Praga. 
Así que dudé, pero una noche vinieron a mí los versos de un poema 
cuyo tema es Ítaca, o más bien, el regreso:

Ten siempre a Ítaca en tu mente.
Llegar ahí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos años
[… ]
Ítaca te brindó tan hermoso viaje.
Sin ella no habrías emprendido el camino. 

Era revelador: entendí que mi Ítaca era Cali, mis amigos y mi ori-
gen: solo ella me hizo partir. Los versos de Kavafis me perseguían y yo 
pensaba: pero ¿qué es Cali ante el mundo que he conocido? Su pobreza 
tercermundista, su caótica vida sin planes, sin preocupaciones intelec-
tuales. Y fueron los mismos versos los que me respondieron:

71   
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Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderás ya qué significan las Ítacas.

  Y volvió a mí la ciudad de las verdes acacias, su perenne verano, 
el pasado nebuloso, la huella del recuerdo de esos hermosos días vivi-
dos como estudiante y bailarina en Bellas Artes, los años felices de mi 
incauta, traviesa y feliz juventud, y comprendí que esa ciudad era mi 
origen y que ahí tenía que labrarme el futuro. Impulsada por esa fuerza 
poética, entendí que regresaba a encontrarme con un destino, que sin 
saberlo me esperaba en la sala de ballet de Bellas Artes. Y quiero con-
fesar que, aunque a lo largo de mi permanencia en Europa pensaba que 
un día regresaría a Colombia a hacer mi aporte a la danza y que allá me 
preparaba para ello, en ese entonces no tenía en mente regresar defini-
tivamente, creía que regresaba solo por unas vacaciones.

¿Sí o no qué?

En ese momento, Kurt Bieler Herrera, músico y primer violín de la Or-
questa Filarmónica del Conservatorio Antonio María Valencia, dirigía 
Bellas Artes. Era una época en la que los artistas aún se hacían cargo 
de Bellas Artes. Cuando llegué, la situación de la Escuela de Ballet era 
complicada: existía, pero pálidamente. El Ballet de Bellas Artes había 
quedado a la deriva cuando su creador, el maestro Giovanni Brinati, a 
mediados de 1968, había decidido regresar a Italia, cansado y decepcio-
nado por las dificultades del subdesarrollo cultural del medio. 

Al frente de la Escuela se encontraba una persona que, aunque había 
bailado, no tenía la experiencia y los conocimientos para seguir adelan-
te con el importante trabajo que Brinati había impulsado en Cali. Kurt 
Bieler, consciente de esta situación, me ofreció la dirección de la Escue-
la. Mi respuesta inmediata fue negativa, pues como ya lo mencioné, no 
había ido a Cali con intención de quedarme. Kurt aceptó mi decisión, 
algo desconsolado. Me encontraba de vacaciones y me esperaban aún 
compromisos que cumplir en Italia. Quería seguir bailando un tiempo 
más. Por esa razón asistía todos los días a la Escuela de Danza y hacía 
individualmente mi clase de ballet para no perder forma. Una mañana, 
cuando me preparaba para hacer mi clase, entró Kurt y, apresurada-
mente, se dirigió a mí: 
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—¿Sí o no?
—¿Sí o no qué? —le respondí.
—¿Asumes o no la dirección de la Escuela? Anoche la directora se 

marchó intempestivamente. 
La directora había recibido un contrato que hacía meses esperaba, 

para ir a bailar folclore colombiano al Japón, sin haber advertido pre-
viamente nada. Lo miré perpleja y me pregunté: ¿es esto una coinciden-
cia o era el destino que me atrapaba?

En ese momento fui consciente de que la incertidumbre nunca se 
había marchado de mi vida, que los seres humanos vivimos en sus do-
minios y que la certeza la construimos nosotros con nuestras decisio-
nes. Eso lo pensé en una milésima de segundo, el tiempo necesario para 
sentir que no estaba actuando bien, que debía replantearme mi nega-
tiva de quedarme en Cali, porque si durante mi estadía en Europa me 
había dicho todo el tiempo que un día regresaría a Colombia para con-
tribuir al desarrollo de la danza en el país, y ahora, que me ofrecían una 
oportunidad, me negaba, entonces ¡no era congruente! 

Pero tampoco lo era dejar de bailar, abandonar la danza después del 
gran esfuerzo que había hecho para lograrlo. ¿Dónde quedaba mi sa-
crificio, las inclemencias que viví, mis lágrimas, mis sonrisas, mi dolor, 
todo lo que sentí en ese mundo ajeno a una muchacha suramericana? 
Entenderán ustedes que no podía responder, tenía la lengua pegada al 
paladar, las ideas se me amontonaban en la frente. Así que le pedí a Kurt 
que me diera un tiempo prudente para analizar la situación y saber a 
qué me estaba comprometiendo. Debía asegurarme de que tendría las 
garantías para realizar un trabajo serio, de acuerdo con mi criterio pro-
fesional, que compensara el sacrificio que me implicaría el dejar de bai-
lar, puesto que, sin lugar a duda, sería lo que finalmente sucedería una 
vez tomara la decisión de quedarme. 

Entendí que no todo lo dirigen los sueños y la fantasía, que debía 
racionalizar. Exhibí ante mí los pormenores y vi que la situación que 
debía afrontar era la siguiente: por un lado, estaba la Escuela Departa-
mental de Danza de Bellas Artes y, por el otro, el Ballet de Bellas Artes. 
La Escuela Departamental era una escuela de carácter no formal, fi-
nanciada por el departamento del Valle del Cauca. La danza era consi-
derada una actividad de extensión, un complemento en la formación de 
las niñas bien. Las estudiantes provenían en su gran mayoría de la clase 
media, media alta y alta, asistían una o dos veces a la semana, una vez 
finalizada la jornada escolar. Prevalecía el criterio de que el ballet era 
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una forma de adquirir buenas maneras, bonita figura, y se desconocía 
el ballet realmente como profesión. Los varones se veían excluidos por 
prejuicios sin fundamentos. 

Por otro lado, se encontraba el Ballet de Bellas Artes. En ese momen-
to una parte de los bailarines se había marchado. Quedaban algunos 
que, con el regreso de Brinati a Italia, habían quedado en la orfandad, 
en un limbo. Algunos planeaban las clases y otros se encargaban de dic-
tarlas. Como bailarines no tenían contenido de trabajo, no había pro-
gramación alguna ni proyecto por delante a realizar. Así se planteaban 
las cosas.

La Escuela Departamental de Danza

Finalmente me decidí. Acepté ser la directora de la Escuela Departamen-
tal de Danza. Me fui como estudiante y ahora regresaba a dirigirla. Aun-
que era un logro, me sentía extraña, pues mi corazón gritaba que debía re-
gresar a Italia y las circunstancias se presentaban desafiantes y confusas. 

Como todo esto sucedía mientras la Escuela estaba en pleno fun-
cionamiento, no podía pensar en viajar a Italia para recoger mis cosas 
personales y cerrar los compromisos pendientes, por lo que acudí a mis 
amigos para que me ayudaran. Mis pocas pertenencias me fueron en-
viadas por barco y así quedó suspendido para mí el capítulo europeo. 
No estaba segura de que fuera algo definitivo, aún no; en mi interior 
tenía un compromiso moral con Cali, empecé mi camino con la idea de 
unas vacaciones sin saber que no habría regreso. Debía aprender a ser 
profesora en mi tierra. 

Solicité a Kurt Bieler un plazo para presentar una propuesta con 
la forma en la que enfocaría el trabajo. Mientras tanto, hablaría con el 
grupo de bailarines que quedaban del Ballet de Bellas Artes, creado por 
Brinati hacía diez años. En ese tiempo había alcanzado notoriedad con 
los festivales de arte, aunque su número se había reducido y sobrevi-
vían sin mucha proyección, limitados a la inercia y la rutina, y así, se 
había apagado el fuego inspirador de sus orígenes. 

Realicé con ellos una primera reunión para conocer sus posiciones y 
lo que pensaban y esperaban.

  —En realidad —me dijo uno—, a mí, con lo que me pagan, me sirve 
para pagar mis estudios de ingeniería en la universidad.
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  —A mí —respondió otro—, con los dos o tres brinquitos que manejo, 
me basta para dictar las clases.

Sus respuestas me bastaron para concluir que no existía un verda-
dero interés ni tampoco el nivel profesional necesario. Así se lo hice sa-
ber al director Bieler, a quien le competía tomar una decisión. Al final,  
le pregunté:

—¿Kurt, en realidad usted quiere tener una compañía de ballet? 
Yo venía de la experiencia de ser bailarina de la compañía del Teatro 

Massimo de Palermo, donde había un sólido cuerpo de baile, con más 
de cuarenta bailarines profesionales y una decena de solistas europeos 
invitados. También había visto el altísimo nivel de otras compañías del 
mundo, como cuando en Praga presencié al mítico Ballet Bolshói. Esas 
experiencias y la educación recibida habían cambiado mi percepción, 
así que, al confrontarme con el grupo de Bellas Artes mi idea era otra. 
Entonces le pregunté:

—¿Quiere saber qué pienso al respecto?
—Sí, claro. 
—Realmente considero que, con la situación actual del Ballet de Bellas 

Artes, no es posible. El nivel de sus integrantes es muy bajo y los chicos 
tienen otros proyectos de vida, lo cual es completamente comprensible.

—Entonces, ¿qué debemos hacer? —preguntó Kurt.
—El otro camino —respondí— es crear una compañía internacional 

de ballet. Contratar coreógrafos y bailarines profesionales de diferen-
tes nacionalidades y establecer las condiciones necesarias para la pro-
ducción artística. Pero para ello debe contar con un fuerte presupuesto 
y garantizar la sostenibilidad al menos por diez años.

—Imposible —respondió Kurt—. Entonces, ¿qué propones?
—Mi propuesta concretamente consiste en cinco pasos. Para empe-

zar, cerraría el Ballet de Bellas Artes, pues no existen las mínimas con-
diciones, ni el personal idóneo para seguir adelante con el proyecto. 
Después reformaría la Escuela Departamental de Danza, estableciendo 
un plan de estudios con propósito de formación profesional, conside-
rando que es una escuela financiada por el Gobierno departamental. 
El tercer paso consistiría en establecer una selección para el ingreso. 
El cuarto, en realizar evaluaciones semestrales y someter a selección a 
los estudiantes que se encuentren inscritos. Y, por último, organizaría 
una campaña de motivación hacia el estudio serio y sistemático del arte 
de la danza. Es necesario un cambio de mentalidad para emprender un 
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trabajo pedagógico con el propósito de lograr la compresión sobre la 
importancia de los varones en la danza. 

Me miró, estaba atónito y proseguí:
—Kurt, te debe quedar claro que te encuentras ante una tarea difícil de 

lograr y de largo aliento, ya que se requerirá tiempo antes de ver resultados. 
No podía darle otra respuesta, estaba ante un hombre con sólida for-

mación en el arte. Con una mirada determinada, me dijo:
—Me queda muy claro. Comienza a trabajar y cuenta con todo mi 

apoyo. 
En ese momento fui consciente del pesado fardo que caía sobre mis 

hombros. Me atacó una angustia terrible, tanto así, que sentí el peso de 
las responsabilidades una a una. Acababa de condenarme como baila-
rina, atrás quedaba todo por lo que había dado una feroz batalla desde 
que salí de Colombia. Fue muy doloroso porque sentía la enorme ne-
cesidad de bailar, pues aún me encontraba en plena forma. Pero, por 
lo que va de mi recuento, ya pueden ustedes afirmar que soy un hue-
so duro de roer, que no me amilano ante los desafíos: ¡la suerte estaba 
echada! ¡Está bien, dejaría de bailar! Era un sacrificio que redundaba 
en la esperanza de ayudar a muchos otros que también podrían bailar y, 
seguramente, mejor que yo.

Así fue como, frente todas las adversidades, poniendo el pecho ante 
los obstáculos, inicié actividades en el mes de marzo de 1970. La pri-
mera tarea fue diseñar un plan de estudios que se adecuara a las condi-
ciones existentes y evaluar bajo criterios profesionales a los doscientos 
estudiantes que tenía la Escuela en ese momento. Comprendía que de-
bía buscar las mejores condiciones en las niñas, pero debía hacerlo con 
cautela. Exigiría que tuvieran las condiciones mínimas que les permi-
tieran realizar sus estudios con un poco de garantía. 

Crear una escuela tipo Italia o Praga en el trópico fue muy duro, 
pero mi amiga la incertidumbre me estaba arrojando sin escrúpulos y 
sin compasión por ese camino. Al final, seleccioné aproximadamente a 
sesenta estudiantes. Muchas de las madres de familia de las niñas que 
no podían continuar protestaron enérgicamente:

—No traemos a nuestras hijas a la Escuela de Ballet para que sean 
profesionales.

—Lo entiendo —les respondía yo—, pero es misión de la Escuela mo-
tivar muy bien a las niñas para que elijan.
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Recuerdo también a una estudiante que tenía los omóplatos tan sa-
lientes que parecían alas de ángel, a la cual tuve que rechazar. Su ma-
dre, muy disgustada, vino a mí y me dijo:

—Tengo claro que mi hija tiene un problema en la espalda. Pero jus-
tamente por eso la he traído aquí. 

—De acuerdo, señora, pero justamente por eso ha sido rechazada. Per-
done usted, pero la Escuela de Ballet no es un sitio de rehabilitación física.

Fue una dura discusión, no voy a decir ahora que fue fácil. Yo misma 
me cuestionaba, tenía el alma dividida y trataba de entender a todas es-
tas personas: ¿cómo hablar de criterios profesionales en un país donde 
las profesiones artísticas han sido tan subestimadas, donde no han sido 
vistas como útiles? Para nadie es un secreto que quienes se dedican a 
una carrera artística corren el albur de padecer hambre. Así pensaban 
en esa época la mayoría de las personas y, aún hoy, subsiste en nuestro 
medio ese criterio. Pero tenía claro que había que luchar para cambiar 
esos mitos y no había otra manera. 

Encontré también un grupo de jóvenes de entre veinte y veintiocho 
años que estaban iniciando sus estudios de ballet. Todos, absolutamen-
te todos, podemos bailar, pero, cuando hablamos del perfil de un baila-
rín profesional, la edad es una condición que se debe tener en cuenta. 
El cuerpo de un niño es mucho más flexible, más dúctil que el de un 
adulto; lo mismo pasa con su cerebro. El arte del ballet requiere de un 
alto nivel de coordinación y, a medida que crecemos, crecen también 
las dificultades. 

A causa de todos estos cambios, no faltaron los ataques. Se decía 
entre otras cosas, que yo quería aplicar una disciplina no acorde con 
nuestro carácter latinoamericano. Y cuando esos comentarios lograban 
cuestionarme, yo me respondía preguntándome:

—¿Qué nos impide ser disciplinados? ¿Cómo se entienden las disci-
plinas artísticas sin esa dedicación, sin ese rigor? 

Sabía que una cosa son los dones y otra los méritos. Que los dones 
nos los dieron al nacer, son los talentos y vienen al mundo con nosotros, 
pero ellos no son garantía de que triunfaremos; necesitamos hacer mé-
ritos desde nuestra disciplina, dedicación y fervor por llegar a dominar 
un arte, y eso era difícil de hacerlo entender en Cali. Había sido testigo 
de cómo los verdaderos maestros universales trabajaban para alcanzar 
metas casi inimaginables, y por eso estaba convencida de que no había 
otra manera de aspirar a la verdadera formación profesional. Entendí 
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que estaba en nuestras manos motivar a los estudiantes para que se ena-
moraran del ballet. Había hecho un compromiso y seguiría adelante.

La formación que había recibido como bailarina se basaba principal-
mente en el sistema Vaganova. Es este un sistema para la enseñanza del 
ballet que surgió en el siglo xx, creado por Agrippina Vaganova, quien 
aunque había tenido una carrera respetable como bailarina, se ganó un 
lugar en la historia del ballet gracias a su maestría en la enseñanza de 
la danza clásica. Su metodología se deriva del método de la Academia 
del Ballet Imperial de Rusia —hoy reconocida como Escuela Vagano-
va—. Es un sistema científicamente elaborado y reconocido por ser uno 
de los métodos de enseñanza de ballet más completos, con el cual se 
formaron y se siguen formando muchas leyendas. Una vez definida la 
estrategia, comencé a dar orden al trabajo. Pero enseguida me di cuenta 
de que sola no podría hacerlo todo, que me desbordaría y debía delegar.

Llevé a cabo mi primera decisión. Sin dudarlo, me dirigí a la embaja-
da de la Unión Soviética en Bogotá. Las relaciones bilaterales entre los 
dos países se centraban en esos momentos principalmente en el campo 
de la educación y la cooperación humanitaria. Solicité formalmente su 
apoyo con un especialista en danza clásica por un periodo mínimo de 
dos años. Prometieron estudiar con atención mi solicitud. Luego, me 
dirigí al Instituto Colombiano de Cultura (Colcultura), orientado en 
esos momentos por el poeta Jorge Rojas, para que apoyara la solicitud 
presentada a la embajada soviética. 

El poeta era una persona encantadora que prometió ayudar en lo que 
estuviera a su alcance. Por otro lado, debía conseguir los recursos eco-
nómicos para pagar al posible maestro, pues Bellas Artes no contaba con 
los recursos para brindar ese apoyo. Dirigí mensajes a distintas entidades 
de la empresa privada. La primera persona que respondió fue Oliverio 
Pérez, de Oliverio Tours, quien generosamente me asignó una partida 
mensual para este propósito. La respuesta de la URSS no se hizo esperar. 
Indicaron que había sido designada la maestra Margarita Grishkevich. 

Margarita era una mujer excepcional, con un fuerte carácter y una 
energía que desbordaba y contagiaba. Había sido alumna directa de Va-
ganova y entre sus compañeras de curso se encontraba Galina Ulánova, 
una de las más grandes bailarinas clásicas de la historia del ballet ruso 
del siglo xx. Toda su trayectoria me resultaba maravillosa. Estaba fe-
liz de que mi solicitud hubiera sido atendida con una personalidad tan 
grande como ella. No puedo olvidar lo conmovida que me sentía por 
tener frente a mí una persona del nivel de Margarita; en ese momento 
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solo deseaba que ella no se fuera a arrepentir de haber aceptado la asis-
tencia técnica en Cali. Margarita era artista emérita de la República de 
Georgia y el presidente Nasser la había condecorado cuando realizó 
asistencia técnica en Egipto. Nada para ella era imposible. Desde el pri-
mer momento tuvimos una muy buena química que creció en la medida 
en que nos conocíamos más. Era una persona comprometida y con un 
gran sentido ético, una mujer íntegra. Coincidíamos en la visión que 
teníamos de la danza, de la importancia de luchar por la profesionali-
zación del arte del ballet, de la seriedad de la carrera, pero, en especial, 
de lo hermoso y satisfactorio que era vivir en este mundo. 

Recordemos que eran los años de la Guerra Fría, una época en la 
que se veía al comunismo como una amenaza para Colombia y América 
Latina. La presencia de una ciudadana rusa en Cali levantó ampollas. 
Decían que era una forma de penetración cultural, motivo por el cual 
nuestras élites y el Gobierno estaban preocupados. Tenían una pers-
pectiva equivocada: Margarita solo venía a entregarnos lo mejor de su 
visión como artista y su sabiduría. Estas personas, ya fuese por envidia 
o maldad, se negaban a entender que su trabajo no tendría injerencia 
política de ningún tipo. Al final, a regañadientes, fue aceptada, pero fue 
vigilada de manera persistente y casi que denigrante. Todo el tiempo 
pasaban por la Escuela agentes del F2 (detectives imberbes, armados 
y encantadores) que tenían la misión de controlar sus actividades. A 
algunos de ellos, como eran hombres jóvenes, yo les decía jocosamente: 

—Hola chicos, miren bien, Margarita enseña solo a bailar ballet, no 
hace otra cosa. En estos momentos nos hacen falta varones, ¿por qué en 
vez de estar ahí mirando lo que hace ella, no se unen a nosotros y estu-
dian un poco de ballet? ¡Les aseguro que será una linda opción! 

Respondían solo con una sonrisa. 
Margarita vivía en una residencia en el Parque del Perro, donde la 

señora Kropp. La irracional situación creada alrededor de su presen-
cia en la ciudad culminó cierto día con un horrible atropello. Una ma-
ñana se presentó la policía en la residencia con una orden de registro. 
Arbitrariamente hicieron salir a Margarita de su cuarto mientras ellos 
procedían a buscar propaganda subversiva, o algo que delatara inter-
vención comunista por parte de ella en el país. ¡Fue horrible! Horas más 
tarde, cuando llegué a recoger a Margarita, la encontré muy alterada. 
Me recibió con el corazón oprimido y llorando angustiosamente. Al no 
poder hablar, entre sollozos, me mostraba un papel donde se leía: “Yo 
tengo dignidad”. 
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Yo estaba estremecida ante el atropello tan absurdo, tan vulgar y de 
motivaciones tan oscuras. Mientras la señora Kropp narraba lo sucedido, 
la rabia y el coraje me fueron poseyendo. No comprendía cómo podían 
llegar a este punto de irracionalidad e insensatez. Margarita tenía pasa-
porte diplomático y aquello era algo que no podían hacer. Después de 
calmarla, supe que había que pedir excusas oficialmente. Por fortuna, 
en ese momento era gobernador del Valle Marino Rengifo Salcedo, una 
persona culta y admirable. Le expliqué lo ocurrido y le rogué:

—Por favor gobernador, hay que hacer algo, pedir excusas a la em-
bajada, decir que se equivocaron, cualquier cosa. No podemos quedar 
como unos bárbaros y que por estos injustos argumentos se la lleven de 
regreso a su país. Sería espantoso y arbitrario. 

El gobernador gentilmente hizo las aclaraciones del caso y habló 
con Margarita. Un día, una de esas personas de la alta sociedad de cuyo 
nombre no quiero acordarme, molesta por la presencia de Margarita, 
me dijo: 

—Pero ¿no se da cuenta usted de que con esta profesora lo que usted 
hace es penetración cultural en nuestro país? Cuando quiera, yo le pue-
do ayudar a traer profesores americanos.

—¡Ah! ¿Y con ellos no habría, según usted, penetración cultural? 
—¡Que idea tan desatinada e insolente, señora! Yo no tengo nada en 

contra de los Estado Unidos, toda mi familia vive en Nueva York.  
No había nada que hacer, fue uno de los golpes más duros que recibí 

alguna vez. He pensado siempre que un proyecto, por ambicioso que 
sea, si tiene amor, fe y perseverancia saldrá adelante. Por tanto, las re-
sistencias de una parte de la sociedad ante el proyecto profesional del 
ballet no me preocupaban y avanzaba obstinadamente. 

Pero no siempre la vida conspira en contra nuestra, también hay ve-
ces que se confabula con nuestros sueños. Estaba recién llegada Mar-
garita Grishkevich cuando, de repente, sucedió lo inesperado: de im-
proviso, Giovanni Brinati regresó a Cali. Fue para mí la más increíble 
sorpresa, salté de alegría. Inmediatamente lo busqué, estaba ansiosa 
por verle. Habían pasado varios años desde cuando salí para Europa. 
Brinati me había impulsado a viajar, le había dado un rumbo a mi vida y 
tenía tantas cosas que agradecerle y compartir con él sobre mi perma-
nencia en Italia. 

No recuerdo dónde nos encontramos exactamente, pero sí recuerdo 
que fue realmente emocionante. Hablamos de todo lo que había pasado, 
de las razones de su regreso a Italia, entre ellas, destacaba su creencia 
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supersticiosa en el adagio: “Quien vive más de trece años fuera de su 
patria muere en tierra extraña”. 

Narró que había vivido el desarraigo como algo muy doloroso. Ha-
biéndose marchado de Italia por cerca de veinte años, al regresar las co-
sas habían cambiado y no se pudo adaptar ni entrar en el círculo laboral. 
Al comprender lo penoso que había sido su regreso a Italia, le dije:

—Giovanni, dirección de la Escuela de Ballet no hay sino una. Yo re-
nuncio, pues creo firmemente que te pertenece. Yo estoy joven, regreso 
a Europa y retomo mi vida anterior. 

Fue mi deseo sincero, tenía nostalgia de mi vida en Europa, aquí las 
cosas se presentaban turbias y amenazantes. Debía aceptar con tran-
quilidad los cambios del destino: deduje que Brinati había regresado 
para que yo volviera a Italia. 

—No, no, no, de ninguna manera —respondió, rechazando enfática-
mente mi propuesta. No aceptaba ni que lo discutiéramos.

Le expliqué los cambios que había hecho, mi propósito de hacer un 
trabajo en pro de la profesionalización del ballet. Le pareció muy am-
bicioso y sumamente difícil, considerando el medio de la ciudad que 
conocía muy bien, quizás mejor que yo. Sin embargo, después de mi 
encuentro con Brinati, me dirigí a la dirección de Bellas Artes, en esos 
momentos liderada por el pintor Daniel Romero Lozano. Le comenté 
sobre el regreso de mi maestro y sobre mi propuesta de renunciar a la 
dirección de la Escuela a favor de él, aclarándole que no había acepta-
do. También le recomendé vincular a Brinati como coreógrafo, en con-
sideración a los años de trabajo exitoso que había realizado en Cali. 

Daniel Romero se negó firmemente a las dos cosas. Traté de que 
entendiera que Brinati había realizado una excelente labor en pro del 
ballet en la ciudad y que contaba con el reconocimiento y la gratitud de 
la sociedad caleña. Que había invertido trece años de su vida al servicio 
del arte de la danza en la ciudad. Pero no había manera de que Daniel 
me escuchara. Así que acudí al consejo académico para que los otros 
rectores apoyaran mi propuesta. Finalmente, con el apoyo de todos se 
logró su vinculación. Ahora todo para mí comenzaba a ajustarse: se-
ríamos tres personas al frente de la Escuela Departamental de Danza y 
podríamos desarrollar el trabajo tal como lo había previsto.

Nuestra misión tomó el ritmo que esperábamos. Todas las personas 
se fueron adaptando a los cambios, a los horarios y a las exigencias del 
programa. El plan de estudios que se estableció incluía el estudio de la 
Técnica Clásica, Gramática Musical, Folclore Nacional y Apreciación 
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del Arte y de la Danza. Se creó un espacio para montaje de obras, se 
definieron los criterios de selección para el ingreso y se organizó un 
sistema de evaluación semestral. Comenzamos a trabajar con mucha 
pasión e intensidad, y prontamente vimos buenos resultados.

No faltaron, por supuesto, las dificultades. Brinati, al reincorporarse, 
se encontró en la práctica con varios cambios y el programa de estudios 
y la metodología eran factores que le producían una gran incertidumbre. 
Yo lo entendía, pues durante trece años había dictado todas las clases a 
su propio modo, sin nadie que, como él mismo expresaba, “le dijera lo 
que estaba bien y lo que no”. Su interés fundamental estaba centrado en 
la coreografía y así logró la profesionalización del Ballet de Bellas Artes 
con aportes del departamento del Valle, convirtiéndolo en el único grupo 
estable de este género en el país, con una importante programación entre 
las que se destacaron obras como Tancredo y Clorinda, Tragedia en jazz, 
La siesta del fauno y La máscara de la muerte roja, entre otras. 

Tanto Margarita como yo le insistimos que no tenía por qué ocuparse 
de las clases, que esas las dictaríamos nosotras dos. Que nos encargaría-
mos de preparar lo mejor que pudiéramos a los bailarines para que su 
trabajo como coreógrafo le resultara mucho más rico. De esa manera, le 
dejamos un solo curso, pero había momentos en que su estado emocional 
lo dominaba. Afortunadamente, las diferencias siempre las resolvíamos 
con afecto y avanzábamos fortaleciéndonos cada vez más como equipo. 

Con las estudiantes de los cursos más avanzados organizamos el Ba-
llet Juvenil de Bellas Artes que, con solo siete u ocho meses de trabajo 
fuerte, hizo su debut en el Teatro Municipal con funciones dirigidas a 
los niños y con dos obras montadas por Brinati: La Cenicienta y Tienda 
fantástica. El periódico Occidente comentó: 

El Ballet Juvenil de Bellas Artes conquistó el mayor de los éxitos al lograr 
que alumnos de tan corta edad hubiesen respetado con tanto acierto la co-
reografía. Muy buenos los decorados y de primera el vestuario. Primorosa la 
tienda de juguetes y la Cenicienta que copó la segunda parte del programa. 

Todo esto fue motivando a los estudiantes y logramos crear un am-
biente de trabajo sin igual. Habíamos logrado tener al menos dos chicos 
que se vincularon venciendo los tabúes: Adonai Sánchez y Jaime Barona.
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Donde baila uno, bailan dos

El año 1972 fue un periodo hermoso, lleno de momentos felices y otros 
muy difíciles y tristes para mí y para el desarrollo de la Escuela. Nos 
propusimos crear un programa en el que se apreciara el desarrollo que 
íbamos alcanzando con el trabajo serio y sistemático. Margarita propuso 
montar parte del programa con obras como Muñecos y “Pizzicato” del 
ballet Sylvia; les propusimos entonces a los músicos Kurt Bieler y Luis 
Carlos Figueroa que nos acompañaran, lo cual hicieron de forma gene-
rosa. Brinati, a su vez, propuso montar Muñecas tirolesas y sugirió, junto 
a Margarita, que yo bailara, como una manera de fortalecer el trabajo 
escénico de la Escuela. Después de pensarlo dos veces y ajustar mis ho-
rarios como maestra, acepté. 

Brinati me sugirió dos obras. La primera sobre Juana de Arco y la 
historia de su juicio a cargo del tribunal eclesiástico en la ciudad de 
Ruan, con música de Dvořak, lo que me llenó inmediatamente de en-
tusiasmo. Era una bella oportunidad para aplicar ante un tema dramá-
tico lo aprendido con Mr. Layton en España y, en mi subtexto, en vez de 
enfrentarme al tribunal eclesiástico, me enfrentaría a las personas que 
de manera permanente continuaban hostigando y presentando resisten-
cia hacia Margarita, defendiendo la enorme importancia que significaba 
que una persona como ella estuviera entre nosotros: expresaría con el 
movimiento lo que a veces cuesta decir con la palabra. 

La segunda obra que Brinati me propuso fue el trío del ballet Petrus-
hka: “El moro, Petrushka y la muñeca”. Margarita me planteó a su vez 
bailar “La muerte del cisne”, el preludio de Sílfides y una obra de su au-
toría sobre Arabesque, de Debussy. Estaba muy emocionada. Bailar nue-
vamente era un gran sueño, e inmediatamente nos pusimos a trabajar. 

Margarita encargó a la URSS el tutú para “La muerte del cisne”, las 
zapatillas y el tocado. Algo hermosísimo. Pero lo que nunca nadie supo 
era que en ese momento yo estaba embarazada y, cuando llegó el día del 
estreno, el 2 de febrero de 1972, tenía ya cinco meses de embarazo. Me 
lo callé, sabía que podía hacerlo y que bailaría en compañía de mi hijo, 
porque donde baila uno, bailan dos. Afortunadamente por mi estructura 
física, no se notaba absolutamente nada. 

Fue una bella función, muy bien acogida por la mayoría del público 
que apreció entusiasmada cómo el proyecto se iba desarrollando con 
gran nivel, tal como era nuestra ambición. No faltaron, por supuesto, los 
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ataques contra las coreografías de Margarita, que fueron tildadas de an-
tiguas, igual que mi interpretación. Pero éramos conscientes de dónde 
provenían los comentarios dañinos que, a su vez, defendían las obras de 
Brinati, porque asumían que existía una confrontación artística entre él 
y Margarita, que desde luego no había. 

Como siempre, en la vida de cada uno de nosotros en algún momen-
to nos acecha la adversidad y la mala hora. Lo más difícil de superar 
se presentó a mediados del mes de mayo de 1972, cuando recibimos la 
infortunada noticia de que el Gobierno, en cabeza de Misael Pastrana 
Borrero, ordenaba la salida de todos los soviéticos del país. Viajé a Bo-
gotá, hice toda clase de diligencias para que se hiciera una excepción 
con Margarita, imploré, lloré sin conseguirlo. Margarita tuvo que salir 
del país el 24 de junio de ese año. Fue algo muy triste y doloroso para 
todos. Eran los años de la Guerra Fría y ser comunista era una desgra-
cia, y lo era aún más siendo ciudadano soviético. 

Antes de marcharse, Margarita me ofreció una beca para ir a Le-
ningrado, creía firmemente que debía salir de aquí a como diera lugar. 
Se llevó una idea muy amarga de cómo era la vida cultural en Cali, le 
preocupaba que continuara en una pelea con tantas limitaciones y per-
secuciones. Lo que me dijo fue brutal y lapidario:

—Salga ahora, porque si la mierda hoy le llega a la nariz, en pocos 
años le llegará a la coronilla. 

No tuve el valor de irme, acababa de nacer Carlos Felipe, mi hijo. La 
despedí en medio del llanto y nunca más supe de ella.  

Al retomar las clases tras la partida de Margarita, en el mes de sep-
tiembre, quedamos Brinati y yo con toda la responsabilidad, y trabaja-
mos así durante dos años. Al finalizar el mes de junio de 1974, Brinati 
me expresó que se sentía cansado y que deseaba irse. Me dijo: 

—Me voy donde nadie me diga qué debo hacer y qué no. Por favor, 
hazme una renuncia. 

 —¿Cómo así? —le respondí—. ¿Cómo te voy a hacer una renuncia? 
No, no de ninguna manera.

Siempre me pregunté por la razón que perturbó a Brinati y hoy solo 
tengo una hipótesis. Como ya he dicho, él era muy supersticioso: ha-
bía sido un hombre muy atractivo, aventurero, se había ganado algunos 
enemigos y Cali ya se había agotado para él. De hecho, se sentía can-
sado y el nuevo modelo Vaganova de la Escuela lo ponía de mal hu-
mor; no era su forma de enseñanza, pues era un gran creador, su ámbito 
ideal era la coreografía y los códigos de la técnica rusa, con su precisión 
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lógica, lo exasperaban. Un día me dijo: “In testa m´entra ma in culo no”. 
Lo entendía racionalmente, pero no como un saber orgánico. 

Finalmente partió. Le rogué que no se fuera, pero no había nada 
que hacer, volvió a retomar clases en Cartago, Pereira y creo que Ma-
nizales. Desde ahí regresó a Italia, a la ciudad de L´Aquila, cerca de 
Roma, en donde su hermano era el alcalde. Cuando llegó se encontra-
ba bastante enfermo y meses después me llegó la noticia de que había 
partido de este mundo. Murió tal como lo deseaba, en su país natal. 
Fue realmente triste verlo partir y más tarde conocer su fallecimiento. 
Brinati fue un hombre muy importante para mi carrera y toda mi vida 
he estado sumamente agradecida con él. Quedé completamente sola 
como maestra. Tuve que apoyarme en las chicas de los cursos supe-
riores de la Escuela, quienes comenzaron a trabajar con las niñas de 
los cursos inferiores.

Al inicio de los años setenta, Cali era aún reconocida en Colombia 
como ciudad cultural. Fue anfitriona de varios eventos de alta impor-
tancia, como el Festival Nacional de Arte, que se celebró cada año entre 
1961 y 1970, organizado por Bellas Artes, que contaba con la aceptación 
del público de la ciudad y con una lista de participantes intelectuales 
y artísticos de los más selectos del país. También se llevaron a cabo la 
Bienal Latinoamericana de Artes Gráficas, entre 1971 y 1975, organiza-
da por el Museo la Tertulia con el apoyo de Cartón de Colombia, y los 
Juegos Panamericanos en 1971, que marcaron la historia del deporte 
colombiano con la creación de Coldeportes y la consolidación de varios 
proyectos que brindaban el apoyo a los deportistas a nivel regional. 

En el discurso inaugural, el presidente Misael Pastrana Borrero re-
conoció a Cali como orgullo de Colombia por la cordialidad y armonía 
de su ambiente, por su paisaje y por el noble civismo de sus gentes. A 
partir de este momento la ciudad vivió un notable cambio porque, ade-
más de la infraestructura deportiva, se construyeron nuevas vías, servi-
cios y parques que le dieron una imagen de prosperidad y generaron un 
crecimiento inesperado.

Al mismo tiempo era una época muy convulsionada en el país. Las 
manifestaciones de obreros y estudiantes se sucedían a diario, y a Cali 
se la reconoció como la ciudad que impulsaba la protesta en el país. Era 
foco de revueltas que luego se extendían a otras poblaciones. Como era 
de esperarse, la juventud caleña reaccionó y Bellas Artes no fue ajena a 
esta situación. La agenda académica se veía alterada con frecuencia por 
protestas estudiantiles, sin llegar a suspenderse totalmente. 
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En el mes de abril de 1975, se generó un conflicto entre los direc-
tores y subdirectores del Conservatorio de Música y las Escuelas de 
Teatro, Artes Plásticas y Danza con el director de Bellas Artes, Daniel 
Romero Lozano, quien, en vez de tomar la iniciativa de aclarar la situa-
ción a través del diálogo y escuchar las argumentaciones y descargos 
de los directores de áreas, decidió romper la comunicación, presentar 
la renuncia a su cargo y convocar a la comunidad de Bellas Artes, tanto 
estudiantes como empleados y personal de servicio, a una asamblea ge-
neral en donde presentó la posición de los directores como un acto sub-
versivo y disociador que le impedía continuar ejerciendo sus funciones. 

Esto hizo que las cosas tomaran un rumbo extraño en un ambiente 
que estaba ya bastante caldeado. La confusa situación desembocó en un 
movimiento que día a día se complicó ocasionando protestas, bloqueos 
y asambleas permanentes, llegando muchas veces a alusiones insul-
tantes y calumniosas contra los profesores Octavio Marulanda y Luis 
Carlos Figueroa. Incluso, con palabras malsonantes y subidas de tono, 
pedían la salida de estos profesores con base en información falsa. Lo 
alarmante e inaceptable fue que utilizaron formas que no correspon-
dían a la tradición de una institución cultural como Bellas Artes.

Recuerdo que el movimiento y la protesta estaban liderados por el 
MOIR, una organización maoísta en Colombia con un apéndice juvenil 
llamado la JUPA (por sus siglas correspondientes a Juventud Patrióti-
ca). Como sus consignas defendían la cultura nacional, científica y de 
masas, veían en el ballet una actividad extranjerizante y elitista. Esa 
radicalización venía de la influencia de la Revolución Cultural china, 
donde la Banda de los Cuatro atacaba ferozmente la presencia de la 
cultura occidental. 

En la contraparte había personalidades muy fuertes. Entre ellas 
recuerdo especialmente a Vicky Hernández, quien por entonces se 
desempañaba como profesora de la Escuela de Teatro. Tuvimos duros 
enfrentamientos en esos momentos, sin que se viera afectada la admi-
ración que siempre le tuve por su enorme pasión y capacidad inter-
pretativa como actriz. Las asambleas eran provocadoras y los padres 
de familia de la Escuela de Danza temían enviar a sus niñas a cumplir 
sus labores. 

Día a día las cosas se complicaron hasta que finalmente los huelguis-
tas se tomaron las instalaciones de la institución, lo que llevó al Gobier-
no departamental a ordenar el cierre temporal de Bellas Artes. Durante 
esta crisis me enfrenté duramente con los huelguistas. Si bien era cierto 
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que la institución tenía problemas, como la falta de espacios, de maes-
tros, de recursos, etc., no podía estar de acuerdo ni con los argumentos 
contra los directores, ni con la manera en la que se llevaban adelante 
las protestas y el maltrato a los artistas. Mis posiciones tuvieron como 
consecuencia desatar una animadversión contra mí y contra la Escuela 
de Danza. 

Finalmente, la Secretaría de Educación, en cabeza del doctor Euse-
bio Muñoz Perea, expidió el Decreto 0609, por medio del cual se orde-
naba el cierre temporal de las actividades docentes en el Instituto de 
Bellas Artes.

No recuerdo cuánto tiempo permaneció cerrada la institución, sé 
que fueron varios meses, o incluso un semestre completo. Cuando el 
Gobierno departamental logró llegar a un acuerdo con los huelguistas, 
los directores Luis Carlos Figueroa y Octavio Marulanda presentaron 
sus respectivas renuncias y asumió la dirección de Bellas Artes el doc-
tor Henry Simons Pardo. A partir de ese momento se abrió una profun-
da fractura que cambió negativamente la naturaleza de Bellas Artes. La 
nueva dirección redujo la crisis a problemas de eficacia administrativa 
bajo el argumento de que los artistas eran malos administradores. Fue 
entonces cuando los políticos aprovecharon y le echaron mano al apa-
rato burocrático de la institución.

 Por primera vez en su historia fue nombrado un rector que no era 
artista. El Gobierno departamental había llegado a la conclusión de 
que los artistas no tenían capacidades administrativas y la dirección de 
Bellas Artes se convirtió a partir de ese momento en un cargo políti-
co. Asimismo, pensando tal vez en una transformación inmediata, le 
cambiaron el nombre de Bellas Artes y Extensión Cultural del Departa-
mento del Valle del Cauca por Instituto Departamental de Arte y Cul-
tura. Todos estos cambios, considero, fueron fatales para el desarrollo 
artístico futuro. Se privilegió la administración y lo artístico pasó a un 
segundo lugar: el poder político impuso su burocracia. 

Cuando se anunció el nombre del doctor Simons Pardo como direc-
tor de Bellas Artes, recibí con sorpresa la noticia, pues tenía una estre-
cha relación con él y con su esposa Mélida. Pero sucedió lo inesperado. 
El primer día, cuando Henry Simons ingresó a la institución, me invitó 
a almorzar y durante la comida me informó que al asumir el cargo de 
director de Bellas Artes había tenido que pactar mi cabeza por solicitud 
de los huelguistas. En consecuencia, con mucho dolor, me solicitaba 
que le presentara la renuncia.



88   Una vida en la danza

  —¿Cómo así, Henry? —le dije—. De ninguna manera presentaré la 
renuncia. Destitúyeme, si ese fue tu compromiso con los huelguistas.

  —Sí a las 6 p. m. no has renunciado, me obligas a destituirte. 
  —De acuerdo. 
Y así terminó el almuerzo en el que mi cabeza fue el plato principal. 

Fue otra desilusión: yo había creído que este hombre era un amigo. Con-
cluí que, si en efecto tenía que irme, prepararía mis maletas para regresar 
a Europa y volvería a bailar, olvidándome definitivamente de Colombia. 
Regresé a la Escuela a esperar a que fueran las seis de la tarde y, en vista 
de que no pasaba nada, le envié un mensaje al doctor Simons Pardo, di-
ciéndole que estaba esperando la destitución. Esta nunca llegó.

Más tarde supe que el secretario de Educación de ese entonces, el 
doctor Eusebio Muñoz Perea, sostuvo el argumento de que no tenía 
sentido que personas ajenas a la Escuela de Danza solicitaran la cabeza 
de su directora cuando los padres de familia y los estudiantes respal-
daban firmemente la labor que estaba desarrollando en pro del ballet. 
Fue por esto que no se aceptó la solicitud de los huelguistas, y entonces 
había que seguir adelante. Por supuesto que crecieron las dificultades 
y la hostilidad por parte de los huelguistas al ver que no habían logra-
do su propósito, pero mi ánimo y mis objetivos estaban por encima de 
todas esas cosas. 

La crisis había terminado y tuvo como resultado positivo la rea-
firmación de la comunidad de la Escuela de Danza que, durante esos 
momentos difíciles, estuvo siempre a mi lado. Padres de familia y es-
tudiantes rodearon la dirección brindando todo su apoyo y respaldo. 
Como con la ausencia de Brinati había quedado sola como maestra, con 
el apoyo de las estudiantes de los cursos superiores y en un contexto 
para nada favorable, los padres de familia crearon la Fundación Amigos 
de la Danza Fundanza, constituida además por artistas, profesionales y 
amigos del arte. Iniciaron actividades propiciando temporadas en di-
versos lugares de Cali, en varias ciudades del departamento del Valle, 
así como en Bogotá, Medellín, Bucaramanga, etc. Lograron el apoyo de 
empresas privadas con programas culturales. Por ejemplo, iniciaron 
una labor educativa desarrollando ciclos cinematográficos con pelícu-
las de ballet en los teatros Bolívar, El Cid y Alameda y en la Cinemateca 
de la Tertulia con películas de 35 mm que conseguían a través de Cine 
Colombia y con el apoyo de las embajadas de Francia, Alemania, Bél-
gica e Inglaterra. De esta manera contribuyeron al reconocimiento de 
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la labor de la Escuela Departamental de Danza y a la formación de un 
público para el ballet. 

La junta directiva estaba integrada por el presidente Diego Sarmien-
to, el vicepresidente Alex Grun, el secretario Jaime Ariza, el tesorero 
Octavio Marulanda y como vocales María Cristina de Gómez y Susana 
López. Otros miembros de Fundanza, como Irene de Donskoy, Fulvia 
de Gil, Aura de Pérez y Guillermina de Rodríguez, colaboraron y nos 
acompañaron con fervor, realizando bazares y todo tipo de actividades 
para recaudar fondos. Colcultura, con Gloria Zea a la cabeza, brindó 
también ayuda a la realización de estos objetivos. 

Por mi parte, redoblé mis esfuerzos creando una serie de obras de 
mi autoría: Cromatismo y contrapunto, con música electrónica; Toccata 
y Fuga, con música de J. S. Bach; Impresiones, con música de Debussy; 
Evoluciones, también con música electrónica; Polka brillante, con músi-
ca de Smetana, entre otras. Con esta programación reinicié los contac-
tos con la embajada soviética y solicité en esa oportunidad dos maes-
tros especialistas, con una vinculación mínima de dos años cada uno.

 En 1975 recibimos con orgullo la visita del maestro Fernando Alon-
so, fundador junto a Alicia Alonso no solo del Ballet Nacional de Cuba 
sino también de la Academia Alicia Alonso, del Ballet de Camagüey y 
responsables de establecer los cimientos pedagógicos (tanto en lo téc-
nico como en lo estilístico) de la hoy mundialmente conocida Escuela 
Cubana de Ballet. 

Esa prestigiosa visita fue posible gracias a la generosa invitación que 
me hicieron el rector de la Universidad del Valle, el doctor Álvaro Esco-
bar Navia, una de las personas más cultas que en ese momento había en la 
región, junto a la Asociación Colombo Cubana para presentar el trabajo 
que estaba desarrollando en la Escuela Departamental de Danza y para 
exponer mi idea de orientar la formación profesional en ballet ante el co-
mandante de la Revolución cubana René Rodríguez, también presidente 
del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos (ICAP) en La Habana. 

René Rodríguez era una figura muy importante, había sido expedi-
cionario en el barco Granma dirigido por Fidel Castro que, procedente 
de México, desembarcó en Cuba y marcó el inicio de las luchas guerri-
lleras que culminaron con el triunfo de la Revolución. He de confesar 
que, al igual que miles de jóvenes latinoamericanos, en esos momen-
tos yo era simpatizante del proceso social y político que vivía Cuba y 
colaboraba con la Casa de la Amistad Colombo Cubana; por lo tanto, 
consideré este hecho como extraordinario y muy emocionante para mí. 
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Fue así como, inmediatamente después de presentar mi propuesta, 
solicité colaboración entre la República de Cuba y la Escuela Departa-
mental de Danza y el comandante Rodríguez me manifestó con pasión 
que estaba listo para hacerlo, pues sabía que Cuba era un centro impor-
tante para la danza latinoamericana y agregó que, una vez regresara a 
La Habana, hablaría con el maestro Fernando Alonso para que se reali-
zara la primera visita lo más pronto posible y sin tanto protocolo.

Por esos días recibimos la visita del agregado cultural, quien me in-
formó que Fernando Alonso, a su vez, nos visitaría pronto junto con su 
esposa. Con nerviosismo, le respondí: 

 —¿Cómo, con su esposa? Imposible, nuestra Escuela es muy peque-
ña para recibir a una personalidad de la envergadura de Alicia Alonso.

  —Pero ¿no sabe usted que Fernando y Alicia se separaron?
  —No, no es posible —respondí sorprendida. No lo podía creer.
  —Pues, así es —continuó el agregado cultural—. Viene con su nueva 

esposa: Aida Villoch, una joven bailarina de veinte años.
No acababa de salir de mi asombro. No había nada más que decir y le 

expresé que estábamos listos para recibirlos. Me sentí feliz al saber que 
una personalidad latinoamericana de tantos quilates en la danza como 
Fernando Alonso nos visitaría. Por supuesto, conocía su trayectoria pro-
fesional, así como también la importancia de Alicia Alonso, considerada 
como una de las más grandes bailarinas del siglo xx. La fama del trabajo 
de este par de colosos abarcaba todo el orbe y era muy reconocida la labor 
que estaban desarrollando en Cuba. El agregado cultural de la embajada 
cubana no tardó en anunciar públicamente la pronta visita de Fernando 
Alonso y su nueva esposa. Como ya se imaginarán ustedes, entré en pánico. 

Juzgando las situaciones retrospectivamente, quién hubiera podido 
imaginar el rumbo que hoy en día tomó esa Revolución. ¡Cuántos sue-
ños e ilusiones perdidas! Éramos jóvenes y soñábamos con una socie-
dad más equitativa y armónica.

Informé a los miembros de Fundanza sobre la llegada de Fernando 
Alonso, pues ellos apoyarían con los gastos de estadía durante la sema-
na que permanecerían en la ciudad. Finalmente, cuando Fernando y 
Aidita —así la llamábamos— llegaron a la ciudad, se organizó una rueda 
de prensa y, como sucede muchas veces con ciertos periodistas cultu-
rales de nuestro medio, aquella vez no se prepararon, no investigaron 
siquiera quién era su entrevistado. Una periodista desconocía todo so-
bre Fernando, y por eso le hizo la ingenua pregunta: 
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—Dígame, señor Alonso, ¿es usted pariente de la famosa bailarina 
Alicia Alonso? 

Al oír esto, dije para mis adentros, “¡Trágame tierra!”
Fernando respondió serenamente: 
—Pues mire usted, señorita, si seré pariente de la señora Alonso. Es-

tuve casado con ella por más de treinta años. Ella lleva mi apellido, pues 
su nombre original es Alicia de la Caridad Martínez del Hoyo. Pero, 
como aún estoy joven, aquí le presento a mi nueva esposa. 

Reímos de la ingenuidad de la periodista y de la tan sensata respues-
ta. Esta visita fue el inicio de una buena relación con el Ballet de Cama-
güey y con Fernando Alonso. En 1976 la Compañía de Camagüey realizó 
su primera gira por Colombia. La gira inició en Cali, siguió a Bogotá y 
Medellín y marcó el comienzo de la colaboración de maestros cubanos 
con la Escuela Departamental de Danza. Todo esto, a las personas de la 
élite, que mantenían siempre su mirada sospechosa sobre mi trabajo, 
les afirmaba mi condición de comunista, que era la etiqueta que me ha-
bían colocado desde la llegada de Margarita Grishkevich en 1971.

En 1976 se incrementaron las actividades. Fundanza se encontraba 
seriamente comprometida con la Escuela Departamental de Danza, lo 
cual fue para mí una ayuda inestimable. La Escuela me exigía mucha 
energía. Ya no era Pirinola, ahora era un correcaminos, pues me movía 
permanentemente de un lado para el otro. Estaba totalmente entregada 
al trabajo; el tiempo para mis actividades personales no contaba. Esto 
no era para mí un sacrificio, pero sí para mi hijo Carlos Felipe, quien 
sintiendo en carne propia la situación, llamó mi atención con una ba-
jada en su rendimiento escolar. Así que redoblé mi energía y saqué el 
tiempo necesario para atender a mi hijo, que es parte esencial de mi 
vida. Un niño increíblemente vivaz, alegre, inteligente, con el don de 
hacer crecer en mí el valor necesario para enfrentar los escollos más 
cruentos de la vida. 

En ese momento, ser madre tenía un doble sentido para mí. Por un 
lado, el milagro de haber dado vida a una hermosa criatura que se de-
sarrollaba a diario junto a mí era un aprendizaje sorprendente, era un 
descubrir juntos la vida. La otra criatura que trataba de hacer crecer en 
ese momento, en un medio social tan hostil con el del ballet, era la Es-
cuela. Hazaña aún más ardua debido a mi empeño por darle una orien-
tación hacia la profesionalización del ballet. Tenía la certeza de que, a 
medida que las personas con las cuales trabajaba y las otras a quienes 
nos acercábamos a través de las funciones aprendieran a apreciar este 
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hermoso arte, crecería también su conocimiento sobre el ballet y su 
aceptación social. Mientras tanto, las estudiantes se iban desarrollando 
con un nivel cada vez mejor. 

Nunca sentí que sacrificaba mi tiempo en una misión imposible, ja-
más me sentí arando en el desierto por una sencilla razón: yo amo y 
conozco al ballet y, como dice el dicho popular, “Uno solo ama lo que 
conoce”. Por eso nunca he sentido diferencia entre el tiempo que le de-
dico a la danza y el que le dedico a las cosas de mi vida íntima. Para mí 
es uno solo, una sola causa, porque a la danza no la veo como un trabajo: 
es mi forma de vida. Aunque no baile, siempre siento como si lo hiciera, 
siempre me siento bailarina. Siempre agradeceré a la vida el haberme 
permitido orientarme por el camino de esta profesión, y como lo dije en 
la primera página, siempre he sido perseguida por ese obsesivo deseo 
de bailar.

Bueno, retomemos. Pese a la delirante actividad mental de la élite 
local inmersa en la ideología de la Guerra Fría, nuevamente logré re-
activar las relaciones con la Unión Soviética y contar con la asistencia 
técnica de los maestros rusos. En los meses siguientes recibimos, con 
alegría y gran alivio, la llegada de la profesora soviética Nadia Podchi-
kova. Oriunda de Tashkent, capital de la República de Uzbekistán, fue 
bailarina profesional del teatro de la ópera de Tashkent y tenía una 
apreciable experiencia como maestra. Recién llegada era bastante tí-
mida y no hablaba español. Afortunadamente nuestro lenguaje de la 
danza clásica es universal y su comunicación es muy directa. Conseguí, 
para ayudarnos, a un traductor ruso, un ingeniero que había estudiado 
en la Universidad Patrice Lumumba de Moscú y, debido al inesperado 
acontecimiento de que se enamoraron, nuestra nueva maestra apren-
dió a hablar español muy rápido. Con su llegada las cargas se alivia-
ron un poco, aunque Nadia no tenía la intensa pasión y entrega de una 
Margarita Grishkevich. Ese fue el año en el que empezamos a plantear 
muchas proyecciones para la Escuela.

Hacia el año de 1976 el contexto social de Cali evidenció transfor-
maciones. La ciudad que había logrado realizar los más importantes 
festivales de arte en Colombia, la ciudad culta, cívica y deportiva, entró 
en crisis. Para sorpresa de todos, de repente cayó el telón del escenario 
cultural y vimos cómo quedaban atrás las virtudes con las cuales se la 
reconocía. Los problemas sociales, así como las permanentes protestas 
estudiantiles, obreras y campesinas, se sumaban a la difícil situación 
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económica que, después de pasados unos años de los Juegos Panameri-
canos, comenzaban a revelar efectos negativos. 

Bellas Artes también comenzaba a cambiar. Se promovía ahora el 
desarrollo burocrático, los manejos políticos y el crecimiento adminis-
trativo. Sin embargo, para mi satisfacción, la Escuela Departamental de 
Danza marchaba bien, tanto que hubo un aumento en la intensidad del 
trabajo artístico, lo que nos exigía desplazarnos de la ciudad con cierta 
regularidad. Todo esto llevó a que los colegios en los que estudiaban las 
alumnas de la Escuela comenzaran a protestar por las recurrentes au-
sencias y llegó un momento en que fue muy difícil obtener los permisos 
para las giras. 

Además, la gran dificultad en el proceso de la Escuela era que las 
estudiantes, después de ocho años de estudios, desertaban hacia la 
universidad para emprender otras carreras que les dieran un futuro 
profesional más seguro. Eso significaba que aún, en nuestro medio, el 
ballet no era un proyecto profesional de vida. Ser bailarín profesional 
de ballet significaba carecer de un futuro. Además, como si fuera poco, 
la pesada atmósfera que debíamos vivir en Bellas Artes era una batalla 
agotadora y desgastante. 

El buen desarrollo de la Escuela, la proyección del trabajo artístico, 
no solo en Cali, sino también en Bogotá y Medellín, entre otras ciudades, 
y los respaldos financieros que conseguíamos para la realización de las 
propuestas producían escozor en muchas personas. Llegué entonces a 
la conclusión de que habíamos tocado techo. Debía encontrar una salida, 
pues lamentablemente dentro de la estructura de la Escuela no se logra-
ría dar el salto hacia la profesionalización del ballet. Era necesario dar un 
paso más radical, algo que ayudara a combatir el tabú de que quienes se 
dedican al arte se mueren de hambre. Estaba convencida de que el proble-
ma era de mentalidad y sabía bien dónde radicaba el entuerto: el arte era 
visto meramente como una forma de entretenimiento. 

Por primera vez me imaginé la nave 

Comencé entonces a acariciar la idea de crear un colegio de primaria y 
bachillerato solo para la formación de bailarines profesionales de ballet, 
a semejanza de como estaban organizadas tantas escuelas profesionales 
de ballet en el mundo. La misma escuela donde había estado en Praga 
era así. Decidí comentarlo con Susana López, mujer extraordinaria que 
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contribuyó durante toda su vida al desarrollo cultural y artístico de Cali. 
Fue un apoyo indiscutible en esos años difíciles, era como mi madre es-
piritual y artística. 

Susanita, como la llamábamos cariñosamente, se desligó del Con-
servatorio de Música, donde trabajaba, por la decepción que se llevó 
frente a la suerte que corrió el maestro Antonio María Valencia. Va-
lencia era un insigne pianista, compositor, pedagogo y pionero del arte 
musical en Cali. Fue él quien fundó el Conservatorio de Música que lle-
va hoy su nombre (algunas personas extraordinarias, incluida Susanita, 
por cierto, contribuyeron y apoyaron en su fundación y aprobación por 
el Concejo Municipal, presidido por el doctor Jorge Zawasky en 1933). 
Como producto de la maldad, fue sacado de la institución que había 
fundado. El maestro nació en Cali y ha sido siempre considerado como 
una de las figuras más sobresalientes de la música colombiana en la 
primera mitad del siglo xx.

El triste y desafortunado destierro de Antonio María Valencia había 
llevado a Susanita a tomar la decisión de nunca más pisar el Conser-
vatorio. Pero, llevada por el entusiasmo del trabajo que yo venía reali-
zando desde mi llegada a Bellas Artes, se unió a otras personas mara-
villosas que me acompañaban en esos momentos. Cuando escuchó mi 
deseo de hacer algo más por la profesionalización fundando un colegio 
de primaria y bachillerato, me miró emocionada y me dijo:

—Hay algo extraño que me pasa contigo. Tus ideas me recuerdan en 
muchas cosas al maestro Antonio María. Tienes que conocer lo que él 
pensaba acerca de la profesionalización en la música. Iremos a la casa 
y te daré a conocer el documento que escribió para el Congreso de Mú-
sica llevado a cabo en Ibagué en 1936. Cuando lo leas y conozcas su 
propuesta para el desarrollo y fortalecimiento de la educación musical 
y artística en el país, podrás entender a qué me refiero y verás que tal 
como están las cosas parece que se refiriera a la situación actual de la 
educación artística en Colombia.

No olvidaré nunca ese cuadernillo verde que aún conservo como un 
incunable. Cuánta sabiduría acumulada, qué prodigio de claridad so-
bre la educación artística musical, que perfectamente se extiende a la 
danza y al teatro. En ese documento, Antonio María Valencia exponía 
la importancia de que se incluyera la formación musical en el sistema 
de educación general, que construye ciudadanía, y la defensa del ar-
tista y del desarrollo del arte, que afianza el concepto de nacionalidad. 
Veía en la precariedad de la cultura en los colegios y en la falta de un 
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idealismo estético el fracaso de muchos jóvenes en las escuelas; enten-
día la trascendencia de la formación de maestros especializados para 
la enseñanza de la música y la unificación de criterios pedagógicos, y 
reivindicaba la necesidad de organizar y sostener las orquestas sin-
fónicas, así como la creación del teatro lírico nacional y de la escuela 
de danza, que consideraba imprescindibles para fomentar la cultura 
artística del pueblo. 

Esta lectura me llenó de valor y entusiasmo. Fue a través de Susanita 
que aprendí a amar y respetar la memoria del maestro Antonio María 
Valencia, un extraordinario artista a quien no tuve la suerte de conocer 
personalmente. Así que no dudé más: ¿por qué no? ¿Por qué no pode-
mos tener el espacio que nos merecemos? Debía pensar seriamente en 
la creación de la Escuela Superior de Danza, un colegio solo para bailari-
nes. Porque tal y como marchaban las cosas con la Escuela Departamen-
tal de Danza, más temprano que tarde caeríamos en la mediocridad y en 
la frustración. Debíamos adelantarnos para salvarnos de esta situación 
y abrir la puerta en busca de la perfección artística, creando un puente 
entre lo que teníamos hasta ese momento y la búsqueda de la excelencia. 

—¡Esto solo se logra con un cambio radical! —me dije y dejé de temer 
en dar el siguiente paso. 

El reto era verdaderamente desafiante. Debía ser capaz de cambiar 
las cosas. La primera tarea primordial era hablar claro con padres y 
estudiantes de la Escuela de Danza. Reuní a los padres de familia, que 
hasta entonces habían sido increíblemente solidarios con todo el pro-
ceso, y les hice ver que dentro de las limitaciones que la Escuela tenía, 
no sería posible dar el salto hacia la profesionalización a la que tanto 
aspiraba. No quería que se sintieran traicionados, que después de ven-
cer tantas dificultades sintieran que los abandonaba. Les planteé que 
quería sacar adelante la idea del colegio dedicado solo a la formación 
de bailarines profesionales y que, si no lo lograba, renunciaría y me iría 
nuevamente fuera del país. 

A algunos de los padres la idea no les gustó para nada, pero estaba 
tan decidida a seguir adelante que aceptaron mi posición con benevo-
lencia y comprensión, aunque eso sí, con muchas dudas.

 Al iniciar el año de 1977 —un año que considero definitivo para la 
historia de mi vida profesional— comencé a estudiar la posibilidad del 
proyecto: un colegio de ballet. Sabía lo que necesitaba para la forma-
ción de los bailarines, pero debía averiguar cómo articular todas las 
materias del ballet con las del sistema educativo nacional. Desconocía 
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el sistema y no sabía qué cabida tendría un proyecto de este género. 
Era indiscutible que necesitaba asesoría, personas que conocieran del 
tema. Llamé en primer lugar a Octavio Marulanda, investigador mu-
sical y folclorólogo, amigo muy querido desde nuestras épocas en la 
Escuela de Teatro, donde Octavio era actor y profesor. Hombre afable, 
estudioso e indiscutible colaborador de todas las actividades artísticas, 
no solo en la ciudad, sino también en el país. 

Invité también a Mariela Orozco Hormaza, profesora e investigado-
ra de la Universidad del Valle. Mujer entusiasta y espléndida, doctora 
en Psicología de la Universidad de Barcelona, con gran experiencia en 
los temas de educación. A todos esos títulos, se sumaba que era investi-
gadora del grupo Desarrollo en Contextos y profesora del doctorado en 
Psicología de la Universidad del Valle. Además, por supuesto, a Susani-
ta López. En la primera reunión en la que les planteé lo que deseaba, la 
reacción de todos, con excepción de Susanita, fue:

—Pero ¿estás loca? ¿Quién te va a aprobar un bachillerato artístico 
en ballet en este país?

—No dudo de que será difícil, pero quiero intentarlo. Solo les pido 
que me regalen una o dos horas semanales de su tiempo y yo me encar-
go de todo lo que se requiera. 

Generosos, aceptaron y nos pusimos a trabajar.
Octavio Marulanda tomó la decisión de trabajar hombro a hombro 

conmigo, al punto de hacer del proyecto parte de sus propios objeti-
vos personales. Como generalmente nos reuníamos en su casa, termi-
nó también involucrada parte de su familia. Desde Lirian Marulanda, 
licenciada en Literatura, quien nos ayudaba a tomar notas y a redactar, 
hasta Berenice, su esposa, persona especialísima, artesana y hábil mo-
dista, quien era la realizadora del vestuario de las obras de la Escuela 
de Teatro y de otros grupos escénicos. Con el resto de los integrantes se 
discutían los temas a medida que avanzábamos. 

Junto a Octavio comenzamos a revisar la normatividad que existía 
en el sistema educativo nacional sobre los bachilleratos, para ver en 
dónde podría entrar el proyecto. Personalmente me sentía muy con-
fiada porque muchas cosas coincidían. En Colcultura se encontraba 
Gloria Zea, quien, con gran claridad dirigía esta institución desde 1974, 
impulsando y ofreciendo condiciones para el desarrollo de todas las 
artes en Colombia. Aún hoy sus años como directora de Colcultura 
se consideran los años de oro de la cultura en Colombia. Apoyaba y 
promovía la Escuela Departamental de Danza y le encantó la idea de 
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un colegio de ballet. En el Viceministerio de Educación se encontra-
ba Doris Eder de Zambrano, una vallecaucana excepcional, positiva, 
afable, culta y de gran sensibilidad por el arte, quien desde el inicio de 
esta etapa mostró su disposición a colaborar con el proyecto. Siempre 
he creído que cuando los elementos que constituyen una idea comien-
zan a encajar como las piezas de un rompecabezas, es un buen indica-
tivo de éxito. 

El grupo de apoyo para el proyecto se consolidó entonces así: Octa-
vio Marulanda, Mariela Orozco, Susana López, Lirian Marulanda, Glo-
ria Zea y Doris Eder de Zambrano. A este grupo se integró más tarde la 
Secretaría de Educación del departamento del Valle del Cauca, lidera-
da por la doctora María del Socorro Bustamante de Lengua y su equipo, 
que recibieron con entusiasmo el proyecto.

En cuanto a normas nacionales, encontramos que el presidente Car-
los Lleras Restrepo, quien desempeñó el cargo de 1966 a 1970, consciente 
de la necesidad de mejorar la educación y con ayuda de sus asesores en 
pedagogía, había expedido el Decreto 45 de 1969 que creó los INEM, los 
cuales se definen en el primer artículo como:

Artículo 1º. Establécese en el país la enseñanza media diversificada en-
tendida como la etapa posterior a la educación elemental y durante la 
cual el alumno tiene oportunidad de formarse integralmente, a la vez 
que puede elegir, entre varias áreas de estudio, la que más se ajuste a sus 
necesidades, intereses y habilidades. Así, el alumno podrá ingresar a la 
universidad o desempeñar más efectivamente una determinada función 
en su comunidad. 

No era exactamente lo que necesitábamos, pero esto era ya un buen 
principio. En 1976 el doctor Alfonso López Michelsen, en ese momen-
to presidente de Colombia, reestructuró el sistema educativo nacional 
mediante el Decreto 088 de 1976. En este decreto vimos con claridad 
la posibilidad que tenía nuestro proyecto. En el Artículo décimo vimos 
una salida. A la letra, reza: “La educación media e intermedia continúa 
la educación básica, diversificándola con el doble propósito de prepa-
rar al alumno para los estudios superiores y para el ejercicio laboral en 
profesiones técnicas y auxiliares”.

En 1977 se produjo en el país una fuerte expansión de la educación 
que impulsó la necesidad de ofrecer nuevas oportunidades de bachille-
rato. En Colombia había escasez de colegios y una creciente necesidad 
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de cupos. Cada año muchos jóvenes se quedaban por fuera del siste-
ma educativo. En esta situación vimos también una buena oportunidad 
para nuestro proyecto. 

Comenzamos a trabajar con decisión para establecer las equiva-
lencias que podíamos hacer entre las materias artísticas y las de los 
estudios generales, pensando también en aquellas en las que podía-
mos proponer una reducción de su intensidad horaria hasta donde lo 
admitiera la ley. En las equivalencias, por ejemplo, se plantearon las 
siguientes: en cuarto y quinto de primaria, la asignatura de Educa-
ción Estética y Manual, que tenía tres horas semanales, se equiparó a 
Folclore Nacional I y Danza Histórica I; Educación Física se asimiló a 
Técnica Clásica —clase de ballet—, de tres horas semanales. En prime-
ro de bachillerato se asimilaron Educación Física, que tenía dos horas 
semanales, a Piano II e Historia de la Danza I; Educación Estética la 
asimilamos a Gramática Musical III, con una intensidad de dos ho-
ras semanales; y Vocacionales y Técnicas quedó equiparada a Técnica 
Clásica, con cuatro horas semanales. 

Considerando el número de alumnos por clase, se decidió que co-
menzaríamos con tres niveles: cuarto, quinto y primero de bachillerato 
(como se denominaban en ese entonces). Acepté esta propuesta porque 
en el sistema Vaganova del ballet —que era la metodología que veníamos 
trabajando desde hacía ya siete años con asesoría de maestros rusos— se 
contaba con dos programas de estudio. Uno de ocho años regulares para 
niños que iniciaban a los nueve años, establecido por Agrippina Vagano-
va, y otro que se realizaba en seis años de estudio y que los niños inicia-
ban a los doce o trece años —llamado experimental—, definido por Vera 
Kostrovitskaya, una de las discípulas más cercanas de Vaganova. 

Del mismo modo consideramos que ocho años era el tiempo límite 
que le quedaba de vida a la ya moribunda Escuela Departamental de 
Danza, para lo cual contábamos con el apoyo de la dirección de Bellas 
Artes, en ese momento en cabeza de Inés Valencia Pardo. Fue así como 
logramos consolidar el proyecto, que en sus inicios se presentó como: 
Escuela Superior de Ballet de Bellas Artes de Cali. Integrada desde la 
Enseñanza Elemental hasta el Bachillerato. 

A la propuesta se la acompañó con gráficos que evidenciaban la ne-
cesidad de maestros, tanto en el campo artístico como en los estudios 
generales. Una vez listo el proyecto viajé a Bogotá para tener el primer 
encuentro con el Ministerio de Educación Nacional, institución encar-
gada de definir y aprobar los colegios y sus currículos. Confieso que la 
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sola idea de que mi propuesta fuera rechazada me sumía en letargos 
de pesimismo; a veces caía en desbarrancaderos de escepticismo sin 
fondo, pero la sola idea de la danza, del triunfo del ballet en Cali, de mis 
años de sacrificio, me devolvía las fuerzas. 

Hoy la recepción que tuve la veo como un encuentro altamente 
positivo. Sucedió que, contrario a lo que inicialmente se pensaba, mi 
proyecto triunfó y fue recibido con entusiasmo, curiosidad y sorpresa. 
Creo que en parte el terreno estaba abonado por el Decreto 088 de 1976 
sancionado por López Michelsen, con el cual se había reestructurado 
el sistema educativo nacional, diversificado el bachillerato y creado la 
educación media vocacional. 

Entre tantas personas condenadas a quedar injustamente en la 
penumbra de mis recuerdos, hace presencia en mi memoria Manuel 
Hernández, el famoso pintor colombiano considerado un pionero del 
arte abstracto en nuestro país, que en ese momento era uno de los más 
entusiasmados con mi proyecto. No recuerdo cuál cargo ocupaba o si 
era un asesor del Ministerio, solo sé que formó parte de esos espíritus 
tutelares que a veces en la vida nos acompañan para protegernos en los 
momentos más aciagos, cuando creemos que se nos cierran las puer-
tas. La presencia de Manuel Hernández me protegió como me habían 
protegido la señora en el tren en Praga y sor María en Roma. Hoy tengo 
presente su imagen y no olvido la manera en la que me animó y me 
aseguró que el proyecto tenía muchas posibilidades de salir adelante. 

En esos años existía en el Ministerio de Educación la Dirección Ge-
neral de Capacitación y Perfeccionamiento Docente y de Currículo y 
Medio Educativos, con quienes de ahí en adelante debía entenderme. 
Las oficinas de Currículo se encontraban fuera de Bogotá, si mal no 
recuerdo en Soacha. Saqué tiempo: necesitaba recapacitar y ubicarme, 
ser consciente de que no estaba frente al lenguaje del arte que aprendí 
en Europa, que ingresaba a un mundo totalmente desconocido. Lo que 
más me impresionó en las primeras reuniones era que los técnicos de 
Currículo no hablaban como todo el mundo, sino que lo hacían a través 
de los números de los decretos: por ejemplo (y los números son inven-
tados), mencionaban el Decreto 1640, que relacionaban con el 8049 y 
con el 3028, y así sucesivamente. 

Yo los miraba sorprendida pero interiormente pensaba: “Si este se-
ñor se da cuenta de que no entiendo de qué me está hablando, no me 
aprueban el proyecto”. Así que cuando el técnico me decía: 
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—Es que, de acuerdo con el Decreto 1680, el currículo debe contener 
tal y tal cosa…

Yo recurría a la imaginación, a las generalidades y le preguntaba: 
—Pero, dígame, ¿usted cómo interpreta ese decreto? 
Cuando él funcionario me explicaba de qué se trataba, inmediata-

mente yo entraba a demostrar de qué manera ese determinado elemen-
to del currículo se encontraba contenido en nuestro proyecto. Confieso 
que esa parte me resultaba incluso divertida. No recuerdo cuántas veces 
viajé a Bogotá. Hacíamos las correcciones, se consultaban con el grupo 
y se iba perfeccionando el documento en los aspectos que lo requerían. 

El golpe de suerte, tanto para mí como para el proyecto, era el acom-
pañamiento de la viceministra de Educación, la doctora Doris Eder, 
quien visitaba Cali y se reunía conmigo en la sala de ballet para revisar 
minuciosamente aspecto por aspecto. ¡Qué ser tan especial era Doris 
Eder! Con cuánta sencillez discutíamos los temas más difíciles. Le es-
taré eternamente agradecida.

De esta manera, con paciencia y mucha seguridad, fue quedando 
bien definido el proyecto. Llegó el momento en el que debíamos definir 
el nombre del colegio y fue Octavio Marulanda quien propuso: Institu-
to Colombiano de Ballet Clásico o Incolballet. Argumentó que sería la 
institución rectora de la danza en Colombia y que, incluso, podríamos 
crear internados para los estudiantes de otras regiones.

En fin, éramos unos quijotes, optimistas y, sin lugar a duda, ambi-
ciosos. Al principio, la sigla de Incolballet no me gustaba mucho, me 
sonaba raro, pero ya había sido aceptada por todo el grupo asesor: ese 
sería su nombre. 

En ese momento, la Escuela Departamental de Danza se encontraba 
en pleno funcionamiento con alrededor de seis grupos de alumnas de I 
a VII año de ballet y un grupo denominado experimental, un conjunto 
especial que habíamos creado con la llegada a la escuela en ese mismo 
año del maestro soviético Artem Akopov y que estaba integrado por jó-
venes —hombres y mujeres— que habían superado la edad de ingreso a 
la Escuela y realizaban un programa de estudios reducido a seis años. 

Los profesores de Técnica Clásica éramos tres: Nadia Podchikova, 
Artem Akopov y yo. Para Danza de Carácter, el maestro Akopov. Folclo-
re Nacional lo dictaba Lorenzo Miranda y Gramática Musical, Lucrecia 
Ramos. La Fundación Amigos de la Danza continuaba organizando los 
Festivales de Cine de Ballet, que tenían muy buena acogida por parte del 
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público; además, ayudaba en la programación de funciones tanto en la 
ciudad como en otras ciudades del departamento y del país.

La Fundación de Amigos de la Danza, con el apoyo de Colcultura y 
de Bellas Artes, propuso que participáramos en la celebración de los 
cincuenta años del Teatro Municipal y me volvieron a tentar para que 
bailara, ante lo cual no pude resistirme, pues bailar escénicamente es 
la mayor dicha. Aprovechando la oportunidad de que Anatole Mercado 
se encontraba de nuevo en el país, montamos con Nadia Podchikova el 
segundo acto de El lago de los cisnes, con Anatole y yo en los roles prin-
cipales de Odette y Sigfrido y la participación de las jóvenes bailarinas 
de la Escuela Departamental de Danza. 

Para mí era hermoso volver a bailar, pero, al mismo tiempo, muy do-
loroso. Había decidido aprovechar estas funciones para asistir al ritual 
de despedirme silenciosa y definitivamente del escenario. Algo muy di-
fícil. Cuánto dolor significa saber que nunca más estarás en ese espacio 
mágico de transformación y proyección. Recuerdo que, al final, cuando 
Odette comenzó a salir del escenario, las lágrimas me caían a borboto-
nes. Un amigo me dijo: 

—Gloria, anoche tuve la sensación de que llorabas cuando estabas 
bailando.

—Sí, claro. No pude contenerme. 
Lloraba porque sabía que jamás volvería a bailar. Fue un momento 

muy duro, de amargura; me hace infeliz recordarlo. Pero tenía la res-
ponsabilidad de sacar adelante el proyecto de formación profesional de 
talentos para la danza y no podía ya dar marcha atrás. Otros bailarían 
por mí y yo danzaría en sus cuerpos.

Considerando sumamente valiosos los años de estudio —entre ocho 
y diez— de las jóvenes bailarinas, y con la esperanza de poder desarro-
llar nuestros propios maestros, bien estructurados, que contribuyeran 
a consolidar el proyecto del colegio y el desarrollo del ballet en el país, 
logré algunas becas en el exterior. Bertha Cecilia Valencia, a través del 
Icetex, hizo un viaje a la URSS e ingresó a la Escuela Agrippina Va-
ganova de Leningrado, donde permaneció durante cuatro años, espe-
cializándose como profesora en Técnica Clásica, Danza de Carácter y 
Danza Histórica. Lamentablemente, una vez culminado sus estudios en 
la URSS, Bertha regresaría a Colombia solo ocasionalmente.

Ese mismo año, Luz Amalia Romero viajó a Cuba e ingresó al Ballet 
de Camagüey, donde permaneció perfeccionándose en la danza. Al re-
gresar al país se vinculó como bailarina y profesora. Un año después, 
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Rosa Liliana Valencia, una chica extraordinariamente talentosa, culmi-
nó sus estudios de bachillerato y, con el apoyo de María Antonia Gar-
cés, directora de Bellas Artes en ese momento,  y de mi familia en Nueva 
York, logramos que se presentara a la famosa Juilliard School. Fue ad-
mitida y becada durante los cuatro años de estudio, los cuales culmi-
nó con excelentes calificaciones. Sin embargo, nunca imaginamos que 
Rosa Liliana encontraría al amor de su vida en un dominicano que no 
estaba dispuesto a dejarla escapar. Se casaron y organizaron su hogar 
lejos de Colombia. A pesar de ser una brillante profesional, el país no 
pudo disfrutar plenamente de sus conocimientos, ya que, ella también, 
solo regresaría ocasionalmente. Con el resto de las estudiantes, preocu-
pada por su profesionalización como bailarinas, trataba de cimentar el 
Ballet de Bellas Artes. 

Por esos días, el inconformismo de cierto sector de la ciudadanía 
se calentaba en Cali y en el resto del país, agitado por los militantes de 
izquierda y su rebeldía. Producto de una coyuntura propiciada por el 
robo de las elecciones al general Rojas Pinilla, surgió la guerrilla urbana 
del M-19. Los años 1977 y 1978 venían cargados de malos presagios: el 
M-19 daba golpes cinematográficos; la riqueza y el poder del narcotrá-
fico eran cada vez más evidentes; el paro de las centrales obreras, apo-
yadas por las confederaciones sindicales, terminó en motines y saqueos 
contra el Gobierno del presidente López Michelsen; el Estatuto de Se-
guridad del nuevo presidente Turbay marcó la guerra de los siguientes 
cuatro años; el carro bomba desactivado frente a la Casa de Nariño… 
Todo esto condujo a la ruptura de las relaciones diplomáticas con Cuba, 
y yo seguía, en medio de las tempestades, tratando de lograr la utopía 
de un colegio público de ballet.

El país estaba convulsionado, era una nave que orzaba hacía el des-
asosiego social. Este ambiente, por supuesto, mantenía en movimiento 
a los estudiantes de Bellas Artes, que luchaban, entre otras cosas, por 
mejores condiciones, pues la estrechez de la planta física era uno de los 
motivos principales de sus inconformismos. La atmósfera era de zozo-
bra y tensión. 

Nosotros éramos conscientes y hasta solidarios con los estudiantes, 
pero pese a ello no podíamos abandonar los objetivos; el proyecto aún 
era frágil, necesitaba constantemente de nuestra atención. A través de 
la Secretaría de Educación departamental, trabajábamos en la búsque-
da de un espacio donde pudiéramos comenzar a funcionar y estar listos 
para cuando saliera la aprobación del Ministerio. 
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Fue entonces cuando apareció Sigifredo Holguín, jefe de Educación 
Media, y le sugirió a María del Socorro Bustamante, secretaria de Edu-
cación, que el nuevo colegio que el Ministerio de Educación acababa de 
entregarle a la ciudad en los primeros meses del año, el Colegio Manuel 
María Mallarino, ubicado detrás de la Base Aérea, con solo una ocupa-
ción del 50 %, podía servir de espacio para las actividades de nuestra 
institución. Inmediatamente, María del Socorro habló con el goberna-
dor, el doctor Carlos Holguín Sardi, quien dio la autorización. Corrimos 
a visitarlo para ver las condiciones que ofrecía para el ballet. Efectiva-
mente podíamos acondicionar los espacios. Necesitábamos tres salas 
de ballet y tres aulas de clase. Expliqué la manera en la que podíamos 
acondicionar las salas. María del Socorro y Sigifredo no dudaron y con 
rapidez ordenaron la iniciación de los trabajos.





Gloria Castro

Incolballet

La nave despliega sus velas

Finalmente me llamaron del Ministerio para informarme que había sido 
aprobado el proyecto y que debía ir a Bogotá. No sabía si correr en dos 
piernas o saltar en una sola. Sentí un cúmulo de emociones indescriptibles. 
Al llegar a Bogotá, me dirigí a la oficina del director de Currículo, el señor 
Severiano Herrera. Fue un hombre extraordinario que se entusiasmó tanto 
como nosotros con el proyecto. Cuando llegué a su despacho, me dijo: 

 —Mire Gloria, el proyecto ha sido aprobado. Por fortuna para noso-
tros, se acaba de expedir el Decreto 1419, que fortalece la decisión del 
Ministerio respecto a su colegio.

Se refería al decreto que ampliaba y reestablecía las orientaciones 
básicas para que tanto en primaria como secundaria se fomentara la 
búsqueda vocacional y profesional en diversos ámbitos como la ciencia, 
la tecnología, la pedagogía, la salud y nutrición, la agropecuaria, entre 
muchos otros que, por supuesto, incluían a las bellas artes.

Nos parecía increíble. Nuestro proyecto había llegado al Ministerio 
en el momento más oportuno, cuando se definía la diversificación de 
los bachilleratos. Pero Severiano Herrera continuó diciendo:

  —Ahora debemos preparar la resolución correspondiente. Como yo 
no sé nada de ballet, quiero que usted me ayude. Le sugiero que vaya 
a ese patio —dijo indicándome un lugar tranquilo, que tenía un boni-
to jardín, una mesa y una silla—, tome este modelo de resolución y, de 
acuerdo a él, la redacte usted misma. 

Salí de su despacho entré intimidada y resuelta. Me senté en el lu-
gar señalado por el director, lugar que aún hoy mantengo nítido en mi 
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mente, y comencé a redactar. Temblaba de felicidad y, de acuerdo con 
lo indicado, incluí en la resolución todo lo que consideraba debía con-
templarse. Pensé en ese momento que era importante que las chicas 
que venían adelantando estudios en la Escuela Departamental de Dan-
za pudieran homologar sus materias y recibir el título que las acredita-
ra como bachilleres de la naciente institución, lo cual quedó consigna-
do en el documento.

Al fin se nos entregó oficialmente la Resolución 11050 del 4 de agos-
to de 1978, por la cual se autorizaba al Instituto Colombiano de Ballet 
Clásico a aplicar un plan experimental de estudios, firmada por el mi-
nistro de Educación, el doctor Rafael Rivas Posada. En sus artículos 
primero y segundo, resuelve:

ARTÍCULO PRIMERO: Autorizar al Instituto Colombiano de Ballet Clá-
sico para establecer con carácter experimental a partir del primero de 
septiembre de 1978 el Bachillerato en Arte, Modalidad Bellas Artes, con 
orientación en Ballet Clásico.
ARTICULO SEGUNDO: Se autoriza al Instituto Colombiano de Ballet 
Clásico para que aplique un plan experimental de estudios para los nive-
les de básica (primaria y secundaria) y media vocacional así [...]

A partir de ahí se presentó el plan de estudios para los grados de 
cuarto (que correspondía a primero de Ballet) y quinto (o segundo de 
Ballet) en el nivel de básica primaria; igualmente, el de básica secunda-
ria y el nivel medio. Es de imaginar la alegría con la que todos recibimos 
la resolución. Lo que parecía solo un sueño era ahora una realidad in-
discutible: ¡lo habíamos logrado! 

El nacimiento de Incolballet cerró el ciclo de la Escuela Departa-
mental de Danza que, durante aproximadamente tres lustros, cumplió 
un importante rol en el desarrollo del ballet en nuestro medio. Gracias 
a este trabajo y al empeño de sus estudiantes, maestros y padres de fa-
milia, brotaba ahora de sus propias entrañas esta semilla, que marcaría 
el inicio de una nueva era en la enseñanza del ballet.

Fue particularmente emocionante y lo seguirá siendo hasta el día de 
hoy. Difícilmente en una institución artística en nuestro medio social se 
puede ver con tanta claridad como en este caso la cadena generacional 
con la que se crea una pequeña tradición. Para mí la Escuela Depar-
tamental de Danza fue quizás la más bella experiencia vivida en este 
largo camino: se sentía el disfrute por el compromiso social adquirido. 
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A pesar de todos los problemas, la Escuela Departamental de Danza 
logró sortear las dificultades con relativo éxito y contar siempre con 
el apoyo de Colcultura. En esos momentos, y aún hoy, cuando pienso 
en su desaparición, no dejo de sentir tristeza y nostalgia. Pese a que 
los alumnos venían a la Escuela solamente en horas de la tarde, una 
vez cumplidos sus deberes escolares, se había logrado desarrollar una 
cultura artística. La pasión por la danza había penetrado sus espíritus y 
aproximadamente el 30 % de las estudiantes tomaron la opción de re-
partir sus tiempos entre las carreras que habían elegido en las universi-
dades y el ballet, llegando varias de ellas a convertirse, además de baila-
rinas, en maestras. Fueron pilares sobre los que se cimentó Incolballet. 

Se destacó especialmente Ivonne Muñoz Castro, quien estudió Fi-
sioterapia en la Universidad del Valle y con quien, una vez graduada, 
discutimos la posibilidad de unir los conocimientos logrados en sus 
años de estudiante de ballet y bailarina con los conocimientos recién 
adquiridos. Aceptó el reto. Viajó a París e hizo en la Sorbona una espe-
cialización en Fisioterapia Aplicada a la Danza. Más tarde se especiali-
zó en Docencia Universitaria y fue magister en Psicología. Esta forma-
ción le permitió durante varios años tener bajo su responsabilidad el 
control y mantenimiento físico de los estudiantes de Incolballet. 

María Victoria Fuentes es otra mujer a destacar. Estudió Arquitec-
tura en la Universidad del Valle y como bailarina se integró en el Ballet 
Nacional de Colombia. Se desempeñó varios años como maestra de ba-
llet en Incolballet y en otras organizaciones. También María Alejandra 
Muñoz Castro, quien se graduó como comunicadora social en la Uni-
versidad del Valle e hizo parte del Ballet Nacional de Colombia como 
bailarina. Viajó a la República Checa e ingresó al Conservatorio de 
Danza de Praga, donde se especializó en la metodología y pedagogía de 
la enseñanza del ballet clásico e inició su carrera como maestra de ba-
llet. A su retorno a Colombia continuó su trabajo en Incolballet, donde 
asumió la coordinación artística de la Escuela. Sus conocimientos y su 
profesionalismo contribuyeron al desarrollo de muchas promociones 
de bailarines, muchos de los cuales se destacan hoy en día en compa-
ñías de gran importancia internacional. En el 2007 viajó a Suiza, donde 
se especializó como pedagoga en Danza Creativa para Niños. Su expe-
riencia le ha permitido asumir las funciones de maestra y asesora de 
ballet con alto rigor técnico y artístico, tanto en la educación profesio-
nal como en la educación no formal. Muchas otras estudiantes viajaron 
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fuera de Colombia y continúan vinculadas hasta el día de hoy al mundo 
de la danza.

Una vez salió la resolución del Ministerio de Educación, la goberna-
ción del Valle del Cauca expidió el Decreto 1374, con el cual quedamos 
adscritos al Colegio Manuel María Mallarino, con la firma del goberna-
dor Carlos Holguín Sardi y la secretaria de Educación, la doctora María 
del Socorro Bustamante de Lengua.

Manuel María Mallarino era un colegio nuevo, para estrenar. Ubica-
do en la zona del barrio Alfonso López, detrás de la Base Aérea al orien-
te de Cali, un sector de barrios populares: una realidad muy diferente 
con respecto al sector del Centenario donde funcionaba la Escuela de 
Danza de Bellas Artes. 

En seguida se puso en marcha el proceso de buscar estudiantes para 
la nueva escuela experimental de ballet. Megáfono en mano, lápiz y pa-
pel, y acompañada de la secretaria de la Escuela de Danza, Elena Te-
norio, una mujer generosa y siempre dispuesta, iniciamos con todo el 
entusiasmo del mundo las visitas que la Secretaría de Educación había 
coordinado con rectores y padres de familia de las escuelas de los ba-
rrios El Troncal, Villacolombia, La Base, La Fortaleza, Nueva Floresta, 
El Rodeo, entre otros, para intentar captar estudiantes para Incolballet. 

Explicar en esas escuelas, algunas con paredes agrietadas, otras de pi-
sos con losas levantadas y techos resquebrajados, lo que significaba el arte 
para una sociedad era para mí una experiencia abrumadora y excepcional. 
Quería incentivar a estas comunidades a acercarse al arte y dar a cono-
cer cómo este trabaja nuestra sensibilidad haciéndonos más humanos y 
más dueños de nosotros mismos, fortaleciendo la autoestima y adquirien-
do confianza en nuestras propias capacidades. Era necesario desvirtuar la 
equivocada idea de que el arte le pertenece a determinada clase social y 
cambiarla por aquella que lo entiende como patrimonio de la humanidad y 
que proclama que todos los seres humanos podemos acceder a él. 

Además, explicaba lo esencial del arte del ballet y cómo este cole-
gio de educación artística en danza, que pronto abriría sus puertas, les 
ofrecería a los niños y niñas la oportunidad de un mundo nuevo. La 
ocasión era única, una coyuntura de oro que brindaba ahora el Gobier-
no nacional a través del Ministerio de Educación. El acceso al arte del 
ballet para todos los niños y niñas con aptitudes y talento para la danza, 
independientemente de su procedencia económica, y la posibilidad de 
transformarse en bailarines profesionales al tiempo que realizarían sus 
estudios de primaria y bachillerato, con una intensidad superior a la 
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que tenía en ese momento cualquier otro colegio público o privado, era 
una oportunidad que no se podía desperdiciar. 

Al finalizar sus estudios recibirían el título de “Bachilleres artistas 
de ballet”, lo que les brindaba la posibilidad de prepararse para después 
convertirse en bailarines profesionales de cualquier compañía de ballet 
nacional o internacional, o para formar sus propias escuelas. Pero tam-
bién les dejaba la posibilidad, si así lo deseaban, de ingresar a la univer-
sidad para estudiar cualquier otra carrera. 

Le hablaba a un auditorio conformado por gente humilde, a la va-
riopinta composición racial y mestiza de los sectores más populares, en 
deteriorados salones de escuelas públicas o precarios centros comuni-
tarios, todos al límite de sucumbir, en una atmósfera de incredulidad y 
expectativa. Al principio me intimidaba, pero me animaba y me conmo-
vía al ver el entusiasmo e interés con el que me escuchaban. Recuerdo 
a una mujer que reaccionó diciendo:

—Señora, a mi hijo le encanta bailar, pertenece al grupo de danzas 
de su escuela, creo que ese colegio le convendrá mucho. Por favor, 
anótemelo. 

Otra señora, al finalizar mi intervención, se acercó a mí, visiblemen-
te emocionada y me dijo:

—Mire, señora, no tengo ni idea de qué cosa es el arte y el ballet 
del que usted habla. Pero la gente piensa que los hijos del pueblo na-
cieron solo para ser mecánicos o electricistas. Veo que en ese colegio 
mis hijos tendrán una oportunidad de vida diferente, matricúleme a 
los cinco por favor. 

Con Elena Tenorio visitábamos dos colegios en la mañana y dos en la 
tarde. Al final de todas las visitas habíamos logrado la inscripción apro-
ximada de cien personas entre hombres y mujeres. Luego, establecimos 
el calendario para la realización de los exámenes de admisión y, con las 
maestras de la Escuela Departamental de Danza y algunas de las baila-
rinas, nos organizamos para la realización de los exámenes. 

El examen físico era fundamental: de él dependía ser aceptado o no 
como futuro estudiante. Es aquí cuando los aspirantes recibían el pri-
mer choque. Todos los niños iban llegando listos para el examen de ad-
misión y traían en su mano un cuaderno y un lápiz. Se les explicó que 
el examen que determinaría su ingreso al colegio era físico. Debíamos 
asegurarnos de que poseían las aptitudes necesarias para el estudio del 
ballet. Desde luego, la sorpresa fue enorme, tanto para los niños como 
para los padres de familia, y su asombro fue todavía mayor cuando se 
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les indicó que entraran a los salones que se habían acondicionado como 
camerinos —uno para mujeres y otro para hombres—, que se desvistie-
ran y se quedaran en calzoncitos las mujeres y en calzoncillos los hom-
bres. La ansiedad se reflejaba en sus rostros, pero al final, cuando se les 
explicaron las razones y por qué era necesario ese tipo de examen, se 
tranquilizaron un poco y entendieron que no tenían nada que temer. 

Finalizados los exámenes, fueron admitidos cuarenta y cuatro niños 
entre los nueve y los doce años. Divididos en tres niveles, tendríamos 
aproximadamente catorce o quince estudiantes por curso. Se realiza-
ron las matrículas y les anunciamos que nos volveríamos a ver en el mes 
de septiembre de ese año de 1978, cuando iniciaríamos las actividades.

El Ballet de Bellas Artes, por otro lado, inició su participación en la 
ópera Nacional de Colombia, dirigida por Gloria Zea, con la obra Un 
baile en máscaras, que se estrenaría en el Teatro Colón de Bogotá y en 
el teatro Pablo Tobón Uribe de Medellín. Así que, finalizados los exá-
menes y seleccionados los primeros niños que iniciarían en Incolballet, 
salimos para Bogotá. 

Un baile en máscaras me traía bellos recuerdos de Italia, pues era 
una de las óperas en la que participé mientras estuve vinculada al Tea-
tro Massimo. La participación de las jóvenes bailarinas tuvo mucho 
éxito y fue reseñada con elogios en el comentario de Otto de Greiff, en 
el periódico El Tiempo: 

Un soberbio juego de luces y de espejos que formaron un gigantesco ca-
leidoscopio de deslumbrante efecto como marco al exquisito ballet ca-
leño, comandado por quien sabe del oficio, Gloria Castro de González, 
quien debió salir a escena, como lo hizo con sobrada razón el escenógrafo 
Eduardo Gutiérrez. Ambos fueron dos héroes escondidos de esta hazaña 
que fue revivir con esfuerzo propio la injusta, entre desdeñada y super-
verdiana ópera Un baile de máscaras.

Finalizadas las funciones en Bogotá, viajamos a Medellín. El día de la 
presentación, cuando quedó todo listo en el escenario, salí y me senté a 
descansar en el hall de entrada del teatro Pablo Tobón Uribe. Recuerdo 
que comencé a ver pasar delante de mí a una hermosa juventud antio-
queña. Inmediatamente pensé en los niños que había dejado seleccio-
nados para el inicio de Incolballet y me pregunté: ¿seremos capaces de 
convertir a esos niños, en su mayoría pobres, en hermosos bailarines? 
Estaría por verse, ese era nuestro reto.
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El primer temporal 

En ese momento acababan de tener lugar en el país las elecciones de 
gobernadores y se habían posesionado los elegidos. Me llamaron de Cali 
para informarme que el nuevo gobernador, el doctor Jaime Arizabaleta 
Calderón, había decidido, como primera acción de gobierno, cancelar 
todos los contratos y nombramientos que el gobernador Holguín Sardi 
había realizado tres meses antes de finalizar su mandato. 

“¡No lo puedo creer! ¡No lo puedo creer!”, grité con angustia al reci-
bir ese mazazo. Sin maestros no podemos dar inicio. Esto liquida el pro-
yecto antes de comenzar. Decidí regresar inmediatamente a Cali. Traté 
en primera instancia de comunicarme con el secretario de Educación, 
Ramon Elías Giraldo, quien no me conocía y, por supuesto, no pasó al 
teléfono. Intenté con el gobernador, y todavía menos. Así que le pedí a 
la secretaria de la Escuela:

—Llama, por favor, al ministro de Educación, Rodrigo Lloreda.
—Que no se encuentra —me respondió. 
Con desesperación, le dije:
—Llama entonces al ministro de Gobierno, el doctor Zea Hernández.
—¿Al ministro de Gobierno? —me preguntó sorprendida la secretaria. 
—Sí, sí. Al ministro de Gobierno.
El doctor Zea Hernández, para sorpresa de todos, me pasó al teléfono:
—¿En qué puedo ayudarla señora?
Sentí un tono familiar. Seguramente el Doctor Zea había escucha-

do mi nombre por mi estrecha relación con su hija Gloria y esto operó 
el milagro: inmediatamente le expliqué cómo habíamos logrado sacar 
adelante el proyecto de creación de un colegio de primaria y bachillera-
to de educación artística formal y cómo entre los nombramientos que el 
nuevo gobernador acababa de cancelar se encontraban los de los maes-
tros asignados a Incolballet, con los que debíamos iniciar actividades. 

—Si esto sucede y no podemos iniciar, el proyecto se hunde —le ex-
pliqué desesperada. A lo que me respondió:

—Deme el número de su teléfono y, en menos de media hora, el go-
bernador la estará llamando.

El corazón no encontraba lugar en mi pecho, me saltaba de la dicha. 
Exactamente a la media hora recibí la llamada del gobernador Arizabaleta.

—Dígame, señora, ¿cuál es su problema?
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—Mi problema, señor gobernador, es que usted canceló los contra-
tos de los profesores de un colegio artístico que debe comenzar en estos 
días y hasta tanto usted no los reincorpore no podremos abrir las puer-
tas del colegio, lo que pone en peligro un proyecto que tiene caracterís-
ticas nacionales.

—Pero, señora, usted debe entender que acabo de tomar las riendas 
del departamento y estamos sin dinero. Dígame entonces de dónde pue-
do sacar dinero en estos momentos.

—Pues, señor gobernador, creo que usted los puede pagar de los re-
cursos directamente asignados a su despacho. 

A lo que me respondió entre sorprendido y molesto:
—¿Cuántos maestros son? 
—Tres —respondí enseguida. Pues eran tres exactamente los que se 

necesitaban. 
El doctor Holguín nos había nombrado solamente dos, así que no 

dudé en ajustar la necesidad. Después de titubear unos segundos, dijo:
—Está bien, cuente con ellos.

Buen viento, buena mar

Colgué el teléfono y, como me sucede cuando estoy muy emocionada, 
salté y salté. Salí corriendo como loca a lo largo de todo el pasillo de 
ingreso a Bellas Artes, fui hasta la calle y regresé de nuevo gritando de 
alegría. Todos los que me vieron pensaron que me había enloquecido, 
menos los que me conocían desde cuando partí para Italia; para ellos, lo 
decían con cariño, “ya hacía muchos años estaba loca”.

El gobernador Arizabaleta nombró a las tres maestras: Marlene Lo-
zada, Gloria Mercedes Ortiz y Cielo Gallego. Y aunque esta situación re-
trasó el inicio del colegio un mes, pudimos comenzar las actividades el 2 
de octubre de 1978, no sin antes agradecer al doctor Zea Hernández por 
su invaluable colaboración. 

Gloria Zea, directora de Colcultura, declaró a Incolballet la escuela 
nacional de ballet de Colombia y viajó a Cali para promover su lanza-
miento. Lo de escuela nacional nunca se consolidó: éramos, y fuimos 
siempre, una escuela del departamento del Valle del Cauca. Incolballet 
nació con el beneplácito del doctor Carlos Holguín Sardi, gobernador del 
departamento, y su inicio se consideró como un hecho cultural sin pre-
cedentes en la educación artística del país. Incolballet surgió como un 
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híbrido entre el Colegio Manuel María Mallarino, Colcultura, el Ministe-
rio de Educación Nacional, la Secretaría de Educación del departamento 
del Valle y Bellas Artes. Esta mezcla fue una de las cosas más difíciles de 
comprender para muchas personas. Aún hoy en día, creo yo, no es fácil.

El Ministerio de Educación se comprometió con el pago de los maes-
tros de la educación pública y Bellas Artes con el pago de los maestros 
artísticos que venían desempeñándose en la Escuela Departamental de 
Danza y a quienes se les incrementarían las horas de clase. En la maña-
na trabajaríamos en la sede del Manuel María Mallarino y, en la tarde, 
continuaríamos con las clases regulares de la Escuela Departamental 
de Danza en el Conservatorio. Todo anunciaba que tendríamos una ac-
tividad frenética, especialmente en la parte artística. 

A partir de este momento mi vida cobró un ritmo vertiginoso. La 
enorme responsabilidad que asumía me impulsaba sin temor a afrontar 
las mil dificultades que seguramente iba a tener para sacar adelante el 
proyecto que como designio personal me había propuesto años atrás: la 
formación profesional de bailarines clásicos. Fui elegida para algo que 
a nadie antes le había ocurrido. Se me entregó en las manos una escuela 
pública de educación artística especializada. De esta manera, el arte del 
ballet, un arte sofisticado de origen aristocrático, se ponía al alcance de 
quienes antes habían sido excluidos.

En ese momento caí en cuenta de que había vencido ese precepto 
que me hizo viajar a Europa, esa idea de que el ballet era un arte exclu-
sivo de las clases pudientes. Ahora quedaba atrás la idea que dominaba 
la mente de los colombianos: que el ballet era un arte que pertenecía a 
una élite social. 

Era consciente de que habíamos llegado al final de la primera encru-
cijada, ahora teníamos que demostrar que estos jóvenes ajenos a la élite 
llegarían a ser los grandes bailarines de Colombia. Nosotros teníamos 
como precepto que, con amor y entrega, les ayudaríamos a descubrir el 
arte de la danza, a descubrir la vocación. Una de las principales tareas 
era lograr que tanto los maestros y maestras del área artística como los 
de los estudios generales estuvieran dispuestos a hacer su aporte indivi-
dual para lograr transformar a estos niños en artistas profesionales del 
ballet y en personas íntegras. La responsabilidad era de todos. Había 
mucha expectativa a nuestro alrededor, amigos, apologistas y detracto-
res tenían puesto los ojos sobre nuestras labores y no podíamos fallar. 
Las señoras de la élite, por ejemplo, miraban el inicio de Incolballet 
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con desconfianza: no dudaron en calificarlo como un ideal comunista, 
cuando para mí era un ideal democrático.

Para los profesores y estudiantes del Colegio Manuel María Mallari-
no, todo lo que se hacía en Incolballet resultaba insólito, en verdad no era 
fácil para ellos comprender esta nueva forma de educación. Miraban con 
curiosidad y sorpresa cómo estos niños, vestidos de camisetas blancas y 
pantalonetas bicicleteras, y las niñas, con trusas de ballet y el cabello re-
cogido en dos moñitos, hacían ordenadas filas antes de ingresar a la sala y 
entraban con paso de marcha al son de la música. Todo era muy extraño. 

No faltaron las burlas por parte de algunos estudiantes del Manuel 
María Mallarino que intentaban desconcentrar a nuestros estudiantes. 
Por fortuna, contábamos con el apoyo de Fernando García, el rector 
del colegio, quien estaba siempre atento a que todo se armonizara de la 
mejor manera y que trabajaba para que sus estudiantes comprendieran 
de qué se trataba el nuevo colegio con el que se compartía espacio. 

Todo en esta nueva institución era un permanente aprendiza-
je, desde la planificación hasta la coordinación de los más mínimos 
detalles. Lirian Marulanda se encargó de ordenar a los maestros 
de estudios generales y yo me concentré en la parte artística. Era 
un verdadero desafío iniciar una institución que reconocía al arte 
como columna vertebral de la formación básica. La Ley 115 de 1994 
reconoció, de manera nominal, al arte como área de conocimiento 
—un cierto avance—, pero el arte de los colegios siguió siendo una 
costura y, en la conciencia social, un instrumento. Los colegios ar-
tísticos como Incolballet no pudieron desarrollarse, la legislación 
privilegió los estudios generales atiborrados de asignaturas frag-
mentadas, autónomas y centradas en la trasmisión de informacio-
nes cada vez más inútiles. Un colegio como Incolballet, orienta-
do hacia la formación de bailarines profesionales, fue entonces, 
y lo sigue siendo en Colombia aún hoy después de cuarenta años,  
un exotismo.

Siempre en el horizonte amenazaba una tormenta

Ya en este primer año de Incolballet empezaron a surgir los problemas 
que más tarde afrontaríamos a lo largo de toda su existencia, similares a 
esas tormentas que se ciernen desde lejos y amenazan crear turbulencias. 
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Aunque la Ley 1419 de 1978 había abierto la posibilidad para los 
bachilleratos artísticos, nunca se legisló sobre la educación artística. 
Así que el primer reto que teníamos por delante en el campo artístico 
era adaptarnos al sistema de la educación general, cuidándonos de 
no afectar los procesos artísticos mientras avanzábamos. El arte tie-
ne metodologías que le son propias y sistemas específicos de evalua-
ción. La educación general tiene, a su vez, los suyos. Pero Colombia 
no cuenta con un sistema de educación artística nacional, ni en ese 
entonces ni hoy en día. Contamos solo con el sistema de educación 
general. Eso lo sabíamos desde el inicio, pero fue en el momento de 
aplicar los instrumentos del Ministerio para los seguimientos y eva-
luaciones en el campo artístico que nos vimos enfrentados a esta dura 
realidad. Integrar dos campos, arte y educación general, se convertía 
en una ardua tarea. 

Primero tuvimos que esforzarnos para que los maestros de estudios 
generales nos comprendieran. Desde el principio trabajábamos en la 
búsqueda de caminos de entendimiento que, en ciertos momentos, pa-
recían lograrse y en otros no, convirtiéndose en zonas de fuertes ten-
siones. Ahora, después de cuarenta años, cuando miro retrospectiva-
mente lo que fue esa experiencia, debo decir con dolor que las cosas no 
mejoraron, sino que, para la educación artística, esto fue empeorando. 

El Ministerio de Educación sabía que éramos la única institución 
educativa con perfil artístico, pero cuando se evaluaban resultados, se 
referían solamente a la parte de estudios generales: nunca se tuvieron 
en cuenta los resultados artísticos para medirnos. Simplemente aplau-
dían cuando debutábamos en los escenarios y mostrábamos los buenos 
e incuestionables frutos artísticos, pero todo por fuera del sistema. 

Además de esta situación, al llegar a una institución como Incol-
ballet, los maestros encontraron que los cursos estaban definidos a 
partir del nivel del ballet correspondiente y que no tenían la nomen-
clatura usual, es decir: primero de ballet correspondía a cuarto de pri-
maria, segundo de ballet a quinto de primaria, tercero de ballet a pri-
mero de bachillerato, etc. Esto, a mi manera de ver, les hizo sentir que 
sus áreas no tenían el peso que tenían en los colegios regulares. Y no 
es que no tuvieran importancia o que estuvieran excluidos, sino que 
el plan de estudios consideraba al ballet como la columna vertebral y 
era alrededor de ese eje que se articulaban todas las materias restan-
tes, con el fin de formar bailarines integrales. Muchos no lo entendie-
ron, y eso creó fuertes resistencias que limitaban la compresión de los 
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objetivos del proyecto. Por esta razón, les preguntaban con frecuencia 
a sus alumnos:

—Y cuando te gradúes, ¿qué piensas hacer? 
No querían entender que la meta al graduarse era ser un bailarín, 

que los estudiantes estaban cursando una carrera. Solo que en nuestro 
caso se trataba de una carrera de iniciación precoz y que lo que seguía 
era el ejercicio profesional. Al no reconocer el arte como un área del co-
nocimiento, se creían con el deber de orientarlos hacia otras carreras.

Otro problema que permaneció en el tiempo fue el de la vinculación 
de los maestros. Los docentes de estudios generales, financiados por el 
Ministerio de Educación, siempre han pertenecido al sistema de edu-
cación pública, expuesto a tensiones políticas y a negociaciones sin-
dicales ajenas a las necesidades de las instituciones como Incolballet, 
centradas en el arte. Nunca se tuvo la opción de seleccionar, debíamos 
recibir al profesor que nos enviaran de acuerdo con él área que se re-
quería. Recuerdo una profesora que nos enviaron para dictar Filosofía. 
Al llegar, nos advirtió que no podía pensar porque estaba en tratamien-
to médico. El asunto era totalmente absurdo, parecía sencillamente una 
broma. Pero dicha profesora debía completar los tiempos necesarios 
para su jubilación…

Trabajar con ella fue toda una dolorosa odisea que terminó cuando lo-
gramos el cambio de ese nombramiento. Los profesores artísticos se con-
trataban a través de Bellas Artes y su régimen laboral correspondía al régi-
men laboral del departamento del Valle del Cauca. Por supuesto, no existía 
—ni existe aún— un sistema de escalafón artístico. Todos estábamos vin-
culados mediante la modalidad de libre nombramiento y remoción.

La necesidad más urgente era lograr desarrollar profesores colom-
bianos de ballet, lo cual se había iniciado ya con las primeras estudian-
tes de la Escuela Departamental de Danza que viajaron a prepararse al 
exterior. Era, entonces, cuestión de tiempo. Y, por tanto, cuando inició 
Incolballet, yo era la única profesora colombiana. En la Escuela Depar-
tamental de Danza contábamos con dos profesores soviéticos: Nadia 
Podchikova, vinculada desde hacía un año, y el profesor Artem Akopov, 
quien estaba prácticamente recién llegado. En ese año logramos activar 
la colaboración entre el naciente Incolballet y el ballet de Cuba. Llegó 
la profesora María Elena Martínez, que durante cinco años había sido 
miembro del Ballet de Camagüey. Tenía una experiencia de ocho años 
como profesora de nivel medio. 
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Ya éramos entonces tres profesoras de ballet, cada una de nosotras 
responsable de un grupo, con diferente formación y diferente enfo-
que metodológico. Con el propósito de unificar criterios pedagógicos 
para adecuar el modus operandi a nuestro contexto, acordamos reu- 
niones mensuales. 

Al andar se hace camino

En realidad, avanzábamos poco a poco. En 1979 se vincularon dos pro-
fesores colombianos: Magdalena Rodríguez, formada como profesora 
de ballet en el Instituto de Arte Teatral de Moscú, aunque sin ninguna 
experiencia como bailarina, y Plutarco Pardo, quien había desarrollado 
una amplia carrera como bailarín en Alemania, pero sin ninguna expe-
riencia como docente. Ambos estaban desconectados de la realidad co-
lombiana debido a su larga ausencia del país. 

De Camagüey ese mismo año nos llegaron dos profesores: Francisco 
Lang y Malelín Rodríguez, quienes se articularon junto con el profe-
sor ruso Artem Akopov en la Escuela Departamental de Danza. Éramos 
entonces un grupo de seis profesores, lo más heterogéneo y difícil del 
mundo. Pues no solamente era difícil por la disparidad de conceptos en 
la enseñanza de la técnica clásica, sino también por la mentalidad que 
difería en las distintas maneras de concebir el mundo. 

Para empezar, Plutarco consideraba que los negros no debían bailar 
ballet y a algunos muchachos los veía muy feos. Por mi parte, en ese 
primer año comprendí que no podíamos enseñar el ballet de la forma 
como se había hecho hasta entonces. Pensé que por razones de orden 
cultural teníamos el deber de encontrar nuevas formas para la inicia-
ción de nuestros niños. La mayoría de ellos no contaban con las condi-
ciones ideales o habían ingresado con un nivel por debajo del medio, 
pero, aun así, se percibía en ellos mucha sensibilidad. 

Además, había que tener en cuenta que en los contextos sociales de 
donde provenían estos chicos no había ninguna relación con el arte. 
Eran niños con poca o ninguna relación artística con su cuerpo. Por 
tanto, era importante que antes de poner al niño frente a la barra y en-
señarle la primera posición de los pies, debía descubrir su cuerpo, co-
nocerlo, perderle el miedo y jugar con él. Apoyada en el programa del 
profesor Estruch, con quien había estudiado en España, en los textos 
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de Patricia Stokoe y en las teorías de Rudolf von Laban, estructuré un 
programa con esta finalidad y comencé a trabajarlo. 

Tengo el recuerdo de una maravillosa experiencia que viví durante 
el desarrollo de estas actividades. Me encontraba trabajando las im-
provisaciones con un grupo de estudiantes. En ese mismo momento 
se encontraba en Cali, invitado por Incolballet, Frank Fernández, el 
famoso pianista, compositor y pedagogo cubano, considerado uno de los 
músicos más trascendentes de todos los tiempos en la cultura cubana y, 
para mí, un ser excepcional. Entró a la clase y, al observar lo que estábamos 
haciendo, se entusiasmó. Decidió sentarse en el piano y les dijo a los chicos 
y chicas: 

—Vamos todos a improvisar. Yo en el piano y ustedes con el movi-
miento. Si los movimientos de ustedes son más fuertes y convincentes 
que mi música, yo los sigo a ustedes, pero, si mi música es más fuerte y 
convincente que sus movimientos, ustedes me deben seguir a mí.

 Las palabras me faltan para explicar lo extraordinario que fue ese 
momento. La increíble atmosfera que se creó y cómo los chicos, libera-
dos de cualquier inhibición, respondieron casi mágicamente a Frank. 
Quienes observábamos fascinados pudimos ver claramente cuándo los 
chicos eran seguidos por la música y cuándo se dejaban llevar por la im-
provisación de Frank. Estos son los momentos verdaderamente triun-
fales, felices y recuperables en estas memorias.

Por otro lado, regresando al proceso general de la Escuela, una de las 
tareas más espinosas que teníamos por delante era encontrar la forma 
de construir puentes de entendimiento entre lo artístico y lo académico. 
Junto con Fernando García, rector del Colegio Manuel María Mallarino, 
decidimos organizar diferentes tipos de talleres que, con el apoyo de psi-
cólogos de la Universidad del Valle, realizábamos con cierta regularidad 
en la búsqueda de este entendimiento. Como no existían en el país pará-
metros de instituciones de este género en los que nos pudiéramos apoyar 
en nuestro proceso, nos vimos obligados a ir construyendo el camino a 
medida que avanzábamos, tal como dice el poema de Antonio Machado, 
musicalizado por Juan Manuel Serrat: “Caminante, no hay camino, se 
hace camino al andar”. 

Ya en ese año se había presentado un problema con un estudian-
te que tenía muy buenos resultados en ballet pero a quien le iba muy 
mal en lo académico. Los psicólogos en los talleres denominaron este 
caso de estudio como el Caso Paul. Paul era un niño con muy buenas 
condiciones para el ballet, con una hermosa figura, espigado y bien 
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proporcionado, pero en lo académico los profesores consideraban que 
no entendía nada, que no asimilaba y que por tanto era un niño que de-
bía salir del colegio. Desde lo artístico era muy difícil entender que un 
niño que en el primer año de ballet demostraba capacidad de atención, 
concentración, coordinación y asimilación no funcionara en lo acadé-
mico. Este tema arrancaba siempre entre desacuerdos y tensiones que 
evidenciaban las dificultades de los profesores de la parte académica 
para comprender que el objetivo fundamental del colegio era sacar 
adelante a un niño con talento para la danza. 

Al final de muchas discusiones las cosas se resolvieron a favor del 
estudiante. En ese momento no se conocían aún las teorías que más 
tarde reveló el trabajo realizado por el doctor Howard Gardner sobre 
las inteligencias múltiples. Paul tenía, de acuerdo con estas teorías de 
la psicología del desarrollo, una inteligencia cinética-corporal, que es 
aquella relacionada con la habilidad para usar el propio cuerpo a fin de 
expresar ideas y sentimientos. Al final Paul se aburrió de esta situación 
y los padres lo retiraron del colegio, con mucho dolor para nosotros.

Lo mágico de todo este trabajo era ver cómo los niños, pasada las pri-
meras impresiones que tuvieron con los exámenes de admisión, se iban 
encontrando rápidamente con la danza. Fueron aceptando la disciplina 
del movimiento sin complicación alguna. Saltaban a la vista, por supues-
to, quiénes tenían más dones dancísticos. Algunos, a pesar de que sus 
condiciones físicas no eran las ideales, se entregaron de lleno y lograron 
salir adelante. Quienes habían llegado con dificultades en las materias 
del pénsum general fueron resolviendo los problemas. Lo importante era 
que rebosábamos de entusiasmo y credibilidad en lo que hacíamos. 

Con el paso de los días nos dimos cuenta de que algunos niños te-
nían serios problemas de alimentación y estado nutricional, lo que me 
llevó a buscar soluciones. Algunos niños traían loncheras poco saluda-
bles; otros, como vivían cerca del colegio, iban a almorzar a sus casas; 
pero lo que me impresionó un día, cuando casualmente hice una ronda 
por los salones de clase mientras los niños almorzaban, fue encontrar a 
un estudiante escondido detrás de uno de los pupitres. Era un niño que 
vivía cerca del colegio, mejor dicho, al frente del colegio. 

—¿Qué haces ahí? —pregunté—, ¿por qué no has ido a almorzar a la 
casa?

—No quiero ir.
—¿Por qué no quieres ir? 
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No lograba responder, hasta que después de insistirle varias veces 
me confesó:

—Hoy no hay almuerzo en la casa. Mi mamá me dijo que me quedara 
y que, a lo mejor, aquí en el colegio podía comer algo. Me da mucha pena 
y no quiero que los demás se den cuenta, por eso me he metido aquí.

Después de esto me dije que estas cosas no nos podían suceder y que 
debía montar el restaurante estudiantil. El ballet tiene un fuerte trabajo 
físico y resolver el problema nutricional era fundamental para el buen 
desarrollo de los niños. Lo conversé con Fernando García, rector del 
colegio, y estuvo de acuerdo. Buscamos un espacio en donde se pudie-
ran montar la cocina y el comedor. Así fue como comenzamos a realizar 
una serie de eventos con el propósito de lograr los recursos necesarios. 

Como con la Escuela Departamental de Danza habíamos creado ya 
un interés por el ballet a través del cine, recuerdo que logramos con-
seguir la extraordinaria película Espartaco del Ballet Bolshói de Mos-
cú, que presentamos en el teatro San Fernando. Además de recoger 
los fondos que necesitábamos, fue una oportunidad para que nuestros 
chicos varones se entusiasmaran viendo la energía de la fuerza mas-
culina y la asombrosa técnica y capacidad artística de los bailarines 
rusos. Esto los reafirmaría en lo que estaban estudiando. 

Finalmente logramos reunir el dinero necesario y, con una donación 
en equipos que nos hizo la Beneficencia del Valle, armamos el restau-
rante. Debo reconocer que las maestras, a pesar de su resistencia por la 
falta de comprensión conceptual del proyecto, apoyaron esta iniciativa 
con la compra del mercado necesario y con la atención a los niños.

Instalado el restaurante me contacté con el doctor Leonardo Sinis-
terra, médico especializado en Salud Pública y Nutrición de la Univer-
sidad de Harvard, para que me ayudara a comprender la mejor manera 
de resolver el problema de la alimentación y los casos de desnutrición. 
El doctor Sinisterra me recibió como si fuéramos viejos amigos. Se 
mostró muy entusiasta con el proyecto de Incolballet. Realizamos va-
rios encuentros y teníamos largas conversaciones. Científicamente me 
explicaba los beneficios que el ballet y toda la actividad artística les 
traería a los niños. También me habló de las enormes dificultades que 
encontraría en el camino por el tema de la mala alimentación. Tomaba 
lápiz y papel y dibujaba la pirámide social. Me explicaba cómo la nu-
trición o la desnutrición incidía en el desarrollo físico, mental, espiri-
tual, moral y social de los niños. Y me explicó que a algunos niños no 
los podría salvar por deficiencia nutricional en su edad más temprana; 
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son niños que ya con seguridad van a ver afectado su desarrollo físico 
e intelectual a corto, mediano y largo plazo. Ser consciente de ese tema 
me angustiaba y, mientras me hablaba, yo hacía un repaso mental de 
los chicos y recordé uno en especial que veía bastante desnutrido. 

Ahora no recuerdo su nombre, pero sí mantengo su imagen. No lo 
veía bien, tenía muchos problemas en su desempeño con todos los pro-
fesores y finalmente no pudo continuar. El doctor Sinisterra, que tra-
bajaba incansablemente el tema de la desnutrición infantil, había crea-
do un producto llamado Bienestarina, que me donaba en abundantes 
cantidades, y yo se las daba a consumir a los niños en todos los alimen-
tos: en los jugos, en las sopas, en los fríjoles y en todo lo que podíamos. 

Quiero dejar aquí el testimonio de que Leonardo Sinisterra fue una 
de las personas que dejó huella en mí corazón. De su diáfana amistad 
aprendí que a la vida le gustan las contradicciones, porque, paradóji-
camente, él era hermano de la persona que más me combatió en esta 
lucha personal por la profesionalización del ballet. Una persona que, 
tal vez porque nunca me conoció realmente, no comprendió la esencia 
de mi trabajo. 

Era sorprendente que, pese a tanto obstáculo, avanzábamos artísti-
camente de una manera que ni yo misma podía imaginar, y no dejaba 
de asombrarme con los resultados, al punto de que, en una de las visi-
tas de Gloria Zea a la ciudad, cuando cumplíamos tres años de iniciado 
el proyecto, organizamos una muestra que dejó impresionados a los 
asistentes por la disciplina escénica que comenzaban a demostrar los 
chicos. Fue un verdadero estímulo por todos los comentarios favora-
bles que recibimos en ese momento.

Finalizadas las clases en el Manuel Mallarino, nos trasladábamos a 
Bellas Artes, donde, además de las clases de piano que tuvieron opor-
tunidad de disfrutar estas primeras generaciones, se realizaba el tra-
bajo de improvisaciones y ensayos. Las improvisaciones tenían el pro-
pósito de desinhibir, perder el miedo ante la mirada del otro y ganar 
seguridad escénica y confianza en sí mismos. Tuvimos experiencias 
maravillosas en las que algunos niños tocaban el piano mientras otros, 
danzando, interpretaban la música. Cosas musicalmente sencillas. 

Con el ballet fuimos lentamente armando danzas muy elementales, 
como juegos escénicos que se combinaban con danzas folclóricas y que 
no requerían la exigencia técnica del ballet. Esto nos ayudaba a que 
los niños disfrutaran y se sintieran cómodos en el escenario. Trabaja-
mos muy duro porque teníamos que atender dos frentes: la naciente 
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Escuela y la Escuela Departamental de Danza, que aún conservaba un 
buen número de estudiantes. Y no contábamos todavía con maestros 
de ballet colombianos suficientemente preparados; por eso, nuestro 
apoyo se centraba en maestros cubanos y soviéticos. 

Los escollos ideológicos chocan con la nave

Es verdad que la nave navegaba muchas veces con lentitud y que otras 
veces se detenía, como aquellos veleros que en alta mar prefieren que-
darse quietos al enfrentar las aguas que los marineros llaman “la calma 
chica”. Pero, aun así, no caíamos en el estatismo. Otra cosa eran los ma-
los vientos que hacen perder la calma a los navegantes, que enloquecen 
la brújula y preocupan al capitán, y así se presentaron de nuevo el acoso 
de las ideologías, las simpatías y odios políticos que hicieron presencia 
para entorpecer las labores sublimes del arte. 

Resulta que el presidente Turbay Ayala suspendió las relaciones con 
Cuba. Es de anotar que durante este periodo el movimiento guerrillero 
de Colombia crecía y Cuba fue acusada de intervención en los asuntos 
internos del país y de complicidad con la guerrilla. Esta decisión gu-
bernamental fue un duro impacto para nuestro proceso, que en esos 
momentos contaba con la colaboración de varios maestros del Ballet de 
Camagüey, quienes se vieron obligados a salir del país. 

Hubo también un estallido de la violencia y de los secuestros relacio-
nados con el tráfico ilícito de drogas. ¡Cómo podremos los colombianos 
olvidar los aciagos días de los secuestros! Se llevaron a cabo torturas, 
desapariciones forzadas y otras violaciones a los derechos humanos 
que provocaron el exilio de numerosos intelectuales, entre ellos, de Ga-
briel García Márquez. Estas difíciles circunstancias crearon turbulen-
cia social y traían a mi mente pensamientos hostiles: ¿se podrá seguir 
adelante en medio de este caos social? ¿Cómo seguir contando con el 
apoyo de maestros con gran experiencia de países que, como Cuba y la 
Unión Soviética, inspiran la idea del comunismo en las mentes de cier-
tas gentes y en la de nuestros dirigentes?

Y entonces, como siempre, en ese escenario de contradicciones, se 
presentó mi amiga: la incertidumbre. Siempre llega en los momentos 
tormentosos, siempre me hace pensar y repensar, y yo la espero, la en-
frento, me busca la espalda y la derroto rechazando todo pensamiento 
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negativo. Esa es mi estrategia, se las recomiendo para que se defiendan 
cuando se les aparezca. 

Debía seguir adelante. Insistí entonces nuevamente ante la emba-
jada soviética para que nos apoyaran con mínimo dos maestros. El tra-
bajo se quintuplicó en las salas de ballet y, de repente, tuve una intensa 
sensación de soledad. Afortunadamente, en ese momento llegó el mu-
chachito que lloraba en la quilla de un barco, el muchacho perdido en 
las callejas de Roma con solo veinte dólares en los bolsillos, el baila-
rín adulto y profesional que vino desde Italia enviado por mis espíritus 
protectores: Anatole Mercado, compañero inestimable. La vida, gene-
rosa, me lo devolvía, y él me extendió su mano cuando más la precisaba.

Gracias a las conexiones que mantenía con mis amigos en Europa, re-
cibí una invitación para participar en el Festival Hans Christian Ander-
sen en Odense, una de las ciudades más antiguas de Dinamarca y ciudad 
natal del famoso escritor de cuentos infantiles. Era un desafío porque 
Incolballet solamente llevaba tres años de actividades, pero me animé y 
no dudé en que debíamos participar. Conté con la aprobación y apoyo de 
María Antonia Garcés, directora de Bella Artes en aquel entonces, a quien 
le interesaba mucho nuestro proceso. La invitación proponía adaptar un 
cuento de Andersen a un ballet que tuviera una duración de no más de 
veinte minutos e incluyera algún elemento de la cultura nacional. 

Iniciamos entonces un riguroso proceso creativo. Primera tarea: se-
lección, lectura y análisis de uno de los ciento cincuenta cuentos de An-
dersen. Segunda: elaboración del libreto. Y tercera: conseguir la música 
que se adecuara a la obra seleccionada. Felipe González se encargó de 
elegir la obra: La niña de los fósforos. Encontramos que encajaba con 
nuestra realidad, donde la miseria infantil es un mal que agobia a Co-
lombia, aún hoy en día. 

Luego se trataba de encontrar un buen guionista que nos ayudara 
a elaborar el libreto. Así que nos pusimos manos a la obra. Es en ese 
momento que me presentan a Mauricio Domenici, que con los años se 
convertiría en mi esposo y compañero insustituible en mi carrera pro-
fesional. Mauricio escribió el guion sobre el cual comencé a preparar el 
montaje de la obra. Llegué a la conclusión de que la tarea de adaptar la 
música no era una buena idea, así que decidí contactar a un compositor. 

Pensé, sin dudarlo, que debía ser el maestro Luis Antonio Escobar. 
No lo conocía personalmente, pero sabía que había escrito varias obras 
para ballet, como Avirama, obra basada en la historia de la cacica Gaita-
na, que fue montada con gran éxito en los años cincuenta por el ballet 
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de Kiril Pikieris. Sabía que durante uno de los periodos de su estancia 
en los Estados Unidos compuso Preludios para percusión, que fue estre-
nado por el Ballet Theatre de Nueva York con coreografía de George 
Balanchine y, de solistas, Erick Bruhn y Patricia Wild. 

Luis Antonio me recibió con la calidez que lo distinguía. Era un 
hombre de una cultura extraordinaria; me habló de sus obras y conec-
tamos enseguida. Cuando le conté el motivo de mi visita, Incolballet 
llevaba tres años de actividades, pero el maestro no podía creerlo. Ante 
la incredulidad de la escuela de la que le hablaba, le dije: 

—Maestro, lo mejor es que venga a Cali. Lo invito y allá sobre el te-
rreno hablamos del proyecto. 

Aceptó y vino a Cali acompañado de su esposa Amparito Ángel. 
Nunca he podido olvidar las palabras de Luis Antonio al conocer la es-
cuela y el impacto que le causó:

  —Gloria, tú me has invitado para que componga sobre un cuento 
de Hans Christian Andersen, pero ¡si el cuento es esta escuela! Nunca 
imaginé algo así en Colombia. 

Hechizado por nuestro trabajo, aceptó de inmediato y comenzamos 
a trabajar. Creo que esta fue una de las más bellas experiencias vivi-
das en mi camino profesional. Nos hicimos muy amigos, compartimos 
muchos momentos felices, tanto con él como con su esposa y sus hijos, 
Cristina, Andrés y Lalita. 

El apellido “Ángel” le queda muy bien a Amparito, por su bello carác-
ter tutelar y su dulzura. Una persona de exquisita sensibilidad, cariñosa, 
estupenda pianista y, hoy en día, una connotada compositora. En su casa 
llena de amplios espacios se sentía armonía y se respiraba arte en todos 
los rincones. Disfruté mucho esta amistad, nos visitábamos con frecuencia. 

Luis Antonio se dispuso entonces a componer. Discutíamos los tiem-
pos musicales, cuántos compases se necesitaban para cada momento. 
Como siempre que los artistas se entregan a la creación y sienten el 
hechizo del arte, así nosotros entramos en un ambiente mágico cuando 
íbamos dando vida a cada escena. Algunas veces yo bailaba alrededor 
del piano y, otras, el mismo maestro Escobar se levantaba del piano y, 
danzando, me preguntaba: 

—¿Y qué tal si aquí los bailarines se mueven así?
 Para él era tan dulce el contacto con la música, como un juego, hasta 

le cambiaba el tono de voz con la emoción de los sonidos. Creo que, 
tanto para Luis Antonio como para mí, significó un enorme placer la 
construcción de la obra, nos divertíamos muchísimo. Personalmente, 
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me sentí en la gloria. Traía a mi mente —guardando por supuesto las 
proporciones— la relación de maestros como Tchaikovsky y Petipa o 
Stravinski y Balanchine, que dieron origen a grandes obras de ballet. 

Finalmente, la obra quedó terminada. Ahora debía ser ejecutada por 
alguna orquesta. Luis Antonio propuso a la Filarmónica de Bogotá, que 
en ese momento dirigía el destacado músico Raúl García, una persona 
con un enorme sentido de colaboración (y fundador, junto con Luis An-
tonio, de la propia Filarmónica). Raúl se dedicó a democratizar la cultura 
musical llevándola a las universidades, centros educativos, teatros popu-
lares, iglesias y otros lugares. Coincidíamos en la visión de crear condi-
ciones para que el arte fuera accesible en todas las esferas sociales.  

Puedo decir que en el proceso de creación musical de La niña de 
los fósforos todo se conjugaba de una manera increíble. La Filarmónica 
contaba como director titular en ese momento al maestro búlgaro Di-
miter Manolov, y fue bajo su batuta que se le dio vida a la partitura crea-
da por Luis Antonio. Con la música en mano continué trabajando en el 
proceso de montaje coreográfico. Ahora debíamos pensar cómo ves-
tirla, mejor dicho, producirla, pero no teníamos dinero. Sin embargo, 
no estábamos dispuestos a dejarnos vencer por esto. Así que las estu-
diantes de la Escuela Departamental de Danza, ya muy comprometidas 
con el proceso, se encargaron amorosa y ejemplarmente de preparar el 
vestuario. 

Contamos con el apoyo entusiasta y decidido de María Antonia Gar-
cés como directora de Bellas Artes, quien, a pesar de los escasos recur-
sos de la institución, logró conseguir los dieciséis tiquetes aéreos de 
Cali a Frankfurt, luego a Copenhague y, por último, a Odense. Cuando 
llegó el momento del viaje decidimos empacar, junto con el vestuario 
de la obra, algunos trajes de danzas folclóricas con las que podríamos 
participar en los momentos sociales y en los desfiles en los que partici-
paríamos. 

Cuando finalmente la obra estuvo terminada, llegó el momento del 
viaje. Como era de esperarse, el día de la partida había gran agitación. 
Muchos padres de familia no sabían hacia dónde iban sus hijos, no po-
dían siquiera ubicar a Dinamarca en el mapa. La mayoría de los chi-
cos nunca habían subido a un avión, había gran excitación por parte de 
ellos y de sus padres. Como siempre, llevábamos escasos dólares en el 
bolsillo. Pero eso no me preocupaba, ya estaba convencida de que mi 
sino era viajar siempre sin dinero (claro que, esta vez, con un poco más 
de veinte dólares en el bolsillo). 



126   Una vida en la danza

Hicimos escala en Bogotá de paso hacia Dinamarca. Luis Antonio y 
Amparito recibieron en su casa a todo el grupo, lo rodearon de atencio-
nes y mucho cariño y auguraron éxitos en nuestro viaje. Nuestra pri-
mera parada fue en Madrid. Los chicos estaban emocionados y querían 
comprar todo cuanto veían en el aeropuerto, había que contenerlos. 
Proseguimos a Frankfurt. Y he aquí el primer problema: al presentar 
los tiquetes en el mostrador para hacer el check-in y poder continuar el 
viaje a Copenhague, me topé con un muro de hielo. No podía creer la 
respuesta que escuché de la boca del funcionario, hasta llegué a pensar 
que no había entendido bien lo que me decían: 

—Su vuelo sale mañana a las 8 a. m. 
Me cogí la cabeza y pensé: ¡espíritu tutelar! ¿Dónde estás? ¿Dónde 

voy a ir a dormir con todos estos niños si no traemos dinero? Pero la 
incertidumbre de la vida me había enseñado a recuperar la paciencia, 
así que tomé aire y reaccioné, miré en derredor y busqué un espacio en 
ese enorme aeropuerto; entonces, les dije:

—Niños, ¿ven esas sillas? Pues vamos a juntar todas las que nece-
sitamos. Una para cada uno y para cada una y nos acomodamos. Aquí 
vamos a dormir. Nuestro avión —dije de la manera más natural que 
pude— sale mañana a las 8 a. m. 

Los chicos me miraron sorprendidos, pero obedientemente se fue-
ron ubicando. Nos despertamos temprano. Como pudimos, reunimos 
unos dólares para desayunar. Conmigo viajaban mi hijo, que tenía nue-
ve años y era muy inquieto, pero que, a su corta edad, era ya un viajero 
curioso, y Susanita López, amiga del alma, quien había decidido acom-
pañarnos. Era para ella su única oportunidad de conocer esa Europa, 
una ilusión mantenida por años y que solo había vivido a través de los 
libros. Yo le había prometido hacer un recorrido por otros países una 
vez terminara el festival y los chicos regresaran a Colombia. 

Llegamos a Odense. Nadie nos esperaba, pues llegamos con un día 
de retraso, pero todo se solucionó prontamente. Nos acogieron llenos 
de entusiasmo y con una amabilidad increíble. Llegamos en el verano, 
de todas formas un tanto frío para nosotros. Así que las ruanas que lle-
vamos de las danzas folclóricas terminaron sirviéndonos de abrigo. 

Para la inauguración del festival, desfilamos por las calles de Oden-
se cantando y bailando currulaos, bambucos y torbellinos, dejando a 
nuestro paso la alegría de estos niños colombianos que disfrutaban y 
vivían a plenitud la ocasión que les brindaba la vida, el privilegio de po-
der compartir con otra cultura y descubrir amigos en lugares remotos 
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que ellos ni siquiera habían imaginado. Al día siguiente, el rigor de la 
clase de ballet. 

En el festival participaban veinticinco países. Pronto supimos que 
la delegación del Japón había también elegido el cuento de La niña de 
los fósforos. Así que tenía especial curiosidad de ver el tratamiento que 
ellos le habían dado a la obra. Tan pronto como pudimos fuimos a cono-
cer el escenario del Teatro Municipal de Odense, donde actuaríamos, 
para hacer un primer ensayo. Y así llegó el momento de nuestra fun-
ción, el 17 de junio de 1981, donde además del público, nos esperaba el 
jurado. 

Los niños de Incolballet volcaron toda su alma en el escenario. Los 
asistentes los recibieron con alegría y los sorprendió la típica comparsa 
folclórica del añoviejo, que aparece en las calles de Cali en las Navida-
des y que yo había incluido para dar algo de identidad local a la obra.

Disfrutamos la presentación de la versión de La niña de los fósforos 
presentada por la delegación japonesa. Era un trabajo muy bien logra-
do. Tenían una producción completa de la obra con diseños de vestua-
rio, escenografía y luces. Pugnaba a favor de nuestro montaje que era 
sumamente simple, tan solo vestuario y luces marcaban los momentos 
especiales, sumados a la espontaneidad y alegría de nuestros estudian-
tes y la música de Luis Antonio Escobar. 

Por tanto, al otro día, cuando nos dirigíamos a desayunar, fue una 
enorme sorpresa cuando vinieron los miembros del jurado con ramo 
de flores y nos dijeron que nos habíamos hecho acreedores al segundo 
lugar. Primer lugar, Japón; segundo lugar, Colombia (con una mención 
especial para la música), y tercer lugar, Bélgica. Era increíble. Ocupa-
mos el segundo lugar entre veinticinco países del mundo. En Colombia 
no tuvo mucha resonancia este éxito, quizá porque, como yo decía, no 
éramos ciclistas. 

Los chicos y chicas regresaron felices al país acompañados de Fanny 
Salazar, profesora de folclore de la Escuela. La experiencia fue estu-
penda. Susana, mi hijo Carlos Felipe y yo nos quedamos unos días más 
en Copenhague. Renuncié a mi beca de actualización de metodología 
de la enseñanza de ballet en Bulgaria, pues tal como le había prometido 
a Susanita, haríamos un recorrido por Italia y Francia. 

Tras unas semanas, regresamos a Colombia. Después de la expe-
riencia en Dinamarca me sentía realmente tranquila y muy satisfecha 
de esta vivencia, que me demostró que el camino elegido para la for-
mación de los chicos estaba dando muy buenos resultados en tan poco 
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tiempo, tanto en su educación como en el proceso artístico. A pesar de 
su juventud demostraron disciplina escénica y, sobre todo, capacidad 
interpretativa. Fueron muy auténticos escénicamente, cada uno repre-
sentó su rol sin ningún tipo de inhibición. 

Habían dejado en alto la bandera de Colombia. Debíamos seguir 
trabajando con fe y especialmente con confianza en lo que hacíamos. 
María Antonia Garcés nos recibió feliz por el éxito alcanzado y nos pro-
metió conseguir los recursos para la producción de la obra que se logró 
el año siguiente.
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El Ballet Nacional 
de Colombia

Hay fechas indelebles en la memoria de nuestras vidas. Muchas veces 
pensamos que son recuerdos olvidados, pero no; ellos se ovillan en al-
gún lugar de nuestra mente y hay días que emergen caprichosamente. 
Para mí, uno de estos pertenece a 1981, porque ese fue el año en el que 
hice mi primer intento por crear un Ballet Nacional de Colombia. Este 
proyecto era parte fundamental del proceso de profesionalización en 
danza. Siempre tuve presente que no tenía sentido hacer escuela si, al 
culminar sus estudios, los estudiantes no encontraban un espacio en 
donde desarrollarse profesionalmente. 

Por otro lado, después de once años de haber orientado la formación 
de los estudiantes de la Escuela Departamental de Danza, contábamos 
ya con un grupo de bailarinas profesionales que se constituiría en el 
grupo madre de la Compañía. La mayoría alternaba sus estudios uni-
versitarios con el ballet, contaban con un promedio de formación de 
más de diez años de estudio y tenían la voluntad y el deseo de continuar 
sus carreras como bailarinas. Eran todas mujeres porque, como ya lo he 
mencionado, en esa época a la Escuela Departamental no venían varo-
nes pues subsistía el prejuicio de que los hombres no eran para el ballet. 

Así que me sentía muy comprometida con lograr el sueño de la crea-
ción de la Compañía y con la responsabilidad de sacar adelante a estas 
jóvenes bailarinas y tratar de que no se vieran obligadas a abandonar la 
danza. A su vez, la nave que era Incolballet iba en su tercer año y debía-
mos preparar también el camino para cuando, a la vuelta de tres o cua-
tro años más, comenzaran a salir las primeras promociones de bailari-
nes. Así que preparé el proyecto y marché a Bogotá para proponérselo 



130   Una vida en la danza

a Gloria Zea, que se mostraba siempre muy positiva a la apertura de 
nuevos caminos para el arte en el país. Fue un momento increíble, pues 
cuando le conté todo, me respondió: 

—No tienes necesidad de venderme la idea. Creo firmemente en la 
importancia de tener una Compañía Nacional de Ballet, que significaría 
un gran paso para el desarrollo de la danza en nuestro país. Tengo una 
sola condición que ponerte. 

Guardó unos segundos de silencio. La miré, sentí que su mirada se 
tropezaba con la mía y al fin dijo:

—Que los maestros que vincules al proyecto no sean ni cubanos ni 
rusos.

Aunque sorprendida por esta solicitud, dado que todos éramos 
conscientes de lo importantes que habían sido los once años que los 
maestros cubanos y los rusos llevaban trabajando para el desarrollo de 
esta tarea, le respondí: 

—De acuerdo. Buscaré los maestros en otros países.
Al llegar a Cali, un poco preocupada, comenté con Anatole Mercado 

lo bien que me había ido en Bogotá pero el obstáculo frente a la nacio-
nalidad de los maestros. Anatole me animó diciendo:

—Pues no hay de qué preocuparse, llama a Roma y habla con el 
maestro Dell´Ara. ¿Quién mejor que él? 

Como ya lo mencioné en el inicio de estas memorias, Dell´Ara era 
romano de nacimiento, distinguido como el mejor primer bailarín ita-
liano de su tiempo por su nobleza de estilo y elegancia, y además re-
conocido como un excelente coreógrafo y maestro de ballet. Por eso, 
exclamé:

—¿Al maestro Dell´Ara? ¿Estás loco? 
—¿Por qué? Solo lo llamas y le propones. Por el teléfono no te puede 

comer. 
Me respondió así porque en Italia la relación con el maestro Dell´Ara 

estaba atravesada por la gran autoridad que representaba, frente a él 
uno se sentía siempre un poco intimidado por su fuerte personalidad.

— Está bien. Llamemos.
Inmediatamente nos pusimos en acción.
—Pronto, qui Dell´Ara chi parla. 
—Maestro, soy Gloria Castro, desde Colombia. 
—¡Qué sorpresa! Nunca más supe de ti y ahora me llamas de ese país 

tan lejano.
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—Sí, maestro, me da mucha alegría escucharlo. Lo llamo porque ne-
cesito que me ayude. Desde que regresé a Colombia inicié una escuela 
de ballet y, después de once años de trabajo, tenemos resultados muy 
positivos que nos llevan a intentar la creación de una Compañía Nacio-
nal de Ballet que le dé sentido a todo nuestro esfuerzo. Y aspiro a que 
usted me ayude.

—A ver, cuéntame cuál es la idea que tienes.
—Hay un grupo de chicas con buen nivel y tengo la oportunidad de 

organizar una Compañía Nacional de Ballet. Necesitamos el coreógra-
fo, no contamos con muchos recursos económicos, pero sí con mucha 
pasión y voluntad. Podemos pagar tiquetes, alojamiento y alimentación.

—Bueno, no te preocupes, consígueme dónde llegar. Yo te ayudo con 
los tiquetes. Termino unos compromisos aquí en Roma y te confirmo la 
fecha de mi llegada.

—Maestro, mil gracias por su bondad. Me pongo inmediatamente a 
organizar su visita. Después de colgar, extasiada, le dije a mi gran amigo 
Anatole: mil y mil gracias por animarme a llamarlo. 

Informé a María Antonia Garcés, directora del Instituto Departamen-
tal de Arte y Cultura (antes conocido como Bellas Artes1), quien con el 
entusiasmo de siempre se puso junto a mí a la cabeza para lograr todo lo 
que necesitábamos. Le comuniqué a Gloria Zea que tenía el coreógrafo, 
un artista de un gran nivel y le brindé toda la información sobre Dell´Ara. 

Ahora debíamos afrontar el problema principal: conseguir los bai-
larines varones. Nuestro primer impulso fue pensar en Cuba. Habla-
mos entonces con el maestro Fernando Alonso, que había colaborado 
con nosotros en años anteriores. Se comprometió en ayudarnos con 
seis bailarines varones. Pero comenzaron a pasar los días y aquello se 
fue complicando de una manera tan increíblemente incierta que no 
lográbamos entender. Que sí, que estaban listos, pero había algunas 
dificultades que se estaban solucionando, y así pasaban los días y no 
lográbamos concretar nada. Se acercaba el momento de la llegada del 
maestro Dell´Ara y no teníamos aún a los bailarines. Nunca entendimos 
el enredo del maestro Alonso en Cuba con este asunto. Gloria Zea, en la 
desesperación, decidió llamar al embajador de Cuba y le dijo: 

1	  Como lo mencioné antes, después de la huelga de estudiantes de 1976 se cambió el 
nombre de Bellas Artes, que para algunos aludía a una visión trasnochada del arte 
cuyo núcleo residía aún en la noción clásica de belleza.
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—Embajador, así como ustedes nos ayudaron con el problema de 
la embajada dominicana, ayúdenos ahora a desenredar el tema de los 
bailarines del Ballet de Camagüey que estamos esperando desde hace 
varios meses y no entendemos en qué consiste el problema. 

Lo de la embajada de la República Dominicana fue una de las más 
dramáticas y espectaculares acciones político-militares del M-19. To-
mada a sangre y fuego por un comando que se atrincheró durante se-
senta y un días de negociaciones con doce embajadores secuestrados, 
entre ellos el de Estados Unidos. Las cosas estaban llegando a un pun-
to muerto hasta que Fidel Castro propuso un camino de negociación, 
los rehenes fueron liberados y todos viajaron a Cuba junto con el co-
mando guerrillero.

 El embajador intervino y más tarde nos informó que no había bai-
larines en Cuba preparados para salir hacia Colombia. Qué decepción 
tan grande. Nunca olvidaré la angustia que nos dio todo este asunto. 
Nos sentíamos defraudados. Entonces decidí llamar al maestro Zaraspe 
a Nueva York y le comenté la situación que estábamos viviendo. Deci-
dimos que, mientras se iban contactando los posibles bailarines, Gloria 
Zea, María Antonia y yo viajaríamos. 

Llegamos a Nueva York, fue un viaje extraordinario. Entrevistamos 
a los bailarines que Zaraspe había seleccionado y regresamos con cinco 
de los seis bailarines que necesitábamos para tranquilidad del maestro 
Dell´Ara, quien ya se encontraba en Cali. Los contratados fueron Jorge 
Ramírez, venezolano; Jorge Lago, cubano nacionalizado francés; Geor-
ge y Philip Saunders, norteamericanos; y Vicent Broisseau, francés. De 
Italia se vincularon Taina Beryl, primera bailarina de la Compañía Ita-
lia 81 y asistente del maestro Dell´Ara, y Antonio Vitale, primer bailarín 
del teatro San Carlo de Nápoles y el Ballet de Bellas Artes. 

Las obras propuestas por el maestro Dell´Ara, todas con coreogra-
fías de su autoría, fueron: Sherezade, con música de Rimsky Korsakov, 
basada en los cuentos de las Mil y una noches; Estampas, de Boccherini, 
que le interesaba al maestro por su pasión por la danza española y, por 
último, L´urlo (El grito), con música de Luciano Chailly, un ballet mo-
derno basado en una superstición muy difundida en los países medite-
rráneos, especialmente en el sur de Italia, sobre la vida de una mujer 
poseída por espíritus malignos, liberada después de ser exorcizada. 

El maestro se entregó a la creación del programa con la pasión que 
lo distinguía. Aquí, lejos de Italia, descubrí a otro Dell´Ara, uno amable 
y encantador. Todas las personas que compartieron con él disfrutaron 
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de su buen humor y de su inteligencia. Se sentía muy bien en Cali, una 
ciudad que lo capturó. Tenía inclusive el deseo de comprar alguna pro-
piedad para venir con más frecuencia. Al principio no entendía por qué 
en los ensayos debía trabajar con grabadora, y me preguntó: 

—Pero, dime, ¿por qué si en la sala de ballet hay un piano, no traba-
jamos con un maestro acompañante? 

—No tenemos maestros acompañantes —le respondí. 
Me costó trabajo que entendiera que aquí se desconocía aquello del 

maestro acompañante de ballet como él lo entendía. En el teatro italiano 
los pianistas acompañantes no solo están presentes en las clases de ba-
llet, sino que interpretan las partituras de los ballets que se encuentran 
en proceso de montaje. 

—Entonces, ¿debo guardar las partituras y trabajar con este aparato? 
Es como si después de una larga carrera artística tuviera que volver a 
empezar. 

—Sí, maestro. Lo entiendo perfectamente, pero nosotros realmente 
estamos empezando. 

Se sonrió y me abrazó. Nos volvimos amigos entrañables. Gloria Zea 
también se encantó con el maestro y lo invitó a que volviera para montar 
las danzas de Aída y La viuda alegre, que prepararía la Ópera de Colombia.

María Antonia Garcés y su familia tenían una larga amistad con 
Margot Fonteyn, la renombrada bailarina inglesa y por muchos años 
primera figura del Royal Ballet, así que decidió invitarla al estreno que 
preparábamos. Personalmente estaba expectante ante esta posibilidad. 
Comenzamos entonces a organizar toda clase de información para los 
estudiantes, maestros y comunidad de Incolballet sobre este personaje 
y la dimensión de su visita. 

Fonteyn ostentaba el título de Prima ballerina assoluta que se otor-
ga a las bailarinas reconocidas como las mejores del mundo. Es un 
título honorifico con una respetada tradición originada en el siglo xix, 
cuando Marius Petipa, el gran maestro ruso, distinguió con este a Pie-
rina Legnani. Es un título ostentado por muy pocas bailarinas en el 
mundo. 

Margot Fonteyn vino a Cali acompañada de su esposo Roberto 
“Tito” Arias, hijo del presidente de Panamá, Harmodio Arias. Además, 
como parte de su comitiva, vinieron el maestro Zaraspe y el secretario 
de Educación de Ciudad de Panamá, donde Margot residía desde su 
retiro de la escena. Quedó asombrada por los resultados de Incolballet 
y su estructura. Con mucho entusiasmo llegó a decir que, como era tan 
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difícil levantar escuelas de ballet, creía que Incolballet podría llegar a 
colaborar con Panamá en la formación de bailarines panameños. 

Reunimos en la sala de ballet a todos los estudiantes de la Escuela y 
a algunos maestros para que la conocieran y establecieran un diálogo 
con ella. Por supuesto, los niños hicieron las preguntas tradicionales; 
por ejemplo, uno de ellos le preguntó: “¿Cuáles pasos del ballet le cos-
taron más trabajo?”, a lo que ella respondió: “Los giros, los arabesques, 
los balances, mejor dicho: todo”. Pero, inesperadamente, uno de los 
chicos levantó su mano y le preguntó: 

—Maestra, ¿qué sintió usted cuando le dispararon a su esposo du-
rante el atentado? 

Me cogí la cabeza con las manos y pensé: “Tierra, trágame”. Pero 
Fonteyn, me dio unas palmaditas en la pierna, tranquilizándome y  
le respondió: 

—El ballet fue mi salvación. Sin el ballet no hubiera podido resistir 
una situación tan terrible. Esa es la gran fortuna que tenemos los bai-
larines, el ballet nos hace ser personas muy fuertes. Así que ustedes 
prepárense y estudien mucho que los espera una bella carrera.

Vencidas las dificultades logramos el nacimiento del Ballet Nacional de 
Colombia en marzo de 1981. Se realizaron tres temporadas: los días 11, 12 y 
14 fueron el estreno en el Teatro Colón de Bogotá; el 16, 17 y 18 estrenamos 
en Cali, en el Teatro Municipal, y el 23 de marzo finalizamos en el teatro 
Fundadores de Manizales. Fue un gran momento. El público recibió con 
sorpresa el resultado del trabajo. Este grupo, con el devenir de los acon-
tecimientos, se convertiría en la base para dar otro paso definitivo hacia 
la consolidación del Ballet Nacional de Colombia, que se produjo en 1982.

El maestro Dell´Ara regresó a Italia con gran satisfacción. Llevaba en el 
corazón la gratitud y el afecto de todos quienes trabajamos a su lado. Fui a 
acompañarlo hasta Bogotá para despedirlo y durante el viaje me dijo:

 —Gloria, soy mucho más viejo que tú y tengo una larga experiencia 
artística. El trabajo que has iniciado aquí en Colombia me parece muy 
importante y generoso de tu parte. Pero debes tener presente que antes 
de treinta o treinta y cinco años no habrás decantado movimiento. Es 
por tanto un trabajo muy largo, que no estará exento de dolores y tribu-
laciones. Debes estar preparada para ello. 

El maestro se refería a un proceso de perfeccionamiento técnico y 
de dominio del lenguaje del ballet hasta hacer de él una tradición y una 
cultura propia. Despedirlo fue un momento muy triste para mí, pues, 
además del gran maestro de quien había aprendido en mi experiencia 
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en Italia, había encontrado a un amigo y, artísticamente, a un hermano 
mayor. Aún hoy, cuando lo recuerdo, vibro de emoción. 

El Ballet Nacional de Colombia era una bella realidad. En ese mo-
mento era apremiante fortalecerlo y consolidarlo. Asumí la dirección 
como parte del proyecto de Incolballet. Teníamos por delante dos ta-
reas: en noviembre, la participación en la Ópera de Colombia con los 
bailables de Aída y la opereta La viuda alegre, para lo cual el maestro 
Dell´Ara regresaría según lo acordado con Gloria Zea; y lo segundo: 
proponer a Colcultura la programación para la próxima temporada. 

El equipo creativo lo conformaban el maestro Zaraspe —argentino 
acreditado por una larga experiencia artística e internacionalmen-
te conocido como bailarín, director, profesor y consultor de ballet—, 
quien asumiría el cargo de asesor artístico, y el maestro Ramón Sega-
rra —puertorriqueño con amplia y reconocida experiencia internacio-
nal— era el coreógrafo. Conjuntamente definimos la programación a 
presentar a Colcultura con las siguientes obras: Las sílfides, con música 
de Chopin y con reposición y montaje del maestro Zaraspe y dos co-
reografías de autoría del maestro Segarra; El hombre y su destino, con 
música de Ravel, y la Sinfonía en tres movimientos de Igor Stravinsky. 

Propuse a Jaime Manzur como diseñador del vestuario y para su 
realización el taller de Pedro Nel López. Para el diseño de luces, se vin-
culó Keith Arsenault, diseñador norteamericano. Se consolidaba así 
un excelente equipo artístico. Gloria Zea se entusiasmó con la idea y 
propuso vincular a la Orquesta Sinfónica de Colombia, lo que le daría 
respaldo y un gran peso artístico al programa. 

La orquesta sería dirigida por el maestro Jaime León, quien tenía 
una amplia experiencia como director de orquesta de ballet. En los 
años en los que había vivido en Nueva York, fue director titular de la 
orquesta del American Ballet Theater. Me parecía increíble todo lo que 
estaba sucediendo y no salía de mi asombro, se hacía realidad este sue-
ño, que se desenvolvía de manera muy fluida. Debía multiplicar mis es-
fuerzos para que la realización del proyecto fuera un verdadero éxito, 
pues además debía atender también a Incolballet. 

Para terminar de ajustar el proyecto era necesario invitar a baila-
rines de otras partes del país que completaran el grupo base que ya 
existía. Colcultura aprobó la idea y convocó públicamente a todos los 
bailarines de ballet, colombianos o extranjeros residentes en Colom-
bia. Llegaron aspirantes especialmente de Bogotá y algunos de otras re-
giones. El maestro Zaraspe colaboró con la selección de los aspirantes. 
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Tuvo una mirada muy flexible, teniendo en cuenta la realidad nacional, 
donde el desarrollo de la formación de bailarines clásicos era muy des-
igual. Finalmente fueron seleccionados, por un jurado conformado por 
el maestro Daniel Lipton, director titular de la Orquesta Sinfónica de 
Colombia, el maestro Zaraspe, asesor artístico del Ballet Nacional de 
Colombia, y por mí, catorce bailarines y cinco bailarinas. Sin duda un 
buen número para empezar. Para completar el elenco, el maestro Sega-
rra propuso invitar a la bailarina puertorriqueña Sol Maisonet, que se 
unió al grupo. 

Para las clases y ensayos, Colcultura nos ubicó provisionalmente en 
el “Palomar”, como se denomina a la sala ubicada en el último piso del 
Teatro Colón, hoy conocida también como sala Víctor Mallarino. Ahí 
funcionaba la Escuela Nacional de Arte Dramático. No recuerdo cuál 
fue el acuerdo que Gloria Zea hizo para que pudiéramos compartir el 
espacio con ellos, pero lo aceptamos, aunque no era realmente un espa-
cio ideal para nuestra actividad.

La danza es un arte grupal, por lo que era fundamental lograr la 
construcción de grupo. Los bailarines que habían sido seleccionados 
eran personas con diferencias tanto en su formación como en su edu-
cación y mentalidad. Algunos contaban con valiosas experiencias que 
los maestros aprovecharon proyectando lo mejor de la personalidad de 
cada bailarín para dar carácter a la naciente Compañía. No era una ta-
rea fácil, desde luego, pero había que intentarlo. Yo confiaba mucho en 
los maestros que estarían directamente al frente del proceso diario. 

A las bailarinas caleñas se las estableció en Bogotá. A partir del mes 
de enero se intensificaron los ensayos y las obras fueron evolucionando 
y tomando forma. No faltaron las dificultades, por supuesto. Las rela-
ciones interpersonales, especialmente entre los varones, se tornaban 
por momentos muy difíciles. Algunos tenían relaciones preestablecidas 
desde antes de vincularse al Ballet Nacional que podían ser muy com-
plejas, al punto de que en una ocasión uno de los chicos más jóvenes 
vino a buscarme porque se sentía muy mal. Me habló de situaciones 
oscuras y de que se sentía amenazado. 

Aunque nunca me había tocado manejar una situación de este géne-
ro, traté de ayudarlo como pude y decidí llevármelo para Cali mientras 
pasaba la tempestad con sus compañeros. Permaneció unos días en In-
colballet, donde las relaciones eran muy distendidas y la gente, afectuo-
sa y solidaria; de esta manera, el chico recobró la confianza. Así fuimos 
avanzando y venciendo todos los conflictos. 
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Cuando llegó el mes de marzo ya estábamos listos para el debut, que 
se realizó con éxito en el Teatro Colón. El público, muy cálido, reci-
bió con admiración el espectáculo, aplaudieron con entusiasmo y no 
faltaron las expresiones de “¡Bravo!”. Los bailarines eran todos colom-
bianos, lo cual era un gran triunfo para la cultura del país. El triunfo 
obtenido era del grupo, no de individualidades, aunque, como era na-
tural, algunos tenían mayores responsabilidades escénicas por los roles 
que interpretaban. La prensa registró muy bien el acontecimiento. Fue 
considerado como uno de los eventos más importantes del primer se-
mestre de 1982. 

El siguiente debut, en la ciudad de Cali, fue también muy bien reci-
bido y, sobre todo, representó un soplo de esperanza para el futuro de 
los bailarines que se estaban formando en Incolballet. La anécdota en 
Cali fue con uno de los chicos de los cursos superiores que, cuando lle-
gué a la Escuela, me estaba esperando en la oficina. Le pregunté:

—Hola, ¿qué te trae por aquí?
—Maestra, necesito hablarle sobre el Ballet Nacional que vimos anoche.
—Muy bueno, ¿verdad? ¿Te gustó?
—Claro que sí, maestra. Solo que estoy muy preocupado porque ha-

bía muchos bailarines gays en el grupo y entonces, ¿qué va a pasar con 
nosotros? 

—A ver, a ver, expliquémonos mejor. ¿Alguno de ellos te propuso o te 
dijo algo al respecto?

—No, no, maestra.
—Entonces, ¿de qué te preocupas? En todas las profesiones existen 

gays, eso no tiene nada de malo. Debes estar agradecido con todos estos 
chicos, ellos están abriendo un camino que ustedes podrán transitar 
más tarde cuando se gradúen. 

Pequeñas y recias tormentas

Terminada la temporada emergieron con fuerza los conflictos persona-
les y muchos, deslumbrados por el notable éxito de la Compañía, dieron 
curso a vanidades insensatas. Sus grandes egos no les permitieron ver 
que el resultado era el trabajo de un conjunto que había logrado cohe-
sión y en el que no había estrellas individuales. Así se desvirtuaron los 
objetivos iniciales de una compañía en formación. Se crearon protago-
nismos sin fundamento, cuestionamientos mediocres de la autoridad de 
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los maestros, indisciplina. Se llegó al punto de cuestionar los roles que 
cada quien tenía dentro de las obras, sin pensar que en el arte escénico 
no hay roles pequeños, pero sí hay artistas pequeños; si eres un verdade-
ro artista, puedes hacer de un pequeño rol algo extraordinario. Todo fue 
producto de arrogante irracionalidad. 

Debo reconocer que Gloria Zea dedicó esfuerzos decididos para 
combatir esta situación, pero era ya difícil contener la tempestad de 
intereses individuales. Puedo decir que, con contadas excepciones, el 
grupo fue inferior a la tarea que tenían por delante y que el ambiente en 
el que se habían formado no les dejó un resquicio de inocencia y buena 
fe, necesarias siempre para superar estos graves problemas. 

Yo no podía creer lo que pasaba: ¿cómo podían ser tan ciegos y des-
aprovechar esta oportunidad? Se había creado un espacio para su desa-
rrollo profesional. Uno no se hace artista de ballet en las salas de ballet, 
uno necesita el contacto permanente con el escenario y es allí donde se 
revela el talento, la capacidad y la personalidad artística. ¡Cuánta des-
ilusión! ¡Cuánto trabajo cuesta abrir el camino a la profesionalización 
en este país!, me repetía constantemente.

¡Dios mío! No era el mejor momento. Gloria Zea, ante esta situación 
y tras sus esfuerzos en vano, decidió cancelar los contratos de todos los 
bailarines y me llamó para que viéramos cómo seguir adelante y pensar 
en la siguiente temporada. Tuvimos nuestra última conversación.

—Querida Gloria —le dije—, estaré eternamente agradecida por tu 
apoyo, por tu disposición y la confianza que depositaste en mí y en el 
proyecto. Como lo repetiste muchas veces, un proyecto de esta dimen-
sión no se puede llevar a cabo sin el apoyo del Estado. Pero veo muy 
difícil seguir adelante con esta tarea sin estar tú al frente de Colcultura.

—¿Qué estás diciendo? —me respondió airada—. ¿Quién te ha dicho 
que no continuaré aquí?

—Es lo que escucho allá afuera, Gloria, y me da mucho dolor que eso 
suceda. Yo no volveré acá, me quedaré quieta en Cali, continuando mi 
tarea con Incolballet y, llegado el momento, haré una compañía en Cali. 
Además, no me perdonan este triunfo que, desde luego, trae muchos 
resentimientos. Te repito: mil gracias por todo tu apoyo incondicional, 
estaré en Cali siempre a tu disposición.

—Gloria, estás muy equivocada, seguiré algunos años más en Colcul-
tura. Volveremos a hablar.

Me despedí de ella con un fuerte abrazo. Efectivamente salió de Col-
cultura y nos volvimos a ver solo ocasionalmente. Para ella, mi eterna 
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gratitud. Su permanencia en Colcultura fue la época de oro de la cultu-
ra en Colombia. Gloria tenía visión: algunos de sus proyectos realizados 
a lo largo del país fueron reconocidos ampliamente por la Unesco. Fue 
una directora extraordinaria.

Ocasionalmente, mientras escribía estas memorias, me topé con el 
libro Cien años del Teatro Colón, publicado en 1993, y leo con gran sor-
presa que el proyecto del Ballet Nacional ha sido registrado sin el más 
mínimo decoro, con información totalmente tergiversada. No puedo 
creer que no hayan quedado los registros de prensa y los gastos de este 
proyecto en Colcultura. Increíble que en sus archivos no exista ni un 
solo documento, ni un solo programa, a pesar de que este tenía un bello 
diseño concebido por Martha Granados y acompañado de fotografías 
de Édgar Maldonado. ¿Envidia?, ¿rabia?, ¿celos? No lo sé. Solo sé que en 
este país, cuando alguien logra un éxito, se desatan fuerzas oscuras en 
su contra, personas deshonestas que intrigan en la sombra e intentan 
hacer desaparecer las evidencias de ese triunfo. 

Regresé a Cali, descorazonada, pero siempre dispuesta a seguir ade-
lante. Se había perdido una batalla, no la guerra. Ahora concentraría 
toda la actividad en Cali, ya no tendría el trajín de ir y venir a Bogotá. 
Tal como nos lo había prometido, María Antonia Garcés consiguió los 
recursos para la producción de La niña de los fósforos, después del estu-
pendo reconocimiento en Odense, así que la intensidad del trabajo no 
daba tiempo para lamentaciones. Como alguien dijo: “Hay que seguir 
haciendo cosas, aunque las coyunturas sean negativas. No hay mal que 
dure cien años, ni cuerpo que lo resista”.

Sin más dilaciones, iniciamos el trabajo para la producción de La 
niña de los fósforos. Jaime Manzur realizó los diseños de escenografía 
de las nueve escenas que constituyen la obra. Pedro Nel López asumió 
la realización del vestuario. El diseño de luces estuvo a cargo de Keith 
Arsenauld, especialista norteamericano. Así logramos compartir con 
el público de la ciudad nuestra primera experiencia internacional. El 
estreno se realizó el 3 de junio de 1982, con funciones adicionales los 
siguientes dos días. 

El maestro ruso Guenadi Baukin se vinculó a Incolballet gracias a 
que logramos reiniciar el programa de colaboración con la Unión So-
viética. Su estadía en la Escuela se convirtió en una oportunidad ma-
ravillosa, pues, junto al maestro Zaraspe, montaron una obra cada uno, 
teniendo en cuenta el nivel de los estudiantes. Estas obras se convir-
tieron más tarde en parte del repertorio de la Escuela durante muchos 
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años. El maestro Zaraspe montó, con música de Vivaldi, Para ustedes 
con amor, una obra que, llena de picardía, narraba las travesuras amo-
rosas de tres chicos y tres chicas. Una obra muy entretenida con la que 
el público y los estudiantes que la bailaron se divertían mucho. El maes-
tro Segarra montó Alegoría de la primavera, en la que incluyó a los es-
tudiantes de todos los niveles que existían en ese momento. Más tarde, 
no recuerdo si fue por sugerencia del maestro Segarra, se cambió su 
nombre a Alegría medieval por suceder en la Edad Media, con música 
de varios compositores como Praetorius, Susato y Byrd. 

Como ya mencioné, Gloria Zea salió de Colcultura y, en su reem-
plazo, para alegría de los vallecaucanos, fue nombrada la caleña Aura 
Lucía Mera, quien fue siempre una figura destacada. Escritora y perio-
dista, era una persona alegre, descomplicada y muy vital. Recién pose-
sionada, recibí su llamada:

—Eximia —me saludó con el apodo con el que me ha llamado cariño-
samente siempre—, vamos a seguir con el Ballet Nacional.

—¡Qué maravilla! —respondí—. Es más que justo rescatar algo que 
significó considerables esfuerzos. 

Le expliqué el motivo por el que la Compañía Ballet Nacional de Co-
lombia quedó debilitada al finalizar el Gobierno anterior. Conté cómo, 
al terminar la temporada, estalló una crisis en el grupo y que algunos 
bailarines que no tenían una verdadera formación profesional no pu-
dieron comprender el valor de lo que se había conseguido por sus egos 
y necesidad de reconocimiento. Y que, por tanto, Gloria Zea había pro-
cedido a la cancelación de los contratos. 

Le expuse que para continuar con el proyecto tendríamos dos ta-
reas importantes. Primero, definir una base jurídica que garantizara su 
existencia y, segundo, encontrar un espacio adecuado para su funcio-
namiento. 

—Gloria —respondió Aura Lu—, pero si en Incolballet existen esas 
condiciones, pues sigamos el proyecto en Cali. Esto contribuiría al de-
sarrollo de la Escuela. Se puede establecer una muy buena conexión Es-
cuela-Compañía. ¿Qué te parece?

—A mí me resulta extraordinario, pero depende de los presupuestos 
que tengas para hacerlo.

De inmediato, llamó a alguien para que le informara cuál era la si-
tuación del ballet dentro del presupuesto de Colcultura. El emisario 
regresó y le dijo: 

—Figuran seis millones de pesos.
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—¿Seis millones? Imposible, Aura Lu, es muy poco dinero. Las pro-
ducciones son siempre costosas y hay que contar con los recursos para 
comprometerse a trabajarlas. Tendríamos que vincular a un coreógra-
fo, un maître de ballet y un pianista acompañante. En fin, es lo mínimo, 
y con ese dinero es imposible. 

 A través del teléfono, la sentí sumida en el silencio, pensando, y yo 
no me decidía a decir nada más. Fue ella quien dijo:

—Pues bien. Se me ocurre que, si ese dinero por el momento no sirve 
para la Compañía, tal vez te pueden servir para Incolballet. Mientras, va-
mos mirando cómo podemos apropiar los recursos para el próximo año. 

—Por supuesto que sí —respondí entusiasmada—, me parece una 
idea muy sensata y lo mejor es que podemos continuar pensando en la 
Compañía. Justamente, Aura Lu, en estos momentos estoy buscando 
apoyo para fortalecer la infraestructura de Incolballet. Así que esto es 
una gran coincidencia. 

No todo fueron buenos vientos y buena mar

Desafortunadamente, la gestión de Aura Lucía se vio interrumpida y 
permaneció al frente de Colcultura solo un año. Recuerdo que un día me 
llamó y me dijo:

—Eximia, salgo de Colcultura. Asume el cargo Amparo Sinisterra de 
Carvajal.

Un silencio mudo se me atascó en la garganta y solo atiné a decir: 
—Aura Lu querida, ¡no es posible! Resulta terrible para nosotros.
—Sí, y entre las primeras cosas que me ha solicitado es que el ves-

tuario que te llevaste a Cali del Ballet Nacional de Colombia debe ser 
devuelto a Colcultura.

—Por favor, Aura Lu, no lo traje a Cali sin consentimiento ni a escon-
didas: se hizo en común acuerdo con Colcultura como parte del trabajo 
realizado por Incolballet en el proyecto. Pero no te preocupes, dile que 
no hay problema. Que vestiré a todas las chicas con el vestuario de Sílfi-
des y la estaremos esperando en la plaza de Caicedo. Se los entregamos 
en una solemne ceremonia de despojamiento.

Era consciente que de esta manera terminaban nuestras relaciones 
con Colcultura y que tal vez sería el final del proyecto de la Compa-
ñía Nacional de Ballet. Que todo moriría ahí, como efectivamente su-
cedió más adelante. Con los seis millones que prometió Aura Lucía se 
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construyó la sala 2 de Incolballet, una sala con todas las características 
profesionales. Mi eterno reconocimiento a ella por este aporte maravi-
lloso.

En 1985, Colcultura, bajo la dirección de Amparo Sinisterra de Car-
vajal, rearmó el Ballet Nacional, en esta oportunidad sustituyendo el 
nombre de Compañía Nacional de Ballet por el de Ballet Nacional de 
Colcultura. Como era de esperarse, invisibilizó totalmente el proceso 
anterior, obviando los dos años de trabajo previos. Esto llevó a María 
Isabel Caicedo, en ese momento directora de Bellas Artes del departa-
mento del Valle, a dirigirle una carta abierta a la ministra de Educación, 
Doris Eder de Zambrano, en la que lamentaba la sorpresa de la creación 
del Ballet Nacional de Colcultura y reclamaba el hecho de que Colcul-
tura no hubiera tenido en cuenta el proceso vivido con el Ballet Nacio-
nal de Colombia en los dos años anteriores y que se desconociera el im-
pulso que, desde Bellas Artes, se había dado con excelentes resultados. 

La carta hacía énfasis en eso que se había contemplado anteriormen-
te: que fuera Cali la sede del Ballet Nacional de Colombia, por cuanto 
ofrecía las condiciones necesarias de espacio y por poseer la única es-
cuela pública del país dedicada a la formación profesional de bailari-
nes. La carta llevaba la firma de dieciséis personas miembros de la junta 
directiva de Bellas Artes, entre ellas la del delegado y representante del 
gobernador Del Valle. 

No fue sorpresa para mí ver que el Ballet de Colcultura tuvo una sola 
temporada con algunas funciones en otras ciudades. A pesar de la buena 
voluntad, no fue bien recibido. Es como todo en esta vida: se pueden te-
ner muy buenas ideas, pero hay que tener los conocimientos suficientes 
para ponerlas en ejecución. De esta manera, el proyecto desapareció y, a 
partir de ahí, ya no fue posible sacar adelante la idea de un Ballet Nacio-
nal, por el terrible centralismo que siempre ha existido en este país, pues 
es norma que se considere nacional solo lo que se proyecta desde Bogotá. 

Por fortuna, como en ese momento tuve claro que una propuesta 
como la de un Ballet Nacional no puede realizarse sin el apoyo decisi-
vo del Estado, decidí esperar porque tenía por delante dos o tres años 
para crear la Compañía de Incolballet. Si algo en la vida me reconozco, 
sin ufanarme de nada, es la virtud de la paciencia. Así que me dije: “¡A 
seguir trabajando!”.

Logré la renovación del convenio con la embajada soviética. Se vincula-
ron Guenadi Baukin y Ludmila Baukina, dos maestros expertos. Guenadi  
estuvo vinculado durante más de veintiséis años al Teatro de Ballet y 
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Ópera de Kiev. Fue laureado como artista emérito de la República Socialis-
ta Soviética de Ucrania y triunfador del Concurso Nacional de la u. r. s. s.  
Gracias a su extraordinaria experiencia, Guenadi fue fundamental para el 
desarrollo de los varones de los cursos de v y vi año de ballet, que fueron 
adquiriendo virilidad, arrojo y decisión en su performance, y desarrollaron 
muy buenos conocimientos en el arte de partenaire o baile de pareja. 

Ludmila Baukina, por su parte, era egresada de la Escuela Coreográ-
fica de Kiev. Se desempeñó como bailarina en el Teatro de Ballet y Ópe-
ra de Kiev, donde conoció a Guenadi, se enamoraron y se casaron. Fue 
condecorada con la Estrella de Oro en París. Juntos fueron una gran 
garantía para nuestros estudiantes. 

Algunos de los estudiantes de los cursos superiores habían ingre-
sado a Incolballet sin las condiciones ideales para ser bailarines clási-
cos. Eran chicos muy jóvenes, con diferentes posibilidades, unos con 
más talento y condiciones que otros, y aun así, a pesar de todas esas 
particularidades, era admirable ver cómo iban logrando calidad en sus 
movimientos y comportamiento escénico. La motivación, la voluntad, 
la persistencia y la buena formación comenzaban a dar sus frutos. 
Algunos revelaron muy rápido sus talentos, al punto de que decidí 
arriesgarme a viajar a Brasil con un grupo de seis estudiantes de los 
últimos años. 

Contábamos con un repertorio preparado. Junto con Guenadi y 
Ludmila seleccionamos a los participantes: Alicia Cajiao, Adriana  
Romero, Liliana Mejía, Édison Rojas, César Emilio Mosquera y José 
Robert Herrera. La idea era ponerlos a competir en el Primer Concur-
so Latinoamericano de Ballet y Coreografía organizado por el Conse-
jo Brasilero de la Danza, que se realizaba paralelo al Primer Consejo 
Internacional de la Danza de la Unesco, entre el 25 y el 30 de junio de 
1983.

Me empeñaba en que los estudiantes participaran internacional-
mente, con el convencimiento de que esto contribuiría a su crecimien-
to profesional. Había que salir de Cali. Algunos pudieron hacerlo por 
primera vez cuando viajamos a Dinamarca. Era necesario que vieran 
y experimentaran el desarrollo del ballet en el mundo. Poder conocer 
otros bailarines ya consagrados los motivaría a superarse y soñar con su 
desarrollo profesional. A pesar de su juventud, ya habían adquirido un 
buen nivel técnico y demostraban actitud escénica; era muy importante 
que se confrontaran con otros bailarines. 
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 Al llegar a Río de Janeiro, encontramos que los bailarines que parti-
ciparían en el concurso eran todos bailarines consagrados, en su mayo-
ría primeras figuras de compañías internacionales. Entre ellos estaban 
Amparo Brito, bailarina principal del Ballet Nacional de Cuba y gana-
dora de la medalla de oro en Moscú y del oro individual en Japón, y 
Lázaro Carreño, primer bailarín del Ballet Nacional de Cuba, premiado 
en el Concurso de Varna con el premio juvenil y con la medalla de oro 
en Moscú. 

Por tanto, y dado que, además de los colombianos, habían llegado 
otros bailarines igualmente jóvenes de Argentina y Brasil, los organiza-
dores del concurso decidieron crear el trofeo Incentivo de la Danza, diri-
gido a jóvenes promesas. Alicia Alonso presidía el jurado junto con otros 
importantes maestros internacionales de ballet. 

Fue así que se produjo mi primer encuentro con Alicia. Hubo entre 
nosotras una afinidad y reciprocidad increíbles, y a partir de ese momento 
surgió una larga amistad de la que me sentí siempre orgullosa. Además de 
ser una extraordinaria artista, Alicia era una mujer sumamente sencilla y 
con un gran sentido de humor. Fue muy divertido verla en el hotel cuando 
ingresábamos a la habitación, revisando todo para ver si habían colocado 
micrófonos, pues en esos momentos Brasil atravesaba una situación polí-
tica complicada y no existían relaciones diplomáticas con Cuba. Se veía a 
la isla como un centro de propagación de ideas comunistas. 

Alicia comentaba, con esa simpatía que la caracterizaba, la forma 
como le sorprendieron mis preguntas durante las sesiones del congre-
so, que caían como bombas en el recinto. Yo desconocía los conflictos 
que existían en ese entonces en el medio de la danza latinoamericana. 
Por esa razón me interesaba saber, por ejemplo, cómo o quien definía las 
Secretarías del Consejo Internacional de la Danza, o cuáles habían sido 
los procedimientos para elegir a Helba Noguera como representante de 
América Latina en la Unesco. 

En cuanto a la competencia, nuestros chicos colombianos se hicie-
ron merecedores del trofeo Incentivo a la Danza. Alicia, quien había 
quedado gratamente sorprendida por el nivel alcanzado por los jóvenes 
bailarines de Incolballet, ofreció dos becas de estudio para José Robert 
Herrera y Édison Rojas, dando muestra de su espíritu latinoamerica-
nista. Esto nos llevó a tener varias reuniones con Alicia, su esposo Pe-
dro Simón y Mauricio Domenici, coordinador académico de Incolba-
llet, en las que tuvimos la oportunidad de conversar ampliamente sobre 
la experiencia que veníamos realizando en Cali desde hacía cinco años. 
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El Primer Congreso Latinoamericano de la Danza tenía como pro-
pósito principal analizar la situación del ballet en América Latina. Las 
sesiones de trabajo estaban presididas por Alicia Alonso junto con 
Susana Frugone de Basualdo, famosa pianista uruguaya que había te-
nido una amplia carrera internacional. En 1967, Susana fue nombrada 
agregada cultural honoraria de la delegación permanente del Uruguay 
ante la Unesco. Cuando desempeñaba estas funciones diplomáticas, 
comprobó que el arte de la danza estaba descuidado en las deliberacio-
nes internacionales sobre asuntos culturales. Fue así como, desde 1971, 
comenzó a trabajar sistemáticamente en esa gran idea de brindar a la 
danza el lugar justo que debía tener en el seno de la Unesco. Gracias a 
su persistencia, en 1973, ante un centenar de representantes de nume-
rosos países, se creó el Comité Internacional de la Danza. Susana fue 
elegida secretaria general, función que ostentó hasta 1987. Los delega-
dos del Comité en Colombia éramos Mauricio Domenici y yo. 

Ese viaje estuvo lleno de anécdotas increíbles. Resultó que los tique-
tes aéreos con los que salimos de Colombia nos obligaban a regresar al 
tercer día de nuestro arribo a Río de Janeiro. Nunca nadie creyó que 
pudiéramos ganar, por eso compraron los tiquetes para regresar des-
pués de la participación prevista. Sin embargo, las cosas no fueron así: 
ganamos seis trofeos y estábamos obligados a esperar hasta el final del 
concurso. Lo que, por un lado, resultaba maravilloso para todos noso-
tros, pero, por otro, nos ponía frente al el problema de que no podíamos 
viajar en la fecha establecida. Y aunque casi entré en shock, los orga-
nizadores del concurso reaccionaron inmediatamente y resolvieron el 
problema procurándonos el alojamiento.

Regresamos a Colombia con los estudiantes muy motivados y fir-
mes en su elección de la danza como proyecto de vida. Habían podido 
participar como intérpretes de alto nivel y habían vivido la experiencia 
de compartir con bailarines profesionales. El objetivo se había logrado.

Regresé igualmente motivada. Conocer y compartir con colegas de 
los distintos países latinoamericanos fue una gran experiencia. Me per-
mitió darme cuenta de que sufríamos problemas parecidos y que, en 
algunos países, la problemática en relación con la danza era aún más 
compleja que la nuestra. Nosotros apenas iniciábamos el camino y es-
cuchar las experiencias de los otros fue sumamente estimulante. Me 
convencí de que, en este tipo de encuentros, además de tejer redes de 
solidaridad, se tiene la certeza de no estar solos. Compartir con otros 
las luchas, las dudas y los aciertos me hizo sentir que unidos éramos 
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una fuerza latinoamericana y que, por nada en el mundo, había que 
transigir. Nuestra única opción era seguir adelante.

Pero, especialmente relevante para mí, fue el encuentro con Alicia 
Alonso. Tuve la oportunidad de comprometerla para que nos acompa-
ñara en la primera graduación de bachilleres en Ballet Clásico en junio 
de 1984. Se entusiasmó con la idea y me aseguró que asistiría, lo cual 
cumplió. Hablamos de establecer un convenio de cooperación Ballet 
Nacional de Cuba-Incolballet, que se logró a pesar de las dificultades 
de las relaciones entre Cuba y Colombia. Lo sacamos adelante y se sos-
tuvo durante veinticinco años continuos. 

Oportunidades extraordinarias como estas, que nos ofrecían tanto 
cubanos como soviéticos para el desarrollo de Incolballet, no podían 
ser rechazadas por problemas de orden político o por los resquemo-
res de una élite que veía en estos países una amenaza permanente para 
nuestro sistema político. Gracias a ese convenio, Incolballet pudo con-
tar con los mejores maestros cubanos que desfilaron ayudando al cre-
cimiento técnico y artístico de los estudiantes. Fue un apoyo grandioso 
y siempre estaré agradecida con Alicia y con Cuba por esta solidaridad.

Había llegado el momento de comenzar a pensar en la graduación 
de la primera promoción, un acontecimiento que sin duda marcaría un 
hito en la formación artística profesional en danza en Colombia. El acto 
era especialmente significativo, pues quienes se graduarían eran perso-
nas de los estratos más populares de la ciudad. La responsabilidad que 
teníamos por delante era muy grande, se me aceleraba el corazón solo 
de pensar en ella.

Me reuní con Guenadi y con Ludmila para discutir opciones para el 
programa de grado. Guenadi inició proponiendo los dos actos del ballet 
Giselle, lo cual me pareció un despropósito y un imposible. Discutíamos 
y discutíamos sin llegar a un acuerdo. Finalmente, con la pasión que ca-
racterizaba a Guenadi, se levantó muy nervioso de su silla y comenzó a 
caminar de un lado al otro, hasta que finalmente se detuvo y me expuso 
sus argumentos:

—Gloria, necesito que me escuche bien. Propongo esta obra cons-
ciente de su grandeza y la responsabilidad que la propuesta implica. 
Confíe profesionalmente en nosotros: lograremos realizar una Giselle 
con toda la calidad posible, a pesar de la juventud de los bailarines. Des-
pués de dos años de trabajo diario en esta Escuela estoy seguro de que, 
no solo sería un aporte cultural valioso a los propósitos y objetivos ins-
titucionales que usted tiene, sino para la sociedad de Cali en general. 
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Cuando las personas vean de lo que son capaces nuestros estudiantes y 
egresados, podrán reconocer al ballet como el arte teatral importante 
que es y se despojarán de cualquier prejuicio anterior. Para los bailari-
nes, afrontar una obra de tal envergadura les permitirá medir sus capa-
cidades técnicas e interpretativas; será una experiencia inolvidable que 
los afirmará en la lucha en la que ustedes se encuentran actualmente 
empeñados. Tenemos un año para trabajar. Por favor, Gloria, se lo pido 
de corazón, no dude más. Decidamos que Giselle sea la obra de grado. 
Además, por la estructura de la obra, todos los mejores estudiantes ten-
drán oportunidad de participar.

Me quedé reflexionando sobre la argumentación del maestro. Llena 
de incertidumbre, pensaba que comprometernos con una obra de tal 
trascendencia era un reto demasiado audaz para la Escuela, pero Gue-
nadi logró convencerme. Debía confiar en ellos. 

Se requería entonces, como primera tarea, comenzar de inmedia-
to a buscar financiación para la creación. Producir obras que desarro-
llaran artísticamente a los futuros bailarines hacía parte de la misión 
con la que había sido creado Incolballet. Eso estaba claro para mí. Por 
otro lado, era consciente de que el proceso de graduación de aquí en 
adelante se realizaría ininterrumpidamente cada año y que la primera 
graduación hacía evidentes las nuevas responsabilidades que la Escuela 
debía asumir hasta alcanzar la creación de la Compañía o del grupo pro-
fesional que le daría sentido al proceso de formación de los bailarines. 
La Escuela es la garantía de permanencia de la Compañía y esta, a su vez, 
es garante del desarrollo artístico de la Escuela. No tiene sentido una 
escuela profesional de ballet sin su compañía, ni viceversa. 

Guenadi decía que teníamos un año por delante, pero era muy poco 
tiempo. Lo más urgente —y un verdadero dolor de cabeza— era crear 
los espacios para los ensayos dentro del horario de clases de manera 
que todos los estudiantes de V y VI año de ballet, entre los cuales figu-
raban los diez primeros graduandos, pudieran participar. Esto compro-
metía tanto a la parte artística como a la académica. 

La segunda tarea inmediata era encargarse de la producción de la 
obra, que implicaba presupuestos, diseñadores de vestuario, esceno-
grafía y luces, así como los distintos realizadores. En esos momentos, 
Incolballet no tenía la posibilidad económica de contratar a un pro-
ductor. Alguna experiencia había adquirido ya con los dos intentos 
de crear una Compañía Nacional de Ballet. Como decía un coreógra-
fo norteamericano, en esta multiplicidad de funciones que tiene la 
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producción, debía tomar una rienda en la creatividad, otra en el desen-
volvimiento técnico, otra en la estética...

El actor y director de teatro y de marionetas Jaime Manzur, quien 
en los inicios de su larga carrera se desempeñó como bailarín, había 
realizado y regalado a Incolballet los diseños para la escenografía y ves-
tuario para La niña de los fósforos. Amigo entrañable, con entusiasmo se 
vinculó inmediatamente al proyecto de grado y, generosamente, donó 
los diseños para la escenografía y vestuarios de Giselle. 

Para la realización de la escenografía se propuso a Juan Müller, re-
conocido en Cali por su experiencia en esta materia, y para el diseño de 
vestuario a Pedro Nel López, un importante referente en el traje teatral 
en Colombia. Con Jaime y Pedro Nel habíamos creado desde los tiem-
pos de La niña de los fósforos un maravilloso equipo. Fueron artistas de 
una solidaridad increíble y muy decisivos para los trabajos escénicos de 
Incolballet en aquellos años.

Para las luces contamos con otra persona que había sido parte del 
equipo técnico del Ballet Nacional de Colombia, Keith Arsenault. Una 
verdadera garantía para nosotros, por su profesionalismo y calidad hu-
mana. Keith, de origen norteamericano, no solo era un destacado diseña-
dor de luces, también se desempeñaba como stage manager. 

Conformado este equipo, me sentía segura de que las cosas saldrían 
con el rigor necesario. Empeñados como estábamos en la formación de 
bailarines de alto nivel, era obligatorio garantizar profesionalmente la 
producción escénica.

La Orquesta Sinfónica del Valle se vinculó al acto de grado. Sería 
la primera vez que acompañaría un ballet. La dirección estuvo a car-
go del director titular de la orquesta, el maestro antioqueño Gustavo 
Yépez, compositor, pianista y musicólogo. Igualmente, el Coro Poli-
fónico de Cali, dirigido por Marta Lucía Calderón, se unió para inter-
pretar los himnos de Colombia, del Valle del Cauca y un repertorio 
latinoamericano.

Con el propósito de foguear escénicamente a los estudiantes y que 
llegaran seguros y tranquilos al grado, con algunas de las obras que te-
níamos preparadas se organizaron funciones en Cali y en ciudades ale-
dañas, como también una gira a Bogotá, donde realizamos una tempo-
rada de cinco días en el Teatro Colón, que fue muy bien recibida por el 
público según pudimos apreciar en los comentarios de El Tiempo y El 
Espectador. Se había logrado crear una expectativa nacional alrededor 
de un acontecimiento histórico y sin antecedentes en el país. 
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El 13 de mayo, después de nuestras funciones en Bogotá, se publi-
có un artículo en el periódico Occidente titulado “Encomiable labor de 
Incolballet”. En él, sin embargo, la directora de Colcultura, la señora 
Amparo Sinisterra de Carvajal, criticó las coreografías de los maestros 
rusos, que tildó de desactualizadas y faltas de vitalidad. Y aconsejó ac-
tualizarlas con maestros norteamericanos. Reconocía los esfuerzos de 
Bellas Artes con Incolballet, pero insistió en que era necesario traer 
gente nueva y elegir asesores para el montaje, haciendo énfasis en que 
fueran norteamericanos. 

Desde mi punto de vista era un comentario sesgado, imbuido en el 
prejuicio ideológico de la Guerra Fría. A la sazón, Incolballet era una 
escuela que apenas comenzaba a cimentarse y no había creado ninguna 
compañía profesional de ballet. Éramos muy conscientes de por qué 
trabajábamos con maestros soviéticos y lo que esperábamos de ellos. 
En el orbe mundial del arte siempre se ha reconocido el alto desarrollo 
de la técnica del ballet ruso y los maestros eran garantía de excelen-
cia. Nuestra aspiración para más adelante era montar obras con temas 
nacionales y latinoamericanos, por eso debíamos prepararnos técnica-
mente muy bien. Y ¡qué mejor que con buenos maestros! 

No podemos olvidar que el desarrollo del ballet en Estados Unidos 
se debió a la llegada de maestros rusos a partir de los años treinta del 
siglo pasado. Quiero recordar también que, cuando Lincoln Kirstein 
quiso crear un “ballet estadounidense”, invitó al más importante de los 
maestros rusos, George Balanchine, quien llegó a Nueva York en octu-
bre de 1933. Aunque el propósito inicial de su viaje a Estados Unidos 
era establecer una compañía de ballet en ese país, Balanchine modificó 
los planes originales creando primero una escuela: la School of Ameri-
can Ballet, que inició sus actividades en enero de 1934. Cabe anotar que 
parte esencial del éxito del New York City Ballet fue el entrenamiento 
de sus propios bailarines, que se fue depurando poco a poco hasta lle-
gar al llamado estilo estadounidense de ballet. Si queremos salir de ese 
marco en el que han querido encasillar siempre a la danza en Colom-
bia como la “cenicienta del arte”, la única manera es creando escuelas 
orientadas a la formación profesional para dar un salto al verdadero 
desarrollo dancístico.

1984 fue un año en el que se ajustaron muchas cosas que beneficia-
rían nuestro crecimiento. En abril se reactivó el intercambio cultural 
con Cuba, suspendido en 1978 por el rompimiento de relaciones en-
tre los dos países. En esa ocasión nos visitó el señor Ricardo Noguera, 



150   Una vida en la danza

jefe del departamento de Colaboración Internacional del Ministerio de 
Cultura de Cuba. En el mes de junio, la embajada de la Unión Soviética 
suscribió con el departamento del Valle del Cauca el contrato de asis-
tencia profesional a Incolballet.

Sería injusto no recordar aquí que, en lo concerniente al deporte, 
también vinieron entrenadores rusos e hicieron una valiosa contribu-
ción. Estos convenios garantizarían el apoyo de maestros internaciona-
les mientras se formaban los maestros colombianos.

La primera graduación de bachilleres de Ballet Clásico era en verdad 
una novedad, por eso nuestra prioridad inmediata era definir y estable-
cer el protocolo para la ceremonia. Generalmente, en Colombia, los ba-
chilleres se visten muy elegantes el día de su graduación, los hombres 
de saco y corbata y las mujeres incluso de vestido largo. Y. usualmente, 
al finalizar la ceremonia, se ofrece un coctel, una cena especial o una 
fiesta. Pero este no era el caso de los bailarines profesionales que íba-
mos a graduar. 

En nuestro caso, la ceremonia de grado va seguida de un espectácu-
lo especialmente preparado, en el que cada uno de los graduandos de-
muestra el nivel artístico y técnico alcanzado; en consecuencia, deben 
estar preparados mental, física y espiritualmente para esa actuación 
escénica. Así que la decisión que se tomó, y que quedaría establecida en 
Incolballet, era que los graduandos desfilarían con sus vestidos regu-
lares de clase: las mujeres, con la trusa, malla rosada, faldita de ensayo 
y zapatillas de media punta, y los hombres, con malla negra, camiseta, 
medias y zapatillas blancas de media punta. 

Para la entrega de los diplomas se estableció que los mejores estu-
diantes del nivel inmediatamente anterior, vestidos también con sus 
trajes de ensayo, ingresarían al escenario coreográficamente. Cada uno 
portaría el cartón de un bachiller que le sería entregado a cada graduan-
do o graduanda a medida que el presentador del evento los llamara. Los 
graduandos ingresarían desfilando por el centro de la platea del teatro y 
subirían ceremoniosamente al escenario. Siempre consideré importan-
te que en la Escuela se realizaran rituales ligados a la actividad artística. 

Se definió, asimismo, el programa de la ceremonia: en la primera 
parte, tendría lugar el protocolo y el desfile de los graduandos; en la 
segunda, el programa artístico, pensado de manera que todos los gra-
duandos se destacaran. Igualmente, se decidió realizar una temporada 
de tres días con el primer y segundo actos del ballet Giselle, donde par-
ticiparían además estudiantes de V y IV año de ballet.  
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Alicia Alonso confirmó generosamente su asistencia. Mi ritmo car-
diaco batía al máximo: una de las más grandes intérpretes de Giselle en 
la historia del ballet estaría presente. De solo pensarlo se me ponían 
los pelos de punta. Cruzaba los dedos para que recibiera la obra con la 
comprensión de lo que para nosotros significaba. Por la importancia 
de su visita, María Isabel Caicedo, en ese momento directora de Bellas 
Artes, hizo gestiones ante la alcaldía de Cali para que se le rindiera un 
homenaje como visitante ilustre de la ciudad. Era lo menos que podía-
mos brindarle considerando la enorme significación que tenía Alicia 
Alonso en el mundo del ballet y, especialmente, en Latinoamérica. Asi-
mismo, la ministra de Educación, Doris Eder de Zambrano, confirmó 
su asistencia. Su presencia era importante para mí y para nuestro tra-
bajo. Doris Eder siempre me apoyó durante el proceso de elaboración 
del proyecto de Incolballet. 

La tensión y emoción crecía desde la dirección de Bellas Artes hasta 
todo el equipo. Los diseñadores corrían, unos con el vestuario y otros 
con las escenografías. Los maestros redoblábamos los ensayos, los es-
tudiantes se exigían al máximo, era todo muy excitante. Habíamos sido 
capaces de llegar a este momento que marcaba en realidad el inicio de 
nuestra historia. Aun dentro de las mayores limitaciones, lográbamos 
algo impensable: graduábamos a los primeros bachilleres artísticos en 
Ballet Clásico en Colombia. De tal forma que atraíamos simpatías y en-
tusiasmo de unos y el asombro inesperado, la inevitable envidia y hasta 
la rabia de quienes desconfiaban y juzgaban con pesimismo la tarea de 
transformar jóvenes venidos de las clases populares en bailarines pro-
fesionales en un arte tan sofisticado como el ballet. 

Para mí, era la concreción de un sueño. Recordé que, en el tiempo 
en que estaba diseñando el contenido artístico del plan de estudios, se 
encontraba entre nosotros Fernando Alonso, el gran maestro que había 
sido fundador de la escuela cubana de ballet junto con Alicia Alonso. 
En ese momento colaboraba con la Escuela Departamental de Danza. 
Le entregué el documento que había preparado y le pedí que, por favor, 
lo revisara y me hiciera sus comentarios, que no dudara en decirme si 
era necesario agregar o quitar algo. Después de revisarlo, me dijo: 

—Gloria, esto está muy bien, pero, creo que, para realizarlo, primero 
hay que cambiar el sistema. 

Abrí los ojos sorprendida y respondí sonriendo: 
—Mi querido Fernando, tengo que ser capaz de hacerlo dentro de 

nuestro sistema.
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 Ocho años más tarde estábamos a punto de subir el primer escalón 
de esta hermosa aventura. No había marcha atrás. El desafío era enor-
me. 

Patricia Cardona, en su libro La percepción del espectador, habla de la 
agresión ritualizada utilizando el término aggredi, que significa “fuerza 
motora que impulsa al hombre hacia la conquista de su destino”. Más 
adelante refiere que: “Desde la tragedia griega, pasando por Shakes-
peare y alcanzando la obra contemporánea de los principales autores 
de Occidente, la pulsión central es la agresión como fuerza vital para 
alcanzar, perseguir o defender ideales”. Esa es la fuerza de la agresión 
que me impulsaba en esos momentos a enfrentar el desafío del futuro, 
un futuro ojalá promisorio, y aunque sabía que estaba poblado de incer-
tidumbres, lo esperaba también lleno de posibilidades. 

La primera graduación de bachilleres artistas del ballet

Nos encontrábamos ya en el Teatro Municipal. Los bailarines, después 
de realizado su calentamiento, iniciaron el ritual del maquillaje y se pre-
pararon para salir a escena. Nuestra tarea por el momento había ter-
minado, todo quedaba en manos de los bailarines, en su capacidad y su 
destreza escénicas. 

Todo estaba listo para empezar. El público fue llegando, se podía 
apreciar con complacencia la mezcla de clases sociales. En poco tiem-
po, el teatro se llenó y la atmósfera bullía de excitación. Emocionada, 
no sabía a quién atender primero. Habían llegado las personalidades 
invitadas y yo sentía una mezcla de alegría y temor. Sonaron los tres 
timbres que llamaron al público a ocupar sus sillas para dar comienzo 
al espectáculo. Corrí hacia el escenario, pues era yo quien debía hablar 
primero, de acuerdo con el protocolo establecido. Se abrió el telón. El 
Coro Polifónico comenzó a cantar, mientras, en la lateral, yo respiraba 
profundo para calmarme. Se dio inicio al desfile de graduandos, era 
realmente conmovedor. El público estalló en aplausos. Salí al escena-
rio, di las palabras de bienvenida y agradecimientos y dediqué la fun-
ción a todas las personas que de una manera u otra habían hecho posi-
ble Incolballet.

Inmediatamente siguieron las otras intervenciones. Palabras de 
despedida de la graduanda Liliana Mejía. Palabras de la directora de 
Bellas Artes, María Isabel Caicedo, seguidas por las del secretario de 
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Educación departamental, el doctor Heber Galvis, y para finalizar, las 
de la doctora Doris Eder de Zambrano, ministra de Educación. Des-
pués de un pequeño intermedio se inició la programación artística, pre-
parada en su totalidad por Guenadi Baukin y Ludmila Baukina.

El programa inició con “Pas de deux de los campesinos”, del primer 
acto de Giselle, interpretado por Adriana Miranda y César Emilio Mos-
quera; “Cuatro Amigos”, de Giselle, interpretado por los graduandos 
Jairo A. Álvarez y Luhayder Trujillo y los estudiantes Flavio Salazar y 
Juan Carlos Peñuela; “Danza española”, del Lago de los cisnes, interpre-
tada por Shirley Santa y Esperanza Gutiérrez, junto con los estudiantes 
Jairo A. Lastre y Juan Carlos Peñuela. Patricia Gutiérrez participó en 
un fragmento del ballet Don Quijote, donde intervino como una de las 
amigas de Kitri. Para cerrar el programa, el segundo acto de Giselle, 
interpretado por los graduandos más destacados de esa promoción: Li-
liana Mejía y Édison Rojas.

Me encontraba con el corazón en la garganta, a punto de ahogar-
me por la angustia y el deseo infinito de que todo saliera bien, sentada 
al lado de Alicia Alonso, que hasta el momento hacía comentarios fa-
vorables sobre cómo iba desarrollándose el trabajo. Hizo su ingreso al 
escenario, en su papel del duque Albrecht, Édison Rojas, quien había 
alcanzado un buen desarrollo técnico y artístico. Habría dado dos o tres 
pasos hacia el centro del escenario, cuando de repente se fue la luz. Me 
quedé medio paralizada. Édison no se salió de personaje, miró hacia 
todos los lados y lentamente salió del escenario. 

—¡Aquí se graduó este muchacho! —exclamó emocionada Alicia, 
mientras, yo salía corriendo al escenario para saber qué había pasado. 

“Se saltó un breaker de la luz”, me dijeron. Pero si habíamos hecho 
varios ensayos con toda la carga de luz requerida y nunca había sucedi-
do esto, ¿por qué ahora? Una vez solucionado el impasse, respiré pro-
fundo y regresé a mi silla. Con su actuación, Édison se ganó su beca 
para continuar los estudios en Cuba. Había sido un final increíble. 

Los días siguientes, el público pudo apreciar la obra completa con 
sus dos actos y pudieron reconocer los talentos que venían desarro-
llándose. Alguien, poseído de un olímpico saber dancístico, criticó con 
ferocidad el hecho inaudito de que el príncipe Albrecht fuera protago-
nizado por un hombre negro, pues eso rompía el canon clásico.

 Los roles de Giselle y del duque Albrecht fueron compartidos con 
Adriana Romero, una promesa, y José Robert Herrera, un chico con 
condiciones extraordinarias, fuerza, decisión y coraje, y quien fue el 
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otro bailarín elegido por Alicia Alonso para recibir la segunda beca una 
vez culminara sus estudios. Años más tarde, José Robert ingresó al Ba-
llet de Houston, dónde inició su carrera profesional. 

Se cerró el telón y todos salimos a vacaciones con la alegría de haber 
culminado un ciclo y la sensación de ir por la senda correcta. Por delan-
te, un largo, larguísimo camino nos esperaba. Estos primeros bailarines 
se graduaron con un programa de seis años y acordamos que debían 
continuar en la Escuela al menos dos años más para completar su for-
mación técnica y artística y desarrollar la actitud escénica necesaria. 

Entre los estudiantes que venían atrás había chicos y chicas con mu-
cho talento y voluntad, con ellos debíamos seguir trabajando duro con 
el fin de garantizar un futuro con un buen desarrollo artístico, para lo 
cual sería urgente constituir un grupo fuerte con el que organizar una 
compañía que garantizara el desarrollo profesional. Académicamen-
te era fundamental seguir haciendo todos los esfuerzos para crear el 
puente entre los estudios generales y el campo artístico. 

La Escuela tenía contradicciones internas profundas que debíamos 
superar. Lo importante era que cada profesor, desde su área correspon-
diente, se preguntara: “¿Cómo yo, con los valores y los objetivos de mi 
materia, puedo contribuir para que este estudiante sea un mejor bai-
larín o bailarina? ¿Cuáles son los fundamentos con los que me puedo 
articular para lograr una formación más integral para estos futuros ar-
tistas?”. 

Mi justa aspiración consistía en que se entendiera que Incolballet es 
una escuela orientada a la formación artística profesional en donde el 
profesor de matemáticas, por ejemplo, no debe dictar la clase igual a como 
lo haría en el Colegio de Santa Librada o en el Pío XII, colegios donde se 
desarrollan bachilleratos académicos. Con este propósito realizábamos 
talleres y encuentros de discusión, donde los profesores de la formación 
común, en muchas ocasiones, demostraban buena disposición. 

Los animábamos a intentar nuevas formas de dictar las clases y a 
repensar las metodologías. En las reuniones retaba a los profesores ha-
cia nuevas propuestas y se les veía entusiasmados, pero sucedía que, 
apenas iniciado el proceso regular del año escolar, no se animaban a 
cambiar, retomaban la metodología a la que estaban acostumbrados.

Difícil fue sacarlos de su zona de confort. Muchos de los maestros 
me malinterpretaban y concluían que yo no apreciaba los estudios 
generales. Siempre tengo en la mente la imagen del caduceo, en don-
de alrededor de una vara se entrelazan dos serpientes, quedando sus 
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cabezas frente a frente sin señal de enemistad, como símbolo de con-
cordia y paz. En la parte superior, dos alas que ilusamente me llevaban 
a imaginar la unión de los dos campos, el artístico y el de los estudios 
generales, que se entrelazaban para al final dar a nuestros jóvenes ta-
lentos las alas necesarias para volar alto. 

Entendía la dificultad de esta situación, pero no desmayaba aprove-
chando toda oportunidad que teníamos para organizar los talleres o re-
uniones, y me proponía ser lo más comprensible posible. Cuando pienso 
objetivamente en la resistencia a comprender la misión de Incolballet 
por parte de los maestros de estudios generales, considero que es un pro-
blema cultural cuyo origen se da en la grave situación del sistema educa-
tivo colombiano y en la formación y capacitación de los profesores. 

Otro problema fue la vinculación laboral a Incolballet. Desde su fun-
dación se estableció que la gobernación del Valle, a través de Bellas Ar-
tes, asumiría el presupuesto que garantizaría el pago de los profesores 
artísticos y de la parte administrativa. El Ministerio de Educación, por 
otro lado, participaría con la vinculación de los maestros de estudios 
generales. Estos maestros están regidos por el Decreto 2277 de 1979, 
que establece un régimen especial el cual regula las condiciones de in-
greso, ejercicio, estabilidad, ascenso y retiro de las personas que des-
empeñan la profesión docente en los distintos niveles y modalidades 
que integran el sistema educativo nacional. 

De acuerdo con esto, Incolballet solicitaba a la Secretaría de Educa-
ción departamental los maestros que se requerían sin contar con la op-
ción de seleccionar ni tampoco de desvincular. En años posteriores, una 
ministra de Educación, consciente de lo negativo de esta situación, quiso 
dar a Incolballet la posibilidad de escoger los maestros para los estudios 
generales, pero finalmente no se logró. Así que tuve que batallar con esta 
situación hasta el día en que fuerzas oscuras me obligaron a dejar la ins-
titución. Y a pesar de las resistencias de los maestros, ellos se sentían 
cómodos porque la situación les resultaba favorable, pues, por la espe-
cialidad y a diferencia de cualquier otra escuela pública, en Incolballet se 
laboraba con un número inferior de estudiantes por curso. 

A pesar de todas estas contradicciones, seguíamos insistiendo. En 
una época logramos el acompañamiento de un psicólogo durante todo 
el año escolar, pero lograr el cambio sin la voluntad académica de los 
maestros era imposible.

Desde 1983, mediante el Decreto 0146 firmado por la doctora Doris 
Eder de Zambrano, entonces gobernadora del departamento del Valle, 
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se independizó a Incolballet del Colegio Manuel María Mallarino, don-
de transcurrieron nuestros primeros cinco años. Nos trasladamos a la 
sede que Bellas Artes tenía en el Valle del Lili. Acudiendo a un gober-
nador y sucesivamente a otro, así como a los secretarios de Educación 
departamental, logramos contar con los elementos mínimos para nues-
tra instalación. Ya en ese momento se contaba con dos salas de ballet: 
la sala 1, pequeña, con techo bajo, que servía para los estudiantes de 
los primeros años, y la sala 2, muy amplia, construida con todos los re-
querimientos profesionales gracias a Colcultura durante la dirección 
de Aura Lucía Mera. 

Lo notable de la sede Valle del Lili era la belleza del paisaje. Un her-
moso lago rodeado de árboles y una espaciosa zona verde. Un espa-
cio que los estudiantes disfrutaban a sus anchas. La vieja casona fue 
adecuada para las clases académicas y oficinas administrativas. En 
esos momentos no me preocupaban tanto las limitaciones que tenía-
mos. Poco a poco podríamos ir adecuando todo a nuestras necesidades. 
Habíamos logrado conseguir pupitres, escritorios y elementos para las 
oficinas que habían sido entregados por la Secretaría de Educación. Si 
algo nos falta, dictaremos las clases debajo de un árbol de mango, pen-
saba. Éramos afortunados. 

Cómo olvidar cuánto el maestro Guenadi Baukin disfrutaba de ese 
lago que tenía tilapias, pues le encantaba pescar. Madrugaba los domin-
gos, llegaba al lago, extendía unos hilos que contenían varios anzuelos 
y se sentaba a esperar que picaran. Se deleitaba luego preparando la 
tilapia en preparaciones típicamente rusas. 

Fin de la colaboración soviética

Iniciamos un nuevo año escolar entre 1984 y 1985. Los maestros rusos 
habían regresado a su país, los recordaríamos siempre con gratitud por 
su excelente trabajo. La cooperación internacional con la Unión Sovié-
tica de la Escuela Departamental de Danza e Incolballet, después de 
quince años, dio paso a la cooperación con el Ballet Nacional de Cuba. 

Nos acercábamos a una nueva etapa en la búsqueda de una línea 
propia de acuerdo con nuestras características y nuestra cultura. Con 
los cubanos compartíamos historia y lengua y esos elementos nos ha-
cían partícipes del mismo continente; un continente dueño de las inno-
vaciones que da el mestizaje en la cultura occidental. 
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El Ballet Nacional de Cuba era, asimismo, una compañía con amplio 
reconocimiento internacional. Personalmente, asumía el reto de este 
cambio convencida de que, con el apoyo de Alicia Alonso, contaríamos 
con excelentes maestros, bailarines y coreógrafos que trasmitirían sus 
valiosas experiencias artísticas a nuestros jóvenes bailarines y nos ayu-
darían a encontrar un camino hacia la expresión de una estética propia. 

Lamentablemente, al comenzar el año escolar, el convenio con el 
Ballet Nacional de Cuba no se pudo iniciar como estaba previsto. Por 
fortuna, en ese momento contábamos con cinco profesores de ballet 
colombianos para atender los siete niveles de ballet que ya teníamos. 
Entre las maestras se encontraban tres egresadas de la Escuela Depar-
tamental de Danza: Ivonne Muñoz, Vicky Fuentes y Luz Amalia Ro-
mero. Se encontraba también con nosotros Anatole Mercado y su in-
conmensurable apoyo. Entre todos debíamos dictar clases, realizar los 
montajes y preparar el programa de grado de la segunda promoción de 
estudiantes. Esta vez se graduaría un grupo de doce estudiantes, con-
formado por tres varones y nueve mujeres. 

Decidimos el programa de grado de esta manera: Vicky Fuentes se 
encargó de reponer el ballet del maestro Ugo Dell´Ara, con música de 
Boccherini, Estampa española; Anatole Mercado montó La arlesiana, 
con música de Bizet, y repuso el “Pas de trois”  del ballet Cascanueces; 
y yo tuve a mi cargo un ballet nuevo titulado Encuentro, con música 
de Mozart, y la reposición de Las sílfides, montaje que significaba una 
responsabilidad de suma importancia, pero que, al mismo tiempo, sería 
un gran deleite, pues era una obra que tenía un intenso significado en 
mi vida profesional. 

“Se camina no solo para llegar, sino para seguir caminando”

El 31 de julio de 1985, abrimos el telón para la ceremonia de grado. Como 
invitada de honor, la secretaria general del Consejo Internacional de la 
Danza de la Unesco, Susana Frugone de Basualdo, quien expresó su ad-
miración por la Escuela en un país sin tradición de ballet y ubicada en una 
provincia. Susana fue un gran apoyo para Incolballet desde la Unesco. 

La función de grado fue mucho más tranquila que la primera, pues 
ya se tenía establecida la forma de presentación de los graduandos y 
la entrega de diplomas. Lo especial fue el compromiso de los padres 
de familia de esta promoción, quienes se involucraron con mucho 
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entusiasmo y colaboraron sin descanso para que todo saliera de la me-
jor manera. El público recibió muy bien la programación. 

Al mismo tiempo, me inquietaba el hecho de que este proceso de gra-
duaciones ya no pararía. Eso me presionaba permanentemente y aceleraba 
mi corazón cada vez que pensaba que en el país no existían espacios para el 
desarrollo profesional en ballet clásico, y que teníamos que crearlos. 

No se pueden cultivar flores para después cortarlas y tirarlas, pensaba 
todo el tiempo. Tres años atrás, previendo esta situación, había intentado, 
con el apoyo de Bellas Artes y Colcultura, la creación del Ballet Nacional de 
Colombia, pero las cosas no resultaron como esperaba. En la etapa a la que 
habíamos llegado se hacía necesario crear las condiciones para el ejercicio 
profesional en nuestro medio, de lo contrario, el largo proceso formativo 
carecería de sentido. Tampoco se justificaría, desde el punto de vista de la 
inversión del Estado, el sostenimiento de un programa sin futuro.

Esta circunstancia de encontrarnos abocados a favorecer el desarro-
llo de la profesionalización del ballet no debe ser vista únicamente como 
un dolor de cabeza; todo lo contrario: marcaba el signo esperanzador  
de un proyecto que se acercaba a una nueva etapa en la búsqueda de 
su plenitud cultural. Pero, como decía Goethe, “se camina no solo para 
llegar, sino para seguir caminando”. 

Así que la alternativa no era otra que seguir avanzando. Tanto los 
bailarines como los estudiantes se entregaban con pasión a la danza, 
alejados de todos los riesgos de una sociedad que, especialmente en los 
años ochenta, era muy adversa a cualquier proyecto, y a la vida. Esos 
tiempos se conocieron como la década del miedo y el terror debido a los 
conflictos sociales que atravesaba el país. 

 Si me preguntaran por alguna de mis virtudes, respondería que in-
sisto en lo que creo que puede progresar. Entonces, con la mente siem-
pre centrada en la idea de abrir el camino a la profesionalización y a 
la creación de la Compañía de ballet con los egresados, formamos el 
Grupo de Proyección Artística de Incolballet junto a los estudiantes 
de cursos superiores. Con el repertorio que habíamos ido acumulando, 
organizamos diferentes programas para realizar funciones, promover 
giras que proporcionaran crecimiento artístico a los bailarines y man-
tener vivas las obras del repertorio, al tiempo que se iba construyendo 
un público idóneo para el ballet. 

Sin esperarlo, una extraordinaria oportunidad se presentaba delan-
te de nosotros. Cali se disponía a hacer los preparativos para la cele-
bración, en julio de 1986, de los 450 años de fundación de la ciudad. 
Inmediatamente vi en este acontecimiento la posibilidad de proyectar 
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profesional y socialmente a nuestros jóvenes talentos salidos de las cla-
ses populares de la ciudad. Convencida de la importancia de participar 
en los eventos significativos de nuestro medio, y aunque nadie nos ha-
bía invitado, decidí que daríamos a conocer al grupo de jóvenes caleños 
que iniciaban su camino profesional en la danza.

Quisieron mis espíritus tutelares que en esos momentos visitara la 
ciudad Antonio Gades, quien se presentó con su compañía en el Teatro 
Municipal. Al finalizar la función, una idea empezó a bailar en mi ca-
beza: pensé en que podríamos hacer un ballet de carácter español. De 
modo que decidí ir al camerino a saludarlo. 

Antonio era una persona sencilla y sumamente amable. Le pedí que 
habláramos al día siguiente en el Hotel Intercontinental de Cali, donde 
se encontraba hospedado y concertamos una cita en horas de la tarde. 
Al llegar al hotel comencé a buscarlo y no lo veía. De repente, alguien 
me tocó el hombro y me dijo: 

—¿Me estás buscando? Es que fuera del escenario tengo más pinta 
de futbolista que de bailarín. 

Nos reímos y comenzamos a conversar en un ambiente muy disten-
dido. Hablamos mucho, y entre tantas cosas le comenté la experiencia 
de Incolballet y la idea que se me había ocurrido viendo la función. Se 
alegró mucho y se mostró muy dispuesto a participar. Al final, acorda-
mos seguir en contacto mientras nos tomábamos el tiempo necesario 
para clarificar qué se podría hacer. 

Pasados unos días discutí la idea con Mauricio Domenici, que me 
había acompañado a la reunión, y concluimos que la cosa no era por 
ahí. Cali, durante la Colonia, no había tenido un rol importante. Era 
más un lugar de paso de sur a norte. Debíamos seguir buscando opcio-
nes sin descansar, pero sin angustiarnos.

La idea, sin embargo, seguía danzando en mi mente y, cuando menos 
lo esperaba, me iluminé: haríamos un homenaje a lo que era Cali ahora, 
en los 450 años de su fundación. Pensé que si a la ciudad se la había 
comenzado a identificar como la ciudad de la salsa, ¿por qué no pensar 
en la posibilidad de utilizar esos sonidos para la creación de un ballet? 
Rendir homenaje a la ciudad era oportuno y sería un primer paso para 
crear la futura Compañía. Sin embargo, al mismo tiempo me asaltaban 
muchas dudas por la complejidad de la idea. 

La única manera de saber si era posible o no era comenzar a analizar-
lo. A nuestro favor teníamos el hecho de que la Escuela contaba con un 
grupo de bailarines bien formados, con los cuales se podía conformar 
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un buen cuerpo de baile. No es posible lograr algo sólido en el ballet sin 
una buena técnica. Los bailarines son el componente humano funda-
mental con el cual trabaja el coreógrafo. 

Además, era una oportunidad para que las personas que, por des-
conocimiento sobre el ballet clásico y que pensaban que este no tenía 
nada que ver con nuestra cultura, pudieran comprender que el ballet es 
un lenguaje simbólico, con el cual podemos expresarnos y comunicar-
nos a través del movimiento, de imágenes, de ideas y de sentimientos 
que nos puedan identificar como colombianos y latinoamericanos. 

En esos momentos, e incluso ahora, tenía la certeza de que el ballet, 
como cualquier otro lenguaje, puede hablar en el tono propio de un 
país e identificarlo a través del baile. Nunca he tenido dudas frente al 
hecho de que Cali es una ciudad cuya gente posee una gran disposición 
para el baile, pero debo confesar que tenía algunos prejuicios acerca de 
la salsa, debido a que dentro del contexto social en que se desenvolvió 
mi juventud, el baile de la salsa era visto como una forma de baile mar-
ginal que, aunque nos gustaba, no nos estaba permitido ir a los lugares 
en donde sabíamos que se realizaban competencias de este baile, como 
el Séptimo Cielo, Honka Monka y otros. 

Sin embargo, reconocía la enorme difusión que en los años ochen-
ta había alcanzado este género de baile, al punto de identificar a Cali 
como la Capital de la Salsa. Me llené de coraje, me lancé al agua, como 
se dice coloquialmente, y me dispuse a trabajar la idea. Asumiríamos el 
riesgo y, si todo salía como esperaba, este sería el ballet con el cual pre-
sentaríamos formalmente en sociedad a los primeros bailarines profe-
sionales con que contaba ya Colombia.

Por consiguiente, la primera tarea fue organizar un equipo de in-
vestigación. No bastaba con tener la intención, nuestra obligación era 
entender claramente los antecedentes que dieron origen a lo que se 
denomina como salsa. ¿Por qué y cómo la música antillana se había 
quedado en Cali? ¿Por qué la Capital de la Salsa era Cali y no otra de 
nuestras ciudades caribeñas? Estas fueron las primeras preguntas que 
nos asaltaron. 

En los inicios del ballet, los primeros maestros se nutrieron de la 
danza social, de las danzas de los grandes salones y de las danzas fol-
clóricas y populares para la elaboración de la técnica clásica. Adolfo Sa-
lazar, musicólogo, crítico, historiador, periodista y compositor español, 
relata en su libro La danza y el ballet: 
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La quadrille comenzó siendo una danza imperial y luego pasa a los salo-
nes medianamente ricos y, con ella, la polka y la mazurca. La polonesa, la 
gavota conocen modos nuevos que tienen que ver muy poco con los de 
sus orígenes, y, de la misma manera que muchas de esas danzas eran de 
procedencia campesina o de los barrios bajos de la ciudad, los bailes po-
pulares de todos los países suben a la superficie, arrastrados por la boga 
del color local.

Si todas esas danzas habían sido transformadas a un nivel escénico, 
¿por qué dudar en hacer un ballet con el sonido salsa? Si la idea era tra-
bajar en la línea de la identidad cultural, articulada al proyecto amplio 
de lo que puede ser la cultura latinoamericana, era claro que podíamos 
tomar un elemento popular, urbano y nuestro para elaborar dentro del 
lenguaje del ballet una obra representativa de Cali.

Entonces, sin más cuestionamientos, mi primera acción fue confor-
mar un equipo de investigación con personalidades reconocidas en el 
medio de la salsa. Convocamos a Rafael Quintero, investigador de la 
salsa y gestor cultural creador de Convergencias; Gary Domínguez, DJ, 
melómano, coleccionista y propietario de la Taberna Latina, y por úl-
timo, a Rocío Cárdenas, etnomusicóloga y profesora de la Universidad 
del Valle. Ellos no dudaron en aceptar la invitación de hacer parte del 
grupo de investigación, acompañado además de Mauricio Domenici. 

Entendimos a profundidad los orígenes de la salsa y, entusiasmada 
con el grupo, me afiancé en la idea de realizar el ballet. Desde luego, no 
sería fácil. Era una tarea de gran responsabilidad. Lo importante era en-
contrar un coreógrafo con experiencia suficiente, no solo en lo clásico y 
contemporáneo, sino que, además, careciera de prevenciones hacia los 
temas urbanos. Por tanto, llamé al maestro Héctor Zaraspe, quien, por su 
vinculación al círculo neoyorquino de la danza, podía ayudarne a conse-
guir al indicado. Después de algunos meses, el maestro Zaraspe me pro-
puso algunos nombres, pero realmente no pude inclinarme por ninguno. 

Los maestros cubanos propuestos para iniciar el convenio con el Ba-
llet Nacional de Cuba se lograron vincular para la iniciación del año 
escolar entre 1985 y 1986. Llegaron a la ciudad los maestros Rodolfo 
Castellanos, bailarín principal, y Lourdes Álvarez, primera solista. Asu-
mieron los cursos superiores y participaron como bailarines en los pro-
gramas que organizábamos en Cali, en municipios del departamento y 
en otras ciudades del país. Un día, cuando Rodolfo me ayudaba a revisar 
los candidatos propuestos por el maestro Zaraspe, de repente me dijo:
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—Gloria, yo conozco al coreógrafo que usted necesita. Se llama Gus-
tavo Herrera, es uno de los coreógrafos del Ballet Nacional de Cuba; ha 
realizado coreografías tanto para la televisión cubana como para Tro-
picana, el famoso cabaret de la Habana. Solo tiene que lograr que Alicia 
Alonso esté dispuesta a dejarlo venir. 
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Así nació Barrio-Ballet

De inmediato me puse en contacto con Alicia y le comenté la idea que te-
nía. Después de conversar con ella, supe que había encontrado al coreó-
grafo indicado. Alberto Méndez, Iván Tenorio y Gustavo Herrera con-
formaban el trío de coreógrafos principales del Ballet Nacional de Cuba. 
Recibí su hoja de vida, que exponía una amplia trayectoria artística como 
coreógrafo, muy centrado en las raíces cubanas y latinoamericanas. Pero 
Alicia me pidió un tiempo para confirmar su participación, porque Gus-
tavo en esos momentos cumplía un programa de colaboración con el Ba-
llet Nacional de Ecuador.

Finalmente, a través de Alicia, me puse en contacto con Gustavo, que 
se mostró entusiasmado, y acordamos una primera visita a Cali para 
discutir ampliamente de qué se trataba la idea. Cuando nos encontra-
mos tuvimos una empatía inmediata. Era un hombre joven, de unos 
treinta y nueve años, apasionado y muy vital. Ese primer día trabajamos 
más de ocho horas seguidas. 

Cuando estábamos trabajando en mi casa, de repente, empezamos 
a escuchar música antillana, y como es usual en Cali, provenía de una 
casa vecina. Gustavo reaccionó: 

—Esa música —expresó entre sorprendido y entusiasmado— hace 
años que no se escucha en Cuba. 

—Es música antillana, Gustavo, nos llegó a Cali a través del puerto de 
Buenaventura y el pueblo caleño la adoptó como propia. Tiene mucho 
arraigo en nuestra ciudad.

—Es un buen presagio para el proyecto —respondió, y no dudó ni un 
minuto en aceptar encantado en participar en el reto que significaba  
la propuesta. 
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Nos pusimos inmediatamente en contacto con Alicia para comuni-
carle su aceptación, con el fin de que aprobara la colaboración. Recuer-
do que ella me dijo:

—Aprobado. Pero escucha bien lo que te digo: ten cuidado con Gus-
tavo, es una persona muy apasionada, trabaja sin descanso, así que nun-
ca es suficiente el tiempo de ensayo que se le asigne, y esto a veces es 
motivo de contratiempos con los horarios. 

Efectivamente, Gustavo era un artista extraordinariamente creativo 
y con una capacidad de trabajo asombrosa, pues no conocía límites. De 
inmediato visitamos la Escuela y se sorprendió de la juventud de los 
bailarines. Gustavo se presentó y hubo una conexión inmediata con el 
grupo. Después de conversar con ellos y sin pensarlo dos veces, decidió 
realizar un taller: quería ver cómo respondían a sus movimientos. El 
resultado fue estupendo. Salió de la sala de ballet muy complacido y 
comentó el buen nivel técnico que tenían a pesar de su juventud.

 —¡Sí! —respondí con satisfacción—. Durante estos ocho años hemos 
contado con asistencia soviética. Pero, a partir de este año, seguiremos 
solo con la asistencia del Ballet Nacional de Cuba, que hemos iniciado 
en septiembre del año pasado con la colaboración de Rodolfo Castella-
nos y Lourdes Álvarez. 

Salimos de la sala de ballet para reunirnos y comenzar a conversar 
sobre el proyecto. 

—Hemos creado un grupo de investigación —le manifesté—. Son 
tres personas muy interesantes, comprometidas con el proyecto y que 
conocen muy bien el mundo de la salsa. De la mano de ellos visitare-
mos los lugares donde se escucha y baila este género, con el objetivo de 
observar bailarines, comportamientos sociales y características de las 
personas en relación con el ambiente de la salsa, para ir configurando 
la idea. 

El paso siguiente fue reunirnos con el grupo de investigación. La 
simpatía, alegría y entusiasmo de Gustavo contagiaba a todos quienes 
lo conocían. La química con el grupo de investigación fue inmediata y 
generó un ambiente de motivación y confianza, al punto de que parecía 
que se conocieran de tiempo atrás. Se elaboró un calendario de visita a 
los lugares donde la salsa era protagonista. 

Fuimos a sitios como La Barola y Taberna Latina, un lugar pequeño 
sobre la calle quinta, por San Fernando, propiedad de Gary Domínguez. 
En estos dos sitios se realizaban audiciones de música salsa, puedo de-
cir que con cierta devoción. En La Barola vimos cómo algunas personas 
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acompañaban la música con bongós. Eran verdaderos melómanos, muy 
apasionados. También visitamos Convergencias, cuyo propietario era 
Rafael Quintero, y donde además de escuchar la música, también se 
bailaba. Así comenzó nuestro recorrido por estos y otros lugares. Con 
el nivel de información que íbamos acumulando, comenzamos a discu-
tir la idea sobre la cual concebiríamos el ballet. Surgían muchos puntos 
de vista y, sobre todo, preguntas: que si íbamos a bailar salsa, que si era 
una obra de salsa, que si narraríamos alguna historia o sería un ballet 
totalmente abstracto, que si se requerirían bailarines de salsa… 

Aunque teníamos muchas dudas, había algo claro: se trataba de ex-
plorar el tema de la cultura urbana dentro de los cánones del ballet y 
la danza contemporánea. Definir el concepto fue lo más complejo de 
este proceso creativo. Después de muchas discusiones, un día, me lla-
mó muy eufórico Gustavo y me dijo que había llegado a una idea clara.

—La idea, Gloria, es narrar la historia del sonido de la salsa, su naci-
miento y evolución. Será una historia del proceso de mestizaje hispa-
noamericano narrada musicalmente. ¿Qué me dices?

—¡Qué estupenda idea, Gustavo! Nos vamos por esa ruta —respondí 
emocionada.

La etapa siguiente fue definir la música. La selección musical es de-
finitiva en la creación de una obra de ballet. Al inicio se pensó que se 
podría componer especialmente para la obra, pero hubiera sido una ta-
rea demasiado ardua y fue descartada. Se pensó entonces en música 
instrumental, pero tampoco funcionó. Así que, desechando cualquier 
prejuicio, se decidió trabajar con la música de compositores como Wi-
llie Colón, Héctor Lavoe, la Fania All Stars y el Grupo Irakere, entre 
otros. 

A partir de ahí, el trabajo tomó un ritmo impresionante. La obra se 
iba estructurando sin inconvenientes. Una noche, estando en Conver-
gencias con Rafael Quintero, charlábamos mientras la música sonaba y 
algunas personas bailaban, cuando, de pronto, un hombre con sombre-
ro, que se encontraba sentado en una de las mesas, comenzó a bailar 
solo con gran destreza y, mientras bailaba, jugaba con su sombrero. Era 
muy hábil. Cuando terminó de bailar, lo invitamos a sentarse en nuestra 
mesa y compartimos un rato con él, era una persona muy jovial. Al salir 
del lugar, Gustavo me dijo:

—Gloria, para mañana necesito que me consigas un sombrero.
 Al día siguiente comenzó a improvisar y de ahí surgió la exitosa es-

cena de “Bacanísimo”. Justamente la obra toma su nombre de Camino 
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al barrio, de Willie Colón, el tema que Gustavo definió para este cuadro. 
Cuando estábamos escuchando la música, me dijo: 

—Los chicos de Incolballet vienen de los barrios populares, es decir, 
vienen del barrio al ballet. Por tanto, la obra se llamará Barrio-Ballet. 

Se eliminaron los artículos y las dos palabras se unieron por medio 
de un guion. Siempre tenemos que estar corrigiendo para que se en-
tienda que el guion es importante al nombrar la obra. 

Hay otra escena del ballet llamada “Grill”, que no tiene nada que ver 
con un grill. Originalmente sí se pensó en hacer la representación de 
la vida en un grill, pero eran años difíciles en Cali, llenos de muerte y 
protestas estudiantiles, y, en esos días, hubo una manifestación violenta 
en la que murió un estudiante. En estos momentos no recuerdo exacta-
mente cómo sucedió, pero sí recuerdo que Gustavo se impactó mucho 
y quiso dejar consignado ese momento en el ballet. 

La escena se construyó como una serie de enfrentamientos entre 
muchachos de barriada, que van ingresando al escenario por grupos, 
retándose unos a otros. Llevan instrumentos como maracas, claves y 
sartenes, identificados por diferentes esquemas rítmicos. Descienden 
del escenario y se entremezclan con el público con intención agresiva y 
sus instrumentos en las manos. Entretanto, en el escenario, una mujer 
vestida de negro baila al ritmo de un primitivo lamento de origen afri-
cano que evoca la tragedia en medio de la fiesta. Después de invitar al 
grupo a regresar al escenario, la mujer muere mientras bailan, lo que 
deriva en un ritual de agresión y afirmación. 

Así se fue construyendo la obra. Gustavo permanentemente realiza-
ba talleres para la exploración del movimiento, que le permitían definir 
el carácter de los personajes de acuerdo con la respuesta de los baila-
rines, cuyos niveles técnicos y experiencias artísticas eran diferentes. 
Algunos habían participado en montajes anteriores como Giselle y Síl-
fides. En ciertas ocasiones se presentaban situaciones que, por la misma 
inexperiencia, resultaban incompresibles para Gustavo. Una vez, me 
dijo: 

—Creo que los bailarines no me entienden. Cuando en momentos 
puntuales exijo ciertos movimientos, me miran sesgadamente, se que-
dan callados, pero no me dicen nada y no sé si entendieron o no. 

—Es que son tímidos, Gustavo. No te preocupes, tienen toda la dis-
posición del mundo, solo que a muchos les falta experiencia escénica. 

Al mismo tiempo que avanzaba el montaje coreográfico, iniciamos 
el proceso de producción: selección de diseñadores y realizadores de 
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vestuario, escenografía y luces. Para el vestuario y escenografía, pen-
samos inmediatamente en Ever Astudillo, un pintor y dibujante cale-
ño cuyo estilo se centraba en el alma de los barrios populares de Cali, 
pero, desafortunadamente, no coincidimos en nuestras visiones sobre 
la obra. Por esta razón, a pocos días del estreno, llamamos a Pedro Nel 
López, quien se hizo cargo de la realización del vestuario y todos los 
accesorios. La escenografía se le encargó al arquitecto y diseñador de 
luces Diego Montoya y al pintor Albeiro Prieto. Se concibió con neones, 
haciendo una abstracción de la atmósfera urbana.

La tarea de elaborar los textos era de enorme importancia. Quería-
mos que se comprendiera bien el sentido de la obra, que no se creara 
confusión alguna frente a su carácter. Hernán Nicholls, con su agencia 
Nicholls Publicidad, y Mauricio Domenici, asumieron este cometido.

De allí en adelante, con Hernán tejimos una hermosísima amistad. 
Un ser maravilloso, generoso, solidario. Mientras tuvo fuerzas y perma-
neció al frente de su agencia, nos acompañó y estuvo a mi lado en los 
momentos más difíciles. 

Así nació Barrio-Ballet. Una obra que narra la historia de la evolu-
ción del sonido salsa y del proceso del mestizaje afroamericano. Rit-
mia-relato popular, como lo describió Hernán Nicholls en el programa 
de mano repartido esa noche: 

Una expresión rítmica caleña. Hallazgo de un tema que identifica 
la cultura popular de Cali, corporizada en el gesto clásico de la danza… 
cuya escritura coreográfica no es nada, sin la puesta de la vida en escena. 
[…] Una revelación, como la define la filosofía zen: “Solo se cuenta la 
manera de ser, el devenir”. Ningún papel es impuesto, ningún papel es 
finito. El nombre de la danza no existe. Poesía en el espacio, diálogo de 
cuerpos… Cali en escena.

El montaje tomó más tiempo del que habíamos planeado. Se alargó 
un poco más de un año porque debíamos ceñirnos a los tiempos de los 
que disponía Gustavo entre el compromiso con el Ballet Nacional de 
Ecuador y nosotros. El proceso creativo inició a finales del año 1985 y se 
tomó el segundo semestre de 1986. Por esta razón, para la fecha de ce-
lebración de los 450 años de la fundación de la ciudad, el 25 de julio de 
1986, no estábamos listos aún. Pero Gustavo quiso hacer una exhibición 
con público cerrado, para mostrar lo que se tenía montado hasta ese 
momento, con el propósito de confrontar la respuesta de las personas 
invitadas. La exhibición se realizó en la sala Beethoven. La respuesta 
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fue altamente positiva, con una reacción de total asombro por parte de 
los asistentes. Esta función nos indicó que íbamos por buen camino.

Ya era prioritario fijar la fecha del estreno, que quedó para el 26 de 
noviembre de 1986. Gustavo propuso realizar un evento especial como 
antesala para recibir al público al llegar al teatro. Solicitamos permiso 
a la alcaldía para cerrar las calles aledañas al teatro. Invitamos a Maura 
Caldas, “La Negra Maura”, como se le conoce cariñosamente en Cali, 
mujer extraordinaria, defensora de la cultura del Pacífico, quien, acom-
pañada de su grupo musical, marimba, tamboras, cantaoras y guasas, 
sorprendieron al público con su música y alegría. Así, el ingreso al tea-
tro fue una verdadera fiesta que anticipaba el estreno de una obra de 
ballet que habla del mestizaje afroamericano. Fue un momento senci-
llamente mágico. 

La asistencia del público fue masiva, las colas de ingreso eran in-
mensas. Era la hora de la verdad. Habíamos trabajado con pasión y 
honestidad. Las angustias y las dificultades precedentes perdían im-
portancia. Nuestras energías y esfuerzos estaban puestas ahí, para que 
nada fallara y todo saliera como previsto. Tenía las manos heladas, la 
sangre me bullía por todo el cuerpo. Se apagaron las luces e inició la 
función. La suerte estaba echada. Al final de la contradanza, el público 
estalló en aplausos. ¡Qué enorme satisfacción! De ese instante en ade-
lante, la obra se desarrolló sin contratiempos. 

Los bailarines, cuarenta y cuatro en total, se comportaron profesio-
nalmente, dieron lo mejor de sí. Los técnicos superaron las dificulta-
des, especialmente las ocasionadas por las luces de neón, que eran un 
verdadero dolor de cabeza pero que funcionaron divinamente. Nunca 
nadie podrá imaginar qué pandemonio había detrás del telón para el 
manejo de ese montaje; fue una verdadera locura.

La obra se estructuró en diez cuadros y una introducción conectados 
por el dúo de “Involución”, interpretado por una pareja que inicia con 
movimientos muy clásicos. A lo largo del ballet se van descomponien-
do, hasta finalizar con movimientos retorcidos que semejan bichos. La 
música que interpretaba esta pareja fue compuesta especialmente para 
el ballet por el pianista y compositor cubano Frank Fernández.

La obra iniciaba con una introducción con el telón cerrado. Una 
bailarina vestida con traje de española representa la Colonia. Su ingre-
so por el centro de la platea sorprende al público. La bailarina avanza 
hasta subir al escenario y, con un gesto, ordena la apertura del telón. 
Al fondo, sobre la escenografía, se traslucen sombras de bailarines 
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clásicos, realizando ejercicios de barra y centro, que dan paso a la pri-
mera entrada de “Involución” y, luego, los diez cuadros:

Primer cuadro, “La corte”: este cuadro se inspiró de las danzas de la 
corte europea del siglo xvii, danzas señoriales de ademanes elegantes 
y reverencias entre damas y caballeros, que no se toman de las manos, 
apenas se tocan la punta de los dedos, y se desplazan deslizándose por 
el piso. La danza se ve interrumpida por el ingreso de unos afros que 
interpretan la yuka, antigua danza de origen africano con vestigios ar-
caicos de ritos de fertilidad y de contenido erótico. Se caracteriza por 
el choque de las pelvis de los bailarines. Cuando los bailarines negros 
salen de escena, continúa la danza de la corte, que se disuelve con la 
entrada de “Involución”.

Segundo cuadro, “Contradanza”: baile de salón del siglo xviii que, 
debido a los movimientos migratorios de ese siglo, llega primero a Hai-
tí, donde es introducida por los franceses y luego por los españoles. 
Pronto pasa a Cuba y, de ahí, al resto del continente americano. Es una 
danza de pareja abierta, de evoluciones geométricas. 

Tercer cuadro, “Danza”: de la contradanza surge la danza. Cuando 
los negros americanos la vieron bailar, la imitaron, pero cerraron la pa-
reja, incluyeron movimientos de las caderas y hombros y le dieron una 
mayor riqueza coreográfica. A partir de este cuadro podemos recono-
cer el derrotero que Gustavo Herrera le dio al ballet. La confrontación 
en dos planos de los tipos de danza. Se va presentando cómo los movi-
mientos del ballet clásico se influencian con movimientos provenientes 
de las danzas de origen popular, como la inclusión de movimientos de 
hombros y caderas.

Cuarto cuadro, “Danzón”: de la danza surge el danzón, que se bailó a 
finales del siglo xix en Matanzas, Cuba, y luego se instaló en toda la isla, 
llegando a ser reconocido como símbolo de la nacionalidad cubana. Es 
más lento que la danza y la contradanza. Utiliza movimientos suaves, 
fluidos y cadenciosos. Alterna las partes bailadas con un paseo que le 
permite a la pareja conversar e intercambiar impresiones entre sí de 
manera íntima. Del danzón surge el son, que se impuso internacional-
mente con rapidez. El son es la célula rítmica que se encuentra en la 
base de lo que conocemos como salsa.

 Quinto cuadro, “Son negro”: en el ballet, el son se representa de 
dos formas, la autóctona, a la que Gustavo Herrera le dio el nombre de 
son negro, donde se utiliza el conocido tema de Son de la loma del Trío 
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Matamoros. A la segunda forma se la llamó son blanco, como respuesta 
a la mezcla cultural.

Sexto cuadro, “Son blanco”: es la versión estilizada del son negro, 
interpretada por bailarinas en mallas y con zapatillas de punta, sobre 
música de Willie Colón. 

Séptimo cuadro, “Bacanísimo”: es un baile de pareja. Representa al 
“bacán” del barrio en el momento de cortejar a su pareja. Realizado 
con técnica de la danza clásica sobre la canción de Mongo Santamaría 
Camino al barrio, de donde la obra toma su nombre. 

Octavo cuadro, “Grill”: como mencioné en páginas anteriores, este 
cuadro, a pesar de su nombre, no representa ningún grill. Es el home-
naje que Gustavo Herrera quiso dejar consignado por la muerte de un 
estudiante durante una manifestación que sucedió en el momento del 
montaje de la obra. Caracterizada por desafiantes “pandillas” de los ba-
rrios, es una danza de confrontación. 

Noveno cuadro, “Gran enlace”: en medio de una diagonal de baila-
rinas que simboliza el río, avanza una diosa negra acompañada de los 
remeros. La española cruza el escenario y se produce el enfrentamiento 
entre las dos culturas, la africana y la española, que se resuelve con la 
expulsión de la última.

Décimo cuadro, “Bacalao con pan y timbalero”: es el gran final del 
ballet, con la participación de todos los participantes acompañados por 
la música del Grupo Irakere. Los bailarines reelaboran, dentro del len-
guaje del ballet clásico, el sonido salsa, reflejando en sus movimientos 
la espontaneidad, la alegría y la autenticidad de nuestras gentes.

Finalizada la obra, y como un regalo al público, los bailarines danzan 
espontáneamente Cali pachanguero, del Grupo Niche. Se mezclan entre 
el público y regresan al escenario, donde improvisan movimientos uti-
lizando el lenguaje del ballet sobre la música popular urbana, creando 
un clima de exuberante alegría.

Así nació Barrio-Ballet, un verdadero boom de la danza sin prece-
dentes en la historia de esta disciplina en Colombia. La respuesta del 
público fue sencillamente delirante, aplaudió frenéticamente. Fue una 
fiesta total. Como es de imaginarse, estábamos muy felices y nos senti-
mos muy recompensados después de tantos esfuerzos. José Pardo Lla-
da, un periodista y político cubano que se había asilado en Cali desde 
los años sesenta, vinculado al periódico Occidente, se expresó así:
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Barrio-Ballet es el mejor homenaje que se le ha hecho a Cali en sus 450 
años, es algo que nos hace sentirnos felices al saber que en Cali hay gentes 
capaces de hacer cosas tan hermosas. Barrio-Ballet es como la explicación 
plástica del origen de los ritmos populares —contradanza, danzón, son, 
conga, rumba, para terminar en la salsa— y todo en la línea de la más fina 
imaginación y buen gusto. 

Hernán Nicholls, en su columna “Urticaria” del periódico El País de 
Cali, comentó: 

Barrio-Ballet y, sobre todo Incolballet, […] con la puesta en escena en el 
Teatro Municipal, sorprende al país entero, por muchas cosas: por la osa-
día de interpretación de una temática “caleña”; por el trabajo de investi-
gación; por el manejo teatral pretensioso (cuarenta y seis bailarines); por 
la incorporación de coreógrafos internacionales; por tan ingenua entrega 
de su cuerpo de danza; por la intención; por las ganas, por la improvisa-
ción, ¡por el descaro! Salsa en pas de deux, salsa en pas de quatre, es salsa 
que debe incorporarse al ballet contemporáneo, porque es la vida la que 
danza. Porque es la vida que debe ponerse en escena y es lo que agrada de 
Incolballet como definición y compromiso.

 Asimismo, el maestro Santiago Velazco Llanos, uno de los más im-
portantes compositores vallecaucanos, en su columna en el mismo pe-
riódico, escribió: 

Una sorpresa impresionante tuvimos quienes presenciamos el Barrio-Ba-
llet presentado por Incolballet en el Teatro Municipal durante la semana 
pasada, con llenos absolutos. [….] El espectáculo resultó impresionante, 
hecho a base de un crescendo apasionado que, sobre la técnica clásica, nos 
va envolviendo en nuestras vivencias populares, en nuestras danzas con-
temporáneas, envolviendo al espectador en un torbellino de ritmos sali-
dos de nuestra clase popular. Pero lo verdaderamente apasionante es que 
se trata de un personal que domina ya la mejor técnica de la danza clásica 
sin caer nunca en lo populachero.
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Cómo Barrio-Ballet le dio una nueva 
dimensión a nuestro trabajo

Los niños que se embarcaron un día en esa “nave de ensueños” que era 
para mí Incolballet, que decidieron navegar en el mar de las incertidum-
bres, en aguas procelosas agitadas por las turbulencias que ocasiona a 
veces la envidia y a veces el desconocimiento o la incredulidad, y que, a 
pesar de los temporales, se mantuvieron siempre a flote, aprendieron a 
luchar contra la corriente y salieron de la nave hacia puertos tranquilos, 
transformados en hermosos bailarines que sorprendieron al público con 
su vitalidad y alegría, expresándose en una obra que hablaba de nuestro 
origen mestizo. 

Barrio-Ballet no solo transformó nuestra vida institucional, trans-
formó también a todos los bailarines, chicos de las barriadas de Cali, 
quienes entendieron que la danza abría las puertas a un mundo nuevo; 
un mundo lleno de oportunidades que antes se les había negado. No 
solo comprobé que el arte es el mejor camino para descubrir nuestro 
carácter, también que su catarsis aligera nuestras miserias espirituales, 
que el arte hace más liviano ese pesado fardo que cargamos, como les 
sucedió a los bailarines de Incolballet, que se descubrieron a sí mismos 
como artistas talentosos, para la alegría de Cali.

Después del estreno, entre el 26 de noviembre y finales de diciembre, 
llevamos la obra a distintos lugares del departamento y del país. La pe-
queña gira concluyó el 29 de diciembre con una función en el marco de 
la vigesimonovena edición de la Feria de Cali, en el Teatro Municipal. 
Así, cerramos el año 1986 con unas veinte funciones. La puerta que nos 
conduciría al vasto ámbito profesional estaba abierta, la ruta y los objeti-
vos eran claros; ahora se trataba de trasegar caminos desconocidos. Sabía 
por experiencia que los senderos se bifurcan y que se necesita sabiduría 
para escoger el que más conviene. No el más corto: no me importaba tar-
darme, mi interés estaba en el proceso y en Cali, mi Ítaca. Una noche, 
escuché de nuevo la voz del poema: “Ten siempre a Ítaca en tu mente”.

Y me aferré a Cali, a su destino incierto, convencida de que debía tra-
bajar por y para su gente y que se nos presentarían verdaderos enemigos, 
monstruos que venceríamos con nuestra única arma: el ballet. Esa noche 
entendí que los intentos anteriores por crear una compañía profesional 
nos habían dejado una buena experiencia. Principalmente aprendimos 
que pasión, coraje y persistencia era lo que necesitábamos para vencer 
los obstáculos e iniciar el trayecto hacia la profesionalización. 
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Como todo largo camino, se debe iniciar con el primer paso; estaba 
claro que había que bailar mucho para crecer y consolidar artísticamente 
al grupo. Así que el año de 1987 lo arrancamos con una intensa actividad 
de funciones, giras nacionales y una gira internacional. Inició con un ex-
traordinario concierto con Frank Fernández, el reconocidísimo pianis-
ta cubano. Esta función tuvo su raíz en un largo diálogo que habíamos 
sostenido en Cuba sobre las dificultades que experimentábamos en Cali 
para conseguir pianistas acompañantes para el ballet. Esta actividad es-
taba muy poco desarrollada en la ciudad debido a que algunos pianistas 
pensaban que no les daba prestigio y los disminuía profesionalmente. 

Entonces Frank me propuso, como una manera de vencer los pre-
juicios, que hiciéramos un concierto de piano y ballet. La idea me pa-
reció muy acertada. Coordinamos la programación con la visita de 
Gustavo Herrera, prevista para ese mes. Organizamos un concierto en 
dos partes. En la primera parte, Frank tocaría obras de su repertorio 
y, en la segunda, obras de Ernesto Lecuona y de su autoría, con coreo-
grafías de Gustavo Herrera e interpretadas por los bailarines de Incol-
ballet, con la participación de Ofelia González y Pablo Moré, primeros 
bailarines del Ballet Nacional de Cuba, que se acababan de vincular 
como maestros. 

El concierto se realizó en la sala Beethoven de Bellas Artes y resultó 
verdaderamente inspirador. El público, que colmó la sala, lo recibió con 
inesperado entusiasmo. Álvaro Nieto Hamman, periodista, editor, do-
cente de comunicación social y abogado, publicó en ese momento una 
columna en El País de Cali, en la que comentó así el evento: 

Como primer acto cultural de importancia, el concierto de piano y ballet 
organizado por el Instituto Departamental de Bellas Artes pasó la prueba 
de fuego. Ahí quedará en la memoria de las setecientas y pico personas 
que esa noche nos dimos cita para asistir al ritual de la expresión musical. 
[...] Sin duda el momento culminante del concierto fue la presentación 
de la pieza “Involución”, compuesta por el maestro Fernández (para Ba-
rrio-Ballet), interpretada por él mismo y con la coreografía del también 
cubano Gustavo Herrera. [...] Se trata de una pieza que, además de sus 
complicadísimas exigencias técnicas, implica una entrega total del baila-
rín, una confesión plena sobre el escenario, un volver sobre sí mismo y 
sobre los orígenes del amor y la vida. Y decir esto no es nada sencillo para 
un artista cuyo medio de expresión es su cuerpo, su propio ritmo. Su piel, 
sus manos y sus miradas.
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Mamá, ¿la cultura se come? 

Sucedió que, cuando nos encontrábamos en la preparación del concier-
to, un grupo de estudiantes de la Escuela de Artes Plásticas de Bellas 
Artes me solicitó llevar el concierto a Aguablanca. Ellos se encargarían 
de organizar todo. Con cierto recelo por los acontecimientos que habían 
sucedido ahí entre el ejército y el M-19, les respondí que me dieran un 
tiempo para hacer unas consultas. 

Me reuní con el comandante de la Tercera Brigada de ese momen-
to, le pregunté si podíamos organizar el evento y si no corríamos peli-
gro alguno. El comandante, para mi sorpresa, se sintió encantado con 
la idea y me ofreció toda su colaboración para lo que necesitáramos. 
Igualmente consulté con los maestros cubanos, quienes tampoco vie-
ron problemas. Así que acepté programar el concierto en la plaza prin-
cipal de Aguablanca. El Ejército nos ayudó con el traslado del piano y 
nos acompañaron y apoyaron en toda la organización. Montamos dos 
tarimas, una para los bailarines y otra más reducida, donde se colocó el 
piano de Frank Fernández. La plaza estaba llena y nos recibieron con 
sorprendente entusiasmo. Algunas personas traían pancartas de bien-
venida; en una de ellas, se leía: “Mamá, ¿la cultura se come? No, hijo, 
pero también la necesitamos”. 

La función fue acogida con una calidez que nunca olvidaré, todos 
estábamos conmovidos. Rafael Quintero, quien se reconoce a sí mismo 
como un hombre comprometido con la cultura popular y como gestor 
cultural, se refirió tanto al programa de la sala Beethoven como al de 
Aguablanca en un amplio artículo publicado en El País: 

En un hecho sin precedentes, Frank Fernández, su piano de cola y la com-
pañía de Incolballet, que dirige Gloria Castro, se trasladaron hasta el dis-
trito de Aguablanca para llevarles a sus habitantes la música y el arte de la 
danza clásica. […] Los presentes en la plaza asistían a un acto que más bien 
parecía la proyección de un sueño, cuando los bailarines de Incolballet, en 
puntas, desenvolvían la elasticidad, la finura y belleza de los movimien-
tos del arte, ante un auditorio endurecido por las condiciones de la vida. 
[…] Los muchachos se tomaron confianza y hasta subieron al entarimado 
para ver de cerca a ese hombre que hacía surgir de sus manos sobre el 
teclado una riqueza sonora que los mantenía allí pendientes. Los niños 
observaron el piano de cola, que había llegado en un camión de la Tercera 
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Brigada, en una travesía por las calles pantanosas que puso en peligro su 
afinación, especialmente cuando al llegar a la plaza del espectáculo el ve-
hículo no encontraba la forma rápida de salir de un atascadero. Quizás 
ese enorme piano de cola y la presencia de un virtuoso internacional no 
volverán nunca a Aguablanca. Pero quizás muchos de sus pobladores han 
encendido desde ese día la llama hacia la música que los conduzca a un 
nuevo encuentro.

El resultado del trabajo con la colaboración del Ballet Nacional de 
Cuba, a través de Gustavo Herrera, Pablo Moré, Ofelia González y de 
artistas como Frank Fernández, fortalecía la confianza en el porvenir, 
nos animaba a seguir avanzando con ímpetu. El camino que teníamos 
por delante era largo, larguísimo, con muchos altibajos que exigían de 
nosotros fortaleza, creatividad y mucha fe. 

La Escuela se afianzaba artísticamente cada vez más. Pero, para 
nuestras preocupaciones, no sucedía lo mismo con lo académico, amu-
rallados como se encontraban los maestros en sus metodologías tradi-
cionales. Hoy en día, cuando escucho las conferencias de Julián de Zu-
biría y el análisis crítico que hace de la situación actual de la educación 
en Colombia, me identifico plenamente con él y comprendo claramen-
te —no sin dolor— esta realidad. 

Mientras más avanzábamos artísticamente, más lejos de lograr la in-
tegración de los dos campos nos encontrábamos, lo cual afectaba seria-
mente la mentalidad de los estudiantes. Se mantenía una atmósfera de 
tensa calma, de aparente armonía

Como la parte académica no comprendía plenamente el proyecto 
y los maestros no expresaban abiertamente sus desacuerdos o incom-
prensiones, los comentaban a sotto voce, se creaba una sensación de 
acuerdo pero que olía mal. La mayoría de los bailarines que integraban 
el grupo profesional eran egresados de las cuatro promociones de la 
Escuela y estudiantes de séptimo y octavo año de ballet. 

La participación de los estudiantes del nivel medio hacía parte de la 
misión institucional de formación de bailarines para el ejercicio profe-
sional. En consecuencia, la intervención de los estudiantes en ensayos, 
funciones y giras hacía parte de su proceso de formación artística; al 
mismo tiempo, esto implicaba ausencia a clases regulares y el acom-
pañamiento posterior por parte de los profesores académicos para 
ponerlos al día mediante trabajo individuales, talleres, etc. Al no com-
prender la filosofía institucional, esta situación era interpretada por los 
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profesores académicos como una alteración a la marcha escolar, dan-
do lugar a fuertes confrontaciones, especialmente en el momento de 
evaluar. Yo era consciente de que todo cambio de actitud y mentalidad 
requiere mucho tiempo y debía tener mucha paciencia. Los profesores 
eran buenas personas, pero tenían una formación y unos hábitos adqui-
ridos en el campo de la educación pública que no comulgaban con la 
visión que teníamos para la formación de los bailarines.

La primera gira nacional

Sabía que una de mis ventajas, aunque soñadora que soy, es que no me 
llamo a engaños; tengo un polo a tierra. Por eso sabía que, si bien aún 
no éramos una compañía en firme, la realización de una gira nacional 
imponía una organización y la vinculación del personal técnico necesa-
rio que nos acompañara. Contábamos con la gobernación del Valle, que 
aportaba el dinero necesario para el funcionamiento de la institución, 
pero para este tipo de proyectos, como giras, montajes de obras, etc., de-
bíamos gestionar los recursos por nuestra cuenta. Teníamos por delante 
el desafío financiero. Fue en ese momento cuando se requirió el apoyo 
del Estado. 

Teníamos claro que en Colombia no es una virtud la continuidad 
que se da a las políticas públicas, y Colcultura no era una excepción. 
Cada nuevo director llegaba con sus intereses personales, con sus pro-
pios proyectos, generalmente sin tener en cuenta lo que se ha hecho 
anteriormente, haciendo borrón y cuenta nueva. Por ende, no podía ser 
tan ingenua de pensar en esos momentos en un apoyo estatal. Reciente-
mente, el nuevo director de Colcultura, Carlos Valencia Goelkel, había 
anunciado, sin rubor alguno, el nuevo rumbo de su política, que causó 
estupor en el campo cultural: 

Se acaba el Centro de Restauración, se acaba la Escuela de Arte Dramá-
tico, se acaba la División de Festivales y Folclor, se acaba la ópera. […] Y 
todo ese acábase cobijado por una filosofía general: el Gobierno es pro-
motor, pero no empresario, o, en otras palabras, la cultura no es asunto de 
gobierno, sino de sector privado. Que la haga el que le provoque (Revista 
Semana, 08/03/1987). 
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O como leí en alguna otra parte: “Si la autoridad gubernamental no 
entiende las dinámicas culturales en el contexto de una política públi-
ca, todos sus esfuerzos van a ser espasmódicos y no se van a obtener 
resultados adecuados”.

Presentí que venía un fuerte temporal y que había que agarrase al 
mástil. En este ambiente de aguas tan agitadas en contra de la cultura 
artística, había que sostenerse en las propias convicciones para no desa-
nimarse. No estaba dispuesta a detenerme, así que, apoyados por algunos 
empresarios privados del espectáculo en vivo, iniciamos nuestra primera 
gira nacional a las ciudades de Medellín, Bucaramanga, Cartagena, Ba-
rranquilla, Manizales y Bogotá. Confiábamos en que la proyección del 
trabajo de Incolballet a nivel nacional, con una obra que hablaba de nues-
tra propia cultura y entusiasmaba a las audiencias, garantizaría un buen 
lanzamiento nacional. Estábamos seguros de que afrontar otros públicos 
fuera de nuestra ciudad aseguraba la consolidación artística del grupo, al 
tiempo que ganaríamos experiencia artística y nos haría más diestros y 
audaces en la complicada organización de los desplazamientos. 

Entonces izamos velas y, el 2 de marzo de 1987, navegamos con la 
proa alzada e iniciamos la primera gira nacional, que duraría un mes. 
Comenzamos en la ciudad de Medellín, donde arribamos llenos de en-
tusiasmo. Se tenían previstas funciones los días 3, 4 y 5 de marzo en el 
teatro Metropolitano, pero no imaginamos nunca lo que nos esperaba. 
El escenario del teatro, que se había inaugurado apenas un mes antes, 
aún no era apto para desarrollar una óptima muestra de ballet. 

El piso del escenario, sumamente liso, parecía una pista de patina-
je; era muy peligroso para los bailarines y terminamos viviendo una 
tortura. En esos momentos, los teatros no utilizaban aun el linóleo 
especial para danza, que es un piso que garantiza no solo el amorti-
guamiento de la caída de los saltos, sino que además brinda seguridad 
para los bailarines y permite moverse con tranquilidad. Los técnicos 
hicieron todo cuanto pudieron para resolver el impasse, pero fue poco 
lo que se pudo lograr. 

Los bailarines, por supuesto, estaban muy nerviosos y su actuación 
escénica se vio atravesada por la percepción de inseguridad. En esas 
condiciones, la función resultó desastrosa. Los bailarines resbalaban y 
comenzaron a bailar evitando caerse. La crítica lo registró en un artícu-
lo bastante duro publicado en el periódico El Mundo de Medellín, con 
el título “La salsa no cuajó”: 
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[…] Pocas veces un espectáculo divide la opinión de manera tan tajante 
como ocurrió en este caso. Hay otro representativo porcentaje del públi-
co que quedó absolutamente fascinado con Barrio-Ballet. Y sin dejar de 
respetar las opiniones de lado y lado, la MOVIDA CULTURAL considera 
saludable ventilar una crítica. […] Se admite que el grupo tuvo tropiezos 
para montar este espectáculo en el Metropolitano. Que el escenario sin 
curar todavía se tornó resbaloso para los bailarines y hubo más de una 
deslizada, y que el sonido falló. Pero el público es todavía tolerante con 
estos impasses. De todas formas, el tema se prestaba para una coreografía 
más suelta, más ágil, sin necesidad de utilizar todo el cuerpo de bailari-
nes. Tal vez se habría podido depurar. Y nos atrevemos a decir que esta 
gira nacional fue prematura. 

Realmente el resultado de estas funciones fue lamentable, y justa-
mente iniciando la gira. Pero, como artistas del arte escénico, hace parte 
de la formación aprender a recibir las críticas y, especialmente, sacar lo 
mejor de ellas. No hay otro camino que la formación frente al público. Es 
probable que la gira fuera prematura, pero ofrecía enormes oportunida-
des para el crecimiento artístico y personal, y requería mucha paciencia. 
No se puede olvidar que el grupo estaba conformado por bailarines ado-
lescentes, no todos tenían la misma motivación ni las mismas habilidades 
físicas, técnicas y de actitud escénica, ni tampoco emocionales y sociales. 

En el ballet es menester recordar que hay una precocidad en la 
formación de los bailarines, que inician su trayecto profesional sien-
do apenas adolescentes. Aparte del desarrollo del potencial artístico, 
deben aprender a convivir como grupo y a comportarse socialmente. 
Comparten camerinos, clases, duchas, vestuarios, autobuses y hoteles. 
Por todo esto, confiaba plenamente en que la gira sería un gran aprendi-
zaje. En su gran mayoría, los chicos aceptaban las normas sin dificultad 
y se mantenía un ambiente de alegría y tranquilidad.

De Medellín seguimos hacia Bucaramanga. De acuerdo con nuestro 
itinerario, teníamos funciones en el auditorio Luis A. Calvo los días 7 y 
8 de marzo. A pesar de las limitaciones técnicas, fuimos recibidos con 
mucho entusiasmo por el público, como sucedió de ahí en adelante en 
las otras ciudades. A Cartagena llegamos el 9 de marzo y el 10 hicimos 
función en el Centro de Convenciones, en el auditorio Getsemaní. Nos 
sentimos aliviados después de lo que habíamos vivido en Medellín. El 
auditorio, a pesar de ser amplio, nos hizo sentir que podíamos abrazar 
al público, conectarnos con él, capturar su atención y crear el vínculo 
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necesario entre este y el artista. Inolvidable fue el recibimiento por par-
te de la audiencia tanto de Cartagena como de Barranquilla, donde ac-
tuamos en el teatro Amira de la Rosa los días 12 y 13. Ramón Illán Bacca, 
quien años después se destacó como uno de los mejores cronistas de 
Colombia, escribió en el Diario del Caribe: 

Salí feliz de las dos funciones […] esos aplausos apoteósicos, el público los 
daba de todo corazón porque estaba realmente muy emocionado, y ¿por 
qué no decirlo? También con un poco de envidia. “¿Por qué no lo hemos 
hecho nosotros?”, se preguntaban muchos de los asistentes al bajar las es-
caleras del teatro […] ¿Podremos alguna vez tener una ocasión propicia 
para configurar nuestra gran escuela de ballet? Es todo un gran interro-
gante y no quiero ser pesimista.

 También tuvimos el reconocimiento de Adolfo González Henrí-
quez, del mismo diario, quien comentó: 

El Amira se llenó durante dos noches sucesivas y la presencia de Incol-
ballet entre nosotros pasará a la historia de la cultura barranquillera […] 
“Siento envidia por algo tan bello”, manifestaba un amigo a la salida del 
teatro. Una envidia muy constructiva diría […] quien no hace las cosas 
quedará condenado a ver que otros las hacen por encima de su cabeza. 

En Manizales hicimos dos funciones en el teatro los Fundadores. La 
gira culminó en Bogotá, con funciones durante una semana en el Teatro 
Colón, una función en la Media Torta y, el 31 de marzo, nos presenta-
mos ante la cumbre de treinta y tres ministros de Educación de La-
tinoamérica, convocada por el Gobierno colombiano, entre los cuales 
se encontraba el director general de la Unesco, señor Amadou-Mahtar 
M’Bow, profesor y político senegalés, quien fue gratamente sorprendi-
do por la obra. Quiso reunirse con nosotros y conocer más detalles, tan-
to que prometió llevarnos a París, compromiso que cumplió más tarde, 
cuando fuimos invitados entre el 3 y el 6 de noviembre de 1987, en re-
presentación del continente americano a la xxiv Conferencia Mundial 
de la Unesco.
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Dirigimos la nave hacia aguas internacionales

Como siempre, no podía evitarlo, me llené de ideas: ya no era la chiquilla 
loca que un día partió del puerto de Buenaventura, ni tampoco la pirino-
la que daba vueltas y más vueltas; ahora eran las ideas las que me daban 
vueltas en la cabeza, porque sabía que a la edad que tenía todo podía 
ser una oportunidad. Y entonces pensé: “Qué gran oportunidad y qué 
enorme responsabilidad nos cae sobre los hombros. Debemos preparar-
nos para representar no solo a Colombia ante la Unesco, sino a todo el 
continente americano”. 

No había duda: era un gran honor y un serio compromiso que impli-
caba redoblar nuestra preparación artística, y eso nos obligaba a pen-
sarnos no solo como ciudadanos colombianos. En ese momento, tuve la 
certeza del ámbito continental al que pertenecíamos: estábamos uni-
dos a un vasto territorio, no solo por enormes ríos y cordilleras, tam-
bién por las raíces folclóricas. 

La primera tarea fue comunicar a todos la buena nueva y establecer 
unas normas que debían cumplir para el éxito de la misión. Visitar París 
era algo maravilloso, pero estaba claro que no íbamos de vacaciones. 
Representaríamos al país y al continente. Cada uno de nosotros debía 
tener conciencia de que nos estábamos echando a la espalda un pesado 
fardo estético. Por supuesto, era una ocasión maravillosa, íbamos hacia 
la tierra de Marcel Proust, de Balzac, de Marcel Marceau, a la Ciudad 
Luz y, en ese momento, el centro mundial de la cultura. Fue ahí donde 
nació la primera escuela de ballet del mundo para la formación de bai-
larines profesionales: la Academia Real de la Danza, creada por inicia-
tiva de Luis XIV en 1661. 

En el momento en que recibimos la invitación era gobernador del 
departamento Manuel Francisco Becerra Barney. Habíamos contado 
con su apoyo decidido desde cuando conoció nuestro trabajo como se-
cretario de Educación del departamento del Valle del Cauca. Manuel 
Francisco recibió la invitación con la misma alegría y compromiso con 
la que la habíamos recibido nosotros. 

—Es un gran honor y reconocimiento, y un premio a este trabajo —
expresó— Conseguiremos los recursos necesarios. 

La Unesco ofrecía alojamientos, alimentación y transporte interno. 
Avianca hizo una gran donación, así como también el club deportivo 
América de Cali y la Licorera del Valle. Se seleccionaron los bailarines 
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y se definió un grupo total de cuarenta y seis personas para el viaje: 
cuarenta bailarines, el personal técnico y de vestuario y yo. 

Con entusiasmo y sintiéndonos ungidos por la estrella del arte, llega-
mos a la Ciudad Luz el 3 de noviembre de 1987. Ante la brisa del Sena y 
deslumbrados por la legendaria belleza de la catedral de Notre Dame y 
la Torre Eiffel, el día siguiente hicimos el ensayo y el montaje. Animé y 
motivé a los bailarines para que estuvieran bien dispuestos y que no le 
abrieran la puerta al temor. Incluso me atreví a decirles que hicieran de 
cuenta que bailaríamos en Jamundí y no en París. Y les advertí que, si por 
cualquier circunstancia la obra no era recibida con el entusiasmo con 
que había sido recibida en las ciudades colombianas, terminaran, salu-
daran con toda la dignidad y salieran de escena. 

Ya la suerte estaba echada, o como decimos en Cali, estábamos juga-
dos. Ajustados todos los requerimientos técnicos, los chicos se comen-
zaron a preparar para la función. Mientras tanto, yo misma hacía gran-
des esfuerzos para controlar la emoción y no producir tensiones en el 
grupo. Desde nuestra llegada a París fuimos recibidos con especial calor 
humano y todas las personas a nuestro lado mostraban gran disponibili-
dad para colaborarnos en lo que fuese necesario. Cuando ya estábamos 
listos vinieron unas personas a recogerme para ubicarme en el lugar que 
me habían asignado. Todo era como un sueño. Me tenían reservado un 
puesto en medio de Yvette Chauviré y Miroslav Miskovic, algo increíble 
para mí, me pellizcaba para saber que no había escapado de la realidad.

Yvette Chauviré, gran bailarina francesa, étoile de la Ópera de Pa-
rís, formaba parte de las grandes, era una artista muy reconocida en 
el mundo del ballet. Por su parte, Miroslav Miskovic, conocido como 
“el príncipe de la danza”, había sido partenaire de las grandes baila-
rinas del momento y, en ese entonces, había sido nombrado por Ama-
dou-Mahtar M’Bow como director artístico de la Unesco. 

Reconozco que estaba muy asustada y emocionada al mismo tiempo. 
Me preguntaba cómo recibirían nuestra obra estos especialistas. No es 
lo mismo la mirada del público general que la de los especialistas. Al fin, 
nuestro debut. Ya los chicos estaban en escena y yo, hecha un ovillo de 
nervios. Cuando nuestros jóvenes comenzaron a bailar, Miroslav me dijo: 

—Se ven muy bien los chicos, tienen presencia y proyección escéni-
ca. Te felicito.

 Comencé a tranquilizarme y a disfrutar el momento. Solo deseaba 
que todo llegara al final sin contratiempos. Debo decir que los bailari-
nes se portaron muy bien, dieron el máximo de sus capacidades. Las 
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ovaciones habían comenzado mucho antes de que finalizara la obra y, 
cuando terminamos, la aclamación fue total. El temor se había conver-
tido en felicidad. El señor M´Bow también estaba muy feliz. Todos nos 
felicitaban y nos abrazaban; en fin, nuestro continente había triunfado. 
Yo me afirmaba en que ese arte tan sofisticado no era exclusivo de una 
raza ni de una determinada clase social, porque ahí, frente al público 
más exigente del mundo, recibiendo el reconocimiento de los parisi-
nos, estaban un manojo de jóvenes de los barrios populares de Cali.

Al día siguiente Cristine Ravenot, la persona directamente encarga-
da de atendernos, me preguntó: 

—De París, ¿qué es lo que más les gustaría ver? 
Respondí sin dudarlo: 
—Ver la Ópera, estar en el escenario. Ver todo, pero especialmente la 

parte de los artistas. 
—¿Y qué otra cosa? —preguntó nuevamente Cristine.
—Versalles, ir al Palacio de Versalles sería extraordinario para todo 

el grupo. 
—Perfecto, ya organizo los desplazamientos.
Nunca olvidé a Cristine; imposible borrar de la mente sus maneras, 

su amabilidad y la dedicación con la que nos atendió durante nuestra 
permanencia en la ciudad. A través de ella mantuve durante mucho 
tiempo la relación con la Unesco, que fue muy importante en los pri-
meros años de nuestro trabajo. 

Íbamos pletóricos de entusiasmo a la visita de la Ópera, a ese edificio 
majestuoso que impresiona con solo entrar, lleno de detalles espléndi-
dos. Una opulencia que uno no puede imaginar hasta verla. La Ópera y 
el Ballet de París fue en donde el ballet conoció su apogeo. Aunque el 
edificio fue construido en el siglo xix, la institución como tal funcio-
nó en trece teatros diferentes desde el siglo xvii, produciendo las más 
grandes obras de ballet.

Durante la visita sucedió una de las anécdotas más simpáticas de 
nuestro viaje, que habla muy bien de lo que sucede en nuestro país. 
Cuando hacíamos el recorrido, me llamaron porque había llegado el 
ministro de Educación de Colombia y estaba preguntando por mí. El 
ministro era una persona muy amable, se presentó y me dijo que se ha-
bía sentido muy avergonzado porque la noche anterior, cuando terminó 
la función, muchos de los otros ministros le requirieron información 
sobre nosotros y él se vio en dificultades para responder. No nos cono-
cía, no sabía quiénes éramos, ni de dónde habíamos salido.
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—Ministro, somos una escuela pública de primaria, secundaria y 
media especializada en educación artística en danza, aprobada por el 
Ministerio de Educación Nacional, que funciona en la ciudad de Cali. 

Sorprendido y consternado por su desconocimiento, prometió ayudar-
nos cuando regresáramos a Colombia, pero ya todos sabemos que muchas 
promesas no se cumplen, como acostumbran a hacer los políticos.	

Por su lado, el Palacio de Versalles fue la residencia oficial de Luis 
XIV de Francia, quien pasó a la historia del ballet, pues fue durante su 
reino cuando este arte se consolidó y se creó la Real Academia de la 
Danza, donde se definieron los principios básicos, se desarrolló la téc-
nica y la expresividad del bailarín que, con ligeras modificaciones, ha 
llegado hasta nuestros días bajo el concepto de “danza clásica”. A partir 
de entonces, el arte del ballet se independizó de la música y se convirtió 
en una rama del arte teatral. 

Fue una experiencia increíble que estoy segura quedó marcada para 
siempre en las mentes y corazones de los bailarines. Pasear por los pa-
sillos, la galería de los espejos, las habitaciones de los monarcas y los 
jardines. Todo de un lujo y decoración refinadísima. Todo un sueño y 
un hermoso regalo para la imaginación.

Aprovechando la oportunidad del viaje, había logrado que Bellas 
Artes me autorizara llevar dinero extra que nos permitiera comprar 
zapatillas de punta y tul especial para la confección de los tutús, cosas 
difíciles de conseguir en Colombia. Por tanto, le pregunté a Cristine 
Ravenot por un lugar dónde pudiera hacer esas compras. Para mi sor-
presa, me preguntó:

—¿Dónde tienes el dinero que te di para la comida? 
—Aquí —le dije, mostrándole el dinero.
—Es más que suficiente para hacer las compras que necesitas. Luego 

te doy el dinero para los dos días que faltan y le pediré a alguien que los 
acompañe. 

Llegamos con todo el grupo al almacén DAMIA, en la Vía du Fydu Tem-
ple. Nuestro acompañante le explicó a monsieur Maillard nuestra misión, 
quien gentilmente comenzó a atendernos. Las bailarinas, muy felices, co-
menzaron a probarse las zapatillas de puntas. Discutimos el precio y, con 
cierta tristeza, aceptamos que no podíamos llevar sino un par para cada 
bailarina. Cuando estábamos terminando, los varones me dijeron:

—Maestra, ¿y nosotros? 
Vi cuánto dinero quedaba y pregunté al señor Maillard: 
—Y… ¿suspensorios para los chicos?
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Como no alcanzaba para comprarles a todos, el señor Maillard nos 
hizo generosamente una donación y así pudimos completar la cantidad 
que necesitábamos. Tal fue la generosidad de los franceses que pudi-
mos comprar no solo las zapatillas y los suspensorios, sino también al-
gunos metros de tul. Cuando regresamos a Colombia, pude reintegrar a 
la tesorería de Bellas Artes parte del dinero que se me había entregado 
para dichas compras. 

Nunca más permití que ante mí alguien se expresara mal de los 
franceses, que los llamaran antipáticos y difíciles, pues nuestra ex-
periencia había sido maravillosa. Registro estos detalles para dejar 
consignado aquí, en estas memorias, la generosidad con la que fuimos 
recibidos por parte de la Unesco. Nos despedimos de París con nos-
talgia y gratitud y regresamos a Colombia con la satisfacción de haber 
dejado una linda imagen de nuestro país.

 Así fue como Barrio-Ballet abrió el camino a la profesionalización. 
Fue la primera obra de la cooperación entre Incolballet y el Ballet Nacio-
nal de Cuba. Con base en la experiencia adquirida, de ahí en adelante nos 
debíamos centrar en la consolidación profesional de los egresados que 
habían elegido seguir la carrera. Contamos para estos propósitos con una 
pléyade de importantes maestros y bailarines cubanos que se sintieron 
completamente comprometidos con nuestros propósitos. En 1986, lle-
garon los maestros Pablo Moré y Ofelia González, dos importantísimas 
figuras del Ballet Nacional de Cuba, ambos bailarines activos y primerí-
simas figuras. Su vinculación fue motivo de inspiración para los jóvenes 
colombianos. Dieron un extraordinario impulso artístico al desempeñar-
se no solo como maestros, sino también como bailarines. Fueron cola-
boradores inolvidables. Les tocó vivir el momento en que tomamos la 
decisión de trasladar toda la actividad de la Escuela al Valle del Lili. 

No podíamos hacer más dilaciones; había llegado el momento de 
trasladarnos del todo, lo que significaba serias complicaciones de ho-
rarios, especialmente para los niños de primaria, a quienes tendríamos 
que incrementar sus horas. Además, no podíamos despacharlos antes 
que a los estudiantes de bachillerato porque el transporte se encarecía 
de una manera imposible de asumir. 

Ofelia y Pablo hicieron parte de estas discusiones en la búsqueda 
de la solución que al final logramos encontrar con el apoyo de algunos 
padres de familia, como Lucien Bacca, y la vinculación de nuevos maes-
tros para los niños de primaria. Lucien Bacca era experta en educación 
artística para niños. Con ella y las otras maestras logramos organizar 
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unos contenidos en el área artística para primaria, de manera que la ex-
tensa permanencia en la Escuela les resultara lo más agradable posible. 

Sabía que el estudio del universo del arte es inagotable y eso me obli-
gaba a seguir pensando en la creación. Por eso, en 1987 contamos con la 
colaboración del maestro Miguel Cabrera, historiador del Ballet Nacio-
nal de Cuba, hombre carismático y exitoso conferencista a quien bau-
ticé como el “encantador de serpientes”. Organizamos conferencias, 
talleres y seminarios sobre la historia del ballet, tanto para los estudian-
tes de la Escuela como para los egresados que conformaban el grupo 
profesional. De esta manera abríamos sus mentes al conocimiento de la 
profesión que estudiaban. Y a partir de ahí iniciamos una colaboración 
y una hermosa amistad con Miguel, que ha durado hasta nuestros días. 

Unido a las exigencias del arte, también había que adelantar lo con-
cerniente a la institucionalidad; debía empeñarme ahora con todas mis 
energías en sacar adelante el proyecto para la creación de la Compañía 
de ballet, que era una prioridad. Por esa época, como en muchas de mi 
vida, me sumía, a la manera de esos personajes de Faulkner, en un ince-
sante monólogo, repitiéndome: debe ser una Compañía que desarrolle 
un perfil profesional propio, nacional y latinoamericano, definido por 
nuestras propias opciones culturales, que refleje aquello que somos 
como colombianos: una mezcla de razas. Ese es el centro de nuestro 
enorme valor, solo así podremos proyectarnos al mundo a través de 
nuestros propios ballets. 

Me sentí convencida de que no estaba hablando de bailes folclóricos 
y seguía por horas en mi monólogo: porque utilizamos una técnica que 
es universal, que nos permite preparar nuestros cuerpos para lo que 
queramos hacer. Esta puerta es la que hemos abierto con Barrio-Ballet, 
donde bailamos alternando zapatos de carácter, puntas y descalzos, uti-
lizando movimientos elaborados sobre nuestra propia manera de bai-
lar. Donde ponemos la técnica clásica al servicio de nuestros propios 
ritmos rompiendo con todas las características de las formas clásicas. 

Y, regresando de mi ensimismamiento, dialogaba con mis compañe-
ros exponiéndoles mis pensamientos: 

—Para hacer una obra como Barrio-Ballet no es necesario tener un 
tipo específico, cabemos de todos los colores. Se necesita, eso sí, poseer 
dominio, que es lo que nos ofrece la técnica clásica. 

Cuando Incolballet inició, ingresaron estudiantes que no contaban 
con todas las condiciones físicas requeridas y otros con un nivel me-
dio pero que poseían el talento para bailar, y así lo han demostrado. 
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Algunos con las condiciones medias lograron interpretar con fuerza, 
con bravura, roles en ballets como Don Quijote o Corsario. Si no po-
seían las condiciones físicas, tenían dominio técnico, proyección y fuer-
te personalidad escénica. La Compañía que soñábamos debía también 
pensar, a un tiempo, en conquistar un público en el país y buscar la 
confrontación internacional y exponernos a públicos especializados. 

El Ballet de Cali y los diez años de Incolballet

En 1988, Incolballet cumplió su primera década. Diez años sin permitir 
que esa bella nave orzara sin timón y se estrellara contra los filudos acan-
tilados de la envidia y la incomprensión. Dos largos lustros soportando 
las borrascas que a menudo se abovedaron sobre su quilla, pero también 
un largo tiempo en el que aprendí que esa nave de ensueños se sostenía 
gracias a la confianza y la tenacidad de su tripulación y sus marineros.

El balance era favorable. Habíamos logrado consolidar la Escue-
la de donde año tras año salieron los primeros bailarines bachilleres 
de Colombia y que contaba con la participación de países como Rusia, 
Cuba, Francia, Italia y Estados Unidos, que se unieron a nosotros a tra-
vés de profesores, coreógrafos e intercambios. Cada año formábamos 
a los bailarines colombianos encargados de demostrar cómo el arte, y 
en nuestro caso, el ballet, es un derecho del que pueden gozar todos los 
individuos con inclinaciones y talento para la danza. 

Quedaba demostrado que se trataba solo de un problema de oportu-
nidades. Contrario a la idea de un malintencionado periodista que, con 
ocasión del aniversario, quiso hacerme una celada con una entrevista 
en la que afirmaba que yo hacía un “ballet comunista”, como si por el 
hecho de trabajar con jóvenes que provenían de diversas condiciones 
sociales mereciéramos esa desatinada etiqueta. 

En ese momento habían egresado cuatro promociones de bachille-
res en Ballet Clásico y la gran mayoría seguían en la Escuela entrenan-
do a diario, ensayando con tesón día a día y participando en todas las 
programaciones. La Compañía era urgente, era el espacio esperado que 
fortalecería a la Escuela y les señalaría a los estudiantes y futuros bai-
larines un horizonte más prometedor. Como ya he repetido, no tiene 
sentido formar bailarines profesionales para que después no tengan 
dónde bailar. Lo importante para mí era retomar el proyecto que había 
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querido realizar unos años antes y había fracasado, pero que no por eso 
debía dejar de intentar. 

Así que, con osadía y terquedad, comencé a trabajar con un grupo 
de profesionales de la Facultad de Administración de la Universidad 
del Valle, liderados por el profesor Fernando Quintana y otras personas 
que se nos unieron a este propósito. Hoy recuerdo con especial gratitud 
a Fernando por el empeño y decisión en la estructuración de la Compa-
ñía. Una vez creado el Ballet de Cali, formó parte de la junta directiva 
durante varios años. Por fuera de otras consideraciones, la creación de 
la Compañía hacía parte de mi proyecto artístico en Incolballet. 

La Compañía tendría como misión el desarrollo profesional de los 
egresados, sirviendo de fuente ocupacional; también favorecería el de-
sarrollo artístico de los estudiantes de los últimos años y realizaría y 
difundiría espectáculos de ballet, encargándose de la producción ar-
tística de la Escuela. Se trataba de construir una nueva nave, que segu-
ramente debía surcar adversos mares y afrontar difíciles situaciones. 
Incolballet, “la nave de ensueños”, se convertiría en la nave nodriza. 
No lo pensé dos veces: no era el momento para trajinar los caminos de 
mi amiga la incertidumbre, pues tenía la certeza de que se necesitaba 
apoyo tanto del Estado como de la empresa privada, que esperábamos 
conseguir.

Los primeros borradores del proyecto fueron presentados al doc-
tor Manuel Francisco Becerra Barney, gobernador del Valle del Cau-
ca, hombre jovial, dinámico, con buen sentido del humor. Creía en el 
arte y apoyaba a Incolballet desde cuando fue secretario de Educación 
del departamento. El gobernador recibió la idea con entusiasmo y se 
comprometió a consolidarla. Presentó el proyecto a la Asamblea De-
partamental del Valle del Cauca que, mediante Ordenanza No. 011—E 
del 20 de febrero de 1988, autorizó al departamento a participar en la 
constitución de una fundación para la creación de la Compañía de Ba-
llet de Incolballet. 

Recibimos la noticia con júbilo y de inmediato nos pusimos a traba-
jar en la elaboración de los documentos jurídicos y en la organización 
de la fundación. Se definió el nombre como Fundación Ballet de Cali 
y la Compañía recibió el nombre de Ballet de Cali. Debíamos prepa-
rarnos para hacer un lanzamiento e informar públicamente la buena 
nueva a toda la comunidad. 

Como el convenio con el Ballet Nacional de Cuba estaba muy activo, 
hablé con Alicia Alonso para buscar su cooperación para el lanzamiento 
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de la Fundación y de la Compañía. Estaba interesada en Carmina Bura-
na, con coreografía del maestro Iván Tenorio, una obra de muchísima 
fuerza que, estaba segura, daría un gran impulso a nuestros propósitos. 
Viajé a Cuba para celebrar una reunión con el coreógrafo, quien hacía 
parte, junto a Alberto Méndez y Gustavo Herrera, del grupo de los ta-
lentosos coreógrafos del Ballet Nacional de Cuba. 

La conversación con Iván se centró en el montaje de Carmina Bu-
rana para el lanzamiento. Me gustaba la fuerza que proyecta esta obra, 
donde los bailarines, durante cincuenta minutos aproximadamente, 
no salen del escenario. Exigía no solo técnica y capacidad física, tam-
bién fuerza interpretativa. No tenía duda de que la experiencia sería 
extraordinaria para nuestro joven cuerpo de baile. 

La Carmina de Tenorio tenía de especial que no seguía al pie de la 
letra los poemas que el compositor alemán Carl Orff había compues-
to en 1937. Versos profanos, plenos de sensualidad, provocadores de 
exaltación del amor y abiertos con alegría al territorio de la pasión 
combatida por el espíritu de la Edad Media. Iván no tenía interés en 
ilustrar los licenciosos poemas medievales, deseaba partir de la fuerza 
casi bárbara de la partitura para referirse a algo mucho más abstracto: 
el nacimiento de la sensibilidad y del espíritu de relación en la socie-
dad primitiva.



189   

El calibalismo

El gobernador propuso hacer un prelanzamiento con la intención de vin-
cular a la empresa privada y motivarla a que apoyara financieramente 
esta nueva propuesta. Se definió como fecha el 6 de abril, en la sala Bee-
thoven del Instituto Departamental de Bellas Artes. Él mismo se encargó 
de convocar en un acto privado a distintas empresas. Proponía diferentes 
formas de asociación y de apoyo, considerando su vinculación como un 
aporte definitivo para el desarrollo de la cultura vallecaucana y anuncia-
ba la presentación de la Carmina Burana del maestro Iván Tenorio. 

El estreno de la obra se programó con una temporada en el Tea-
tro Municipal los días 12, 13 y 14 de abril de 1988. El público llenó los 
tres días y aplaudió frenéticamente. Muchas personas nos expresaron 
su orgullo porque Cali ofrecía al país una muestra de lo que se puede 
conseguir con voluntad, rigor y mística. Nos sentíamos muy optimistas, 
dispuestos a seguir luchando para que la danza profesional ocupara el 
espacio digno que le correspondía dentro de nuestra sociedad. 

Pero, tristemente, no todo eran flores; en el camino hay muchos car-
dos urticantes, y uno de ellos era la aprensión ideológica. El comunismo 
seguía siendo, para el Gobierno y muchas personas, la gran amenaza 
para nuestro país, y Cuba, su mayor representante en América Latina, 
era el enemigo y a causa de ello Colombia había roto relaciones con la 
isla desde 1981. Sin embargo, consciente de la situación, pero alejada de 
estos asuntos políticos, y aprovechando que el Gobierno mantenía una 
puerta abierta a través del intercambio económico y cultural entre los 
dos países, habíamos podido establecer un convenio de colaboración. 
Estaba convencida de que, por fuera de cuestiones políticas, éramos 
países que compartíamos rasgos culturales y características históricas 
que nos unían y hermanaban. 
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Sin entender las bondades de este intercambio, algunas personas, 
cegadas por el sectarismo y otras guiadas por la envidia, desataron sus 
iras contra el capitán del navío. Llegaron vientos con nubes negras que 
anunciaban tormentas. Fui atacada personalmente por ciertos perio-
distas que, aferrados a sus convicciones anticubanas, no tuvieron la 
capacidad de recibir la obra de Carmina Burana con objetividad. Prác-
ticamente llegaban a la conclusión de que la obra tenía una coreogra-
fía trasnochada, que el ballet de Cuba estaba estancado, así como el de 
la Unión Soviética. Alegaban que era necesario que miráramos hacia 
otros países como los Estados Unidos. Todo esto produjo un rifirrafe 
público con otros periodistas que defendían nuestro trabajo. Al final, 
como no tenían argumentos valiosos, nuestros detractores recurrieron, 
como siempre, a la infamia y mostraron su vileza, acusaron a quienes 
nos defendían de ser pagados por Incolballet. Como consecuencia ne-
gativa, algunos empresarios desestimaron su apoyo. Pero seguí miran-
do el horizonte sin soltar el timón. 

Está claro que no estábamos cerrados a la crítica. Registrábamos con 
atención todo cuanto se escribía y se decía acerca de nuestro trabajo; 
por respeto al público evitábamos polemizar públicamente con nues-
tros contradictores, queríamos que el público se hiciera su propia idea 
sobre las obras. Como política nos proponíamos revisar los plantea-
mientos que nos hacían, los discutíamos. La dinámica interna de nues-
tro trabajo nos había enseñado a ser radicalmente exigentes, críticos 
a pesar de la juventud de los bailarines que tenían un promedio edad 
entre los diecinueve y los veintitrés años. 

Umberto Valverde, en su columna “Barcarola” del lunes 18 de abril 
de 1988, escribió:

Más allá de los aplausos, del natural claque integrado por los mismos 
muchachos de Incolballet, ¿cuál es la idea que nos deja Carmina Burana? 
Después de verla dos días seguidos consideramos, tal como lo escribimos 
con Barrio-Ballet, que el campo asumido por Gloria Castro, a través de 
directores invitados de Cuba (en un convenio malsano ideológicamente e 
incorrecto desde el punto de vista administrativo), es el de un enfermizo 
y tardío vedetismo, que se apoltrona en el desconocimiento, en la falta de 
tradición y con los ridículos aspavientos de un cubanismo trasnochado. 
[….] No es posible hacer cultura con un espíritu estrecho y provinciano. Es 
imprescindible trabajar los valores regionales dentro de los absolutos pa-
rámetros universales. Y ese horizonte despejado no pasa exactamente por 
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Cuba, donde las nuevas generaciones ignoran que el más grande intelec-
tual vive en Londres y que su mejor cantante aceptó irremediablemente 
el exilio de New York. 

 Había que respirar profundo. Su crítica nacía de su aversión política 
al régimen cubano. Años después, Valverde moderaría su visión sobre 
el significado de la obra. Por su parte, en su columna “Telestar”, del 
miércoles 27 de abril de 1988, Clara Zawadski escribió: 

Pese a su técnica impecable, fruto de la disciplina impartida por formida-
bles y tradicionales escuelas de danzas, las grandes compañías de ballet 
de la Unión Soviética se quedaron congeladas, en cuanto a coreografía y 
vestuario, en épocas pretéritas. No se han dado allí las condiciones para 
que los bailarines en particular, y los artistas en general, respiren con la 
libertad que exigen esas expresiones para renovarse. [...] Así que todo lo 
que tenía que ver con la Unión Soviética y sus satélites, en cuanto a ballet 
se refiere, padece de ausencia de creatividad y adolece de falta de ima-
ginación. Carmina Burana, que el Ballet de Cali presentó en esta ciudad 
durante tres días de lleno total y muchos aplausos en el Teatro Municipal, 
denota las fallas de una coreografía supuestamente moderna, pero que en 
realidad acaba siendo banal y repetitiva. Su coreógrafo es cubano. […] Es-
toy de acuerdo con Umberto Valverde en que hay que ir poco a poco con 
los nuevos cuerpos de ballet y no acelerar el proceso que debe verificarse, 
paso a paso. El éxito de Barrio-Ballet, con sus ya anotadas fallas en las 
primeras secuencias y en el vestuario, así como en la coreografía que an-
tecede la explosión final, no debe haber dado pie para acometer obras tan 
ambiciosas, que deben corresponder a un profesionalismo estatuido con 
mayor firmeza.

Pero no todas eran voces cegadas por el panorama político. El lunes 
9 de mayo de 1988, en su columna “Urticaria” del periódico El País, 
Hernán Nicholls escribió: 

Anda tan enredado el mundo que en esta parroquia uno lee a Clarita 
Zawadski diciendo que está de acuerdo con Umberto Valverde en su “crí-
tica” sobre el último montaje de ballet, Carmina Burana. Y no puede ser. 
Yo no sé si quiero saber qué es lo que está pasando en Cali con la obra en 
marcha que hace rato puso a andar Gloria Castro. Pero es tanta la urti-
caria, tanta la melancolía, tanto el desasosiego, que fatalmente lo ponen 
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a uno en guardia. El señor Valverde, por ejemplo, escribe unas palabras 
seguidas, seguidas de tanta ignorancia, resquemor, “mala leche”, como de 
encargo. Hágame el favor: como quien dice el crítico de fútbol oyendo a 
Orfeo. Es lo más parecido al cuento del burgués que decía que no le gus-
taba el ballet porque nunca sabía quién iba ganando. […] Lo escrito por 
Valverde es una injuria. Punto tras punto. Roza el libelo y roza el código 
ético. Pero, sobre todo, para gran perplejidad, roza el código del paisanaje, 
del pueblo, de la sangre. Según él, nada vale la pena en los esfuerzos por 
sus hermanos, en eso de las danzas y de las danzas clásicas. Perdieron el 
tiempo todos, según Valverde. Ni raza ni gente, ni talento, ni ganas. Gloria 
Castro quiere “glorificarse”, los cubanos no saben de ballet porque Celia 
Cruz no está en Cuba o no está en Cuba Cabrera Infante. Es decir, la prima 
donna del ballet y el coreógrafo ideal […] Buena es la crítica cuando airea, 
“pule, abrillanta y da esplendor”. Melba Ortega, Juan José Saavedra saben 
lo que dicen; Clarita desde luego justiprecia el esfuerzo del Ballet de Cali. 
Pero muy a su oído, Clarita: créame que lo dicho por Valverde es produc-
to de algo no entendido, mal visto y peor digerido. Otras audiencias, más 
entendidas, en el país ya fuera, no demorarán en mostrarnos acertados. A 
este jurado nos acogemos desde ahora.

Después del lanzamiento del Ballet de Cali, haciendo oídos sordos 
de nuestros encarnizados detractores, nos sentíamos optimistas. Está-
bamos seguros de que el camino hacia la profesionalización se había 
iniciado en la dirección correcta. Entonces, para el mes de junio, orga-
nizamos una gira nacional que nos llevó de nuevo a Bogotá, Medellín, 
y Barranquilla, entre otras ciudades. Se programó Barrio-Ballet del 23 
al 28 de agosto, y del 30 de agosto al 4 de septiembre Carmina Burana, 
en el recién inaugurado teatro Libre de Bogotá, un teatro dirigido por 
gente del teatro, lo que le daba un carácter especial. No es lo mismo 
un teatro administrado por artistas que por administradores lejanos al 
arte. Ahí se respiraba un gran respeto por los artistas y su trabajo. 

Fuimos muy bien recibidos por el público bogotano y, como contras-
te con las críticas sesgadas que habíamos recibido en Cali, Víctor Ma-
llarino, reconocido dramaturgo, escribió sobre Carmina Burana, en el 
periódico El Espectador, en su columna “Ventana al Mundo”: 

Cuando de un hecho artístico producido por nuestros compatriotas en 
Colombia, y en estos tiempos, uno puede decir sin vacilar que es de lo me-
jor que uno ha visto en su vida, se siente uno lleno de una alegría adicional 
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al inexpresable gozo del arte. […] Iván Tenorio es cubano, como Carl Orff 
es alemán. Pero lo que unió en cincuenta minutos ligados a la fracción de 
movimiento, y al átomo de compás, era un gran ser colombiano en patente 
demostración vital.

Los días siguientes no dejé de preguntarme cómo era posible esa di-
ferencia de crítica. No entendía que la crítica capitalina distara tanto de 
la mirada torva del periodismo caleño. Ahora, cuando recupero esta his-
toria, vienen a mi mente dos pensamientos insignes: el de Jorge Isaacs, 
quien, cuando la élite caleña se burló de su novela María, dijo: “En Cali 
solo se habla bien del que no hace nada”; y el de Andrés Caicedo, que 
llamó calibalismo a la actitud de cierta gente caleña ante la obra de un 
destacado artista de su región. Ni qué decir de la persecución sin nombre 
que asedió los últimos años trágicos de Antonio María Valencia, expulsa-
do del conservatorio que él mismo había fundado.

Aun así, seguimos con nuestras banderas alzadas. Esta primera sali-
da nacional, ya constituidos como Ballet de Cali, redobló nuestras ener-
gías y pasión para seguir adelante. Era extraordinario ver cómo algunos 
bailarines se identificaban de forma casi natural con sus interpretacio-
nes. Las agotadoras jornadas no los amilanaban. Había mística.

El Ballet de Cali en los Estados Unidos

En 1989, como Ballet de Cali, realizamos la primera gira internacional 
a los Estados Unidos: Los Ángeles, Washington, Dallas, Chicago, Nueva 
York, Boston y Miami. Si bien es cierto que en 1987 habíamos tenido nues-
tra primera salida internacional a Francia, esta había tenido un carácter 
cultural, como forma de proyección de la Escuela. En cambio, esta sería 
la primera gira constituidos como una compañía de carácter profesional.

Personalmente valoraba mucho realizar la gira porque nos permiti-
ría, no solo ganar experiencia, sino proyectar nuestro trabajo al mundo 
y abrir nuevos espacios, para los bailarines sería una oportunidad de 
desarrollo increíble. Conocerían otros bailarines y podrían tener una 
visión ampliada de la realidad de la danza y del mundo artístico por 
fuera de Colombia. A la vez, les permitiría valorar y apreciar su propia 
cultura y la formación que habían recibido. 

Desde luego, era consciente del riesgo que implicaba, pues son mu-
chos factores que se deben tener en cuenta al hacer circular una obra. 
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Estando en nuestro país cualquier situación se puede resolver, pero al 
permanecer por fuera de Colombia, la cosa sería muy distinta. Cuando 
trataba de imaginar cómo sería el tema de la publicidad, promoción y 
difusión de una compañía tan joven, totalmente desconocida, me cogía 
la cabeza, cerraba los ojos y me decía: “¡Hay que lanzarse al agua, lo 
demás será cuestión de sobrevivencia!”. 

Así que acordamos llevar un programa constituido por dos partes. 
En la primera, se incluyeron algunas obras de carácter latinoamerica-
no, las cuales habían ido enriqueciendo nuestro repertorio, y otras de 
carácter universal. La segunda parte la cerraba Barrio-Ballet, que se ha-
bía convertido en nuestro ícono, en la obra signatura de la Compañía. 
Viajamos cuarenta y cinco personas. 

La organización de esta primera tournée estuvo a cargo de Gabriel San-
doval, un joven empresario y carismático caleño que había conocido en la 
ciudad de Miami, quien le puso el alma al proyecto y logró una alianza con 
las embajadas y consulados colombianos establecidos en cada ciudad, que 
apoyaron y contribuyeron al buen recibimiento de la Compañía, organi-
zando, entre otras cosas, recepciones después de cada función.  

Los temores que teníamos antes de salir de Colombia resultaron ser 
totalmente injustificados. La acogida de la Compañía fue total, al punto 
de que, en ciudades como Nueva York, Miami y Chicago, se agotó la 
boletería y se tuvieron que adicionar funciones. Actuamos en excelen-
tes escenarios, con recursos técnicos que no habíamos alcanzado ni a 
imaginar. Gabriel Sandoval también logró, para toda la gira, una alianza 
con la cadena de hoteles Hilton. 

Para los bailarines que por primera vez salían del país, la experien-
cia fue inolvidable. Conocieron nuevas ciudades, nuevas personas y 
fraternizaron con otros bailarines profesionales, con los cuales pudie-
ron compartir clases bajo la dirección de maestros reconocidos inter-
nacionalmente. Por ejemplo, al llegar a Houston, visitamos el Houston 
Ballet, donde Ben Stevenson, reconocido maestro y coreógrafo inglés, 
era director artístico. Stevenson atendió al grupo con gran amabilidad, 
dictó la clase y se mostró especialmente sorprendido por el nivel de los 
muchachos colombianos. Su ojo clínico se enfocó en José Robert He-
rrera, un chico que se destacaba desde la escuela por su talento y exce-
lentes condiciones. Él sería el primer bailarín del Ballet de Cali invitado 
a formar parte del Houston Ballet, y fue así quien, posteriormente, les 
abrió la puerta a otros compañeros que comenzaron a emigrar en bús-
queda de mayor desarrollo profesional. 
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Todos los hoteles donde nos alojamos eran lujosos y muy hermo-
sos, con excelente atención. Inolvidable el alojamiento en el memora-
ble Hotel Waldorf Astoria, en la Park Avenue de Nueva York, que hacía 
parte de la cadena Hilton. Cualquier persona que ingresa a ese magní-
fico hotel queda impresionada por el lujo y la extraordinaria belleza. 
En el vestíbulo estilo art déco, debíamos esperar a que nos recogieran 
para ir hasta el teatro. En ese emblemático lobby, los bailarines, con el 
mayor desparpajo, se sentaban en el suelo, que preferían a las sofistica-
das sillas, mientras yo pensaba: “¡Dios, se le cayeron las estrellas a este 
hotel!”.

Agotados de tanta novedad, finalizamos la gira en Miami, donde re-
cuerdo dos momentos especiales, uno negativo y otro positivo. El ne-
gativo: al llegar a Miami, donde existe una comunidad cubana exiliada, 
fuerte y sumamente unida, me esperaba una situación que no había ni 
siquiera imaginado. Un grupo de personas cubanas se encontraba en el 
Teatro, primero preguntando por Gustavo Herrera. 

—No, Gustavo no viaja con nosotros. Es el coreógrafo de la obra, pero 
no pertenece como tal a nuestra organización.

—¿Dónde se encuentra? —preguntaron.
—En Cuba —respondí—. Gustavo vive en La Habana.
—El caso, Gloria —me dijeron—, es que aquí rechazamos todo lo que 

venga de Cuba o que guarde alguna relación con ese país.
—Pero ¿qué tenemos que ver nosotros con eso? Nosotros somos co-

lombianos.
—Sí, eso está claro. Pero lo que le queremos solicitar es que quite del 

programa el nombre del coreógrafo, el nombre de Gustavo Herrera.
—¿Cómo? —pregunté entre sorprendida y molesta—. Yo no puedo 

hacer eso, de ninguna manera. Si eso es una imposición, de una vez les 
digo que la obra no se presenta y regresamos tranquilamente a Colom-
bia. Si me permiten, me retiro.

Nunca me enteré en qué términos o con quién habló Gabriel, a quien 
le correspondía lidiar con estas situaciones. Lo cierto es que la función se 
realizó con mucho éxito y no quitamos el nombre de Gustavo Herrera del 
programa, lo que para mí hubiera sido, no solo un delito, sino un atropello. 

El balance de la gira fue altamente positivo. Tuvimos una gran aco-
gida y, en Miami, al igual que en otros teatros, nos vimos en la apresu-
rada obligación de adicionar funciones. Pero el momento excepcional 
se produjo cuando el alcalde de Miami subió al escenario y. en un gesto 
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generoso y muy emocionante, nos hizo entrega de las llaves de la ciu-
dad con estas palabras:

 —Después de ver bailar a estos chicos del Ballet de Cali, solo quiero 
decir que Colombia es un país extraordinario y ellos son una muestra 
de su maravillosa juventud. 

Fue un gran momento para nosotros y para muchos colombianos 
que se encontraban en el teatro. La situación y la imagen de Colombia 
en ese momento era terrible: los narcotraficantes detonaban bombas en 
los centros urbanos y los grupos guerrilleros persistían en sus ataques. 
Por eso, fue un homenaje hermoso y realmente conmovedor.

Regresamos al país cargados de optimismo y muy contentos de ha-
ber asumido el riesgo de realizar la gira. A pesar de que el resultado 
financiero no era proporcional al éxito artístico, los objetivos funda-
mentales se habían alcanzado. Los bailarines ampliaron su horizonte 
profesional, se dieron cuenta de que el mundo del ballet por fuera de 
Colombia era muy grande y que ellos eran parte de ese universo. Cono-
cieron personalidades de la danza, compartieron con otros bailarines y 
comprobaron que, a pesar de las diferencias entre metodologías, esta-
ban preparados para la competencia internacional. Conocieron ciuda-
des, visitaron museos y galerías de arte, fueron reconocidos y aplaudi-
dos por diferentes públicos, compartieron con embajadores, cónsules y 
personas distinguidas en cada lugar. 

En conclusión, la nueva nave de Incolballet, el Ballet de Cali, había 
realizado con éxito su primera travesía. La gira nos demostraba que la 
ruta elegida nos llevaría a buen puerto. En escasos cinco años desde la 
primera graduación, los resultados eran realmente esperanzadores. Sin 
embargo, esto era una conquista muy pequeña, porque, de ese momen-
to en adelante, continuaba el desafío de consolidar las condiciones para 
el ejercicio profesional en un país como Colombia.

Necesitaríamos más recursos económicos, más personal para afian-
zar la Fundación Ballet de Cali. Sería este un largo camino y teníamos 
que asumirlo con decisión, pues era un paso definitivo para el futuro de 
Incolballet, de lo contrario el proyecto correría el riesgo de naufragar. 
La Compañía sería la garantía del futuro para la Escuela y esta, a su vez, 
sería la garantía de la permanencia de la Compañía. Muchos amigos me 
repetían una y otra vez que era una locura tratar de forzar la realidad 
social de nuestro medio, tan atrasado en materias artísticas; yo sonreía 
y avanzaba empujando obstinadamente la “nave de ensueños” hacia un 
horizonte que en mi imaginación veía lleno de posibilidades. 
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Mientras tanto, trataba de leer otros temas de mi interés que alivia-
ran la tensión que me exigía la realidad. Navegaba en internet, leía y 
dialogaba con gente sabia. En esas, me topé casualmente con un artícu-
lo de Jorge Espinoza, un columnista del diario La Prensa, de Honduras. 
Ahí encontré esta frase: “La sociedad marcó de locos a quienes tuvieron 
el valor de perseguir sueños inexplicables, de navegar aguas peligrosas 
atraídos por la belleza del horizonte”. 

Me pareció que se ajustaba a la sensación que yo sentía al regresar 
a Colombia después de realizar la primera gira con el Ballet de Cali. 
Me animé; entendí que se trataba de fundar la cultura del ballet. Había 
abierto un camino nuevo que nadie antes se había atrevido a cruzar. 
Crear un colegio público de primaria y bachillerato dedicado a un arte 
considerado de élite, para jóvenes de las clases populares, era ya parte 
de una cultura, por eso habíamos podido salir de gira internacional con 
una compañía tan joven. Estábamos demostrando que sí se podía. 

Y claro, es cierto, ¡lo reconozco! Teníamos también vacíos, intentá-
bamos estrategias que considerábamos apropiadas pero que luego no 
funcionaban, lo cual creaba, tanto dentro como fuera de Incolballet, 
desconfianza e incomprensión en quienes dudaban del proyecto, y aun 
de mis propias capacidades. Pero seguimos adelante.

Después de Barrio-Ballet y Carmina Burana, se crearon obras cor-
tas de carácter latinoamericano y nacional, como Estudios para cuatro, 
con música de Piazzolla y coreografía de Iván Tenorio, y Serenata crio-
lla, con la que exploramos la música tradicional andina colombiana a 
través de la música del compositor santandereano Luis A. Calvo. Estas 
obras hicieron parte del programa que llevamos a la gira y fueron muy 
bien recibidas por el público en los Estados Unidos. 

Nada nos detenía, y, por eso, en 1991 realizamos tres giras más, en 
Miami, Tampa y Aruba, que cerraron la etapa de Gabriel Sandoval como 
representante del Ballet de Cali por desacuerdos e incumplimiento en 
los pagos. La relación con este tipo de empresarios resultó muy traumá-
tica, siempre bajo el temor de ser engañados y utilizados para beneficio 
de otros. Solo el deseo y la férrea voluntad de proyectar a la Compañía 
a mejores desarrollos profesionales me hacía enfrentar esos desafíos. 
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Un viaje a las raíces de la Colombia profunda

A partir de ahí nos centramos en la preparación de la obra con la que 
pensábamos participar en la conmemoración de los quinientos años del 
descubrimiento de América, que se realizaría en 1992. Considerábamos 
esta fecha como una gran oportunidad para seguir trabajando sobre te-
mas y situaciones propias de la cultura colombiana y para delimitar el 
carácter del Ballet de Cali. Estaba convencida de que con el intercambio 
de experiencias lograríamos este propósito. 

Como primer paso constituimos un grupo de investigación confor-
mado por Mauricio Domenici y Octavio Marulanda. Teníamos el pro-
pósito de encontrar un tema e iniciamos por una etapa de lectura de 
mitos y leyendas. Un día, Octavio Marulanda propuso el mito del Yuru-
parí, héroe civilizador que cambió las leyes matriarcales por las leyes 
patriarcales. Es un mito fundacional amazónico que, parafraseando a 
Héctor H. Orjuela, plantea el conflicto de los sexos y la rivalidad exis-
tente en algunas sociedades primitivas entre hombres y mujeres por el 
poder político y religioso, simbolizado en este caso en la posesión de 
flautas o instrumentos sagrados, como sucede en la región del Vaupés.

La idea resultaba extraordinaria, pues nos permitía intentar hacer-
les un homenaje a las culturas ancestrales presentes en Colombia luego 
de quinientos años del descubrimiento de América. Después de leer el 
texto y, como personalmente estaba interesada en que el tema elegido 
tuviera como protagonista a una mujer, elegí el episodio de “Curán o la 
Rebelión de las flautas”. Este episodio narra la historia de la rebelión 
de las mujeres, lideradas por Curán, contra el nuevo orden civilizador. 

El nacimiento de Yuruparí está antecedido por la visión del pueblo 
de las mujeres amazonas, dueñas del poder, cuya organización matriar-
cal se verá devastada por la peste, quedando solo un hombre, el Payé, 
quien fecunda en el lago a todas las mujeres. Las flautas se convierten 
en el símbolo cultural de la nueva sociedad regida y dominada por los 
hombres. La exclusión de las mujeres del ritual de las flautas dará ori-
gen a su rebelión, lideradas por Curán. En ausencia de Yuruparí, apren-
den los rituales, roban los instrumentos sagrados, retoman el poder 
y debilitan a los hombres. Infortunadamente, al regreso de Yuruparí 
pierden la batalla y son sometidas de nuevo por los hombres. Curán es 
desterrada y se suicida lanzándose desde lo alto de un peñasco. 
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Estaba decidido: esta sería la obra a realizar. Nos pusimos de inme-
diato a trabajar: elaborar el guion, organizar el grupo creativo, gestionar 
los recursos, etc. Para esa época, Gustavo Herrera se había convertido 
casi en el coreógrafo de planta. Me comuniqué con él para este nuevo 
proyecto. Por la característica de la propuesta no tenía la menor duda 
de que la música debía ser creada especialmente para ella. Contacté 
entonces al compositor colombiano de ascendencia japonesa Jimmy 
Tanaka, nacido en Cali y con residencia en Canadá, quien inició sus 
estudios de piano con su madre, la ilustre pianista colombiana María 
Inés Nava de Tanaka. Fue un niño prodigio: dio su primer recital de 
piano a los cuatro años, en Cali. Jimmy aceptó el reto con entusiasmo, 
se encargaría de crear la música. 

Para el diseño de escenografía y vestuario propuse a Fernando Devis, 
pintor colombiano. Desde que Fernando inició sus estudios de pintura 
con David Manzur, se interesó en los mitos colombianos, en especial en 
los del Tolima, su departamento de origen. Investigó los distintos mitos 
con campesinos de su ciudad natal, Honda. La Patasola, La Madremon-
te, La Madre Agua, La Bola de Fuego, El Tunjo de Oro, fueron mitos 
que años más tarde plasmó en los cuadros que expuso en Colombia y en 
Estados Unidos. Cuando le propuse la idea, no dudó en aceptar. 

El equipo creativo estaba conformado, así que comencé a pensar en 
emprender una expedición a Mitú y experimentarr in situ el entorno 
que nos serviría de inspiración. Esto era esencial, ya que en nuestras 
ciudades tenemos una idea desvirtuada de lo que en realidad es la selva 
y nosotros imaginábamos una obra sobre la selva y sus misterios.

Hice los planes, me encomendé a mi sino y viajé a Bogotá, a Col-
cultura, en busca de orientación sobre el tema, pero me desanimaron 
diciendo que era muy difícil llegar a Mitú y que, además, era peligroso, 
porque por esos lados la selva estaba infectada de guerrilla. Comenté 
la idea con el general Manuel José Bonnet, comandante de la Tercera 
Brigada de Cali, con el cual había construido una entrañable amistad. 
El general Bonnet era un hombre amante de la cultura, de la danza, de 
la ópera y de la poesía. Desde que llegó a Cali, me invitó a reunirme 
con él, pues estaba deseoso de conocerme y hablar sobre Incolballet. Su 
cariño por este trabajo lo llevó a apadrinar algunos niños de la escuela. 

Fue entonces a él a quien acudí para saber cuál era la situación real 
en el Mitú y, para mi sorpresa, le encantó la idea. Inmediatamente me 
puso en contacto con el intendente del Vaupés, quien me orientó sobre 
la forma en la que podía organizar la expedición y me ofreció garantías 
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para la seguridad del grupo, ayudándonos a organizar los alojamientos. 
Amigos antropólogos nos orientaron sobre la forma como debíamos re-
lacionarnos con los indígenas (por ejemplo, qué tipo de regalos llevar). 
El último eslabón era conseguir el transporte. 

Después de mucho voltear en Bogotá, le mencioné a Luis Ignacio Daza, 
delegado para la casa del Valle en la capital, lo que estaba buscando. Luis 
Ignacio, un hombre extrovertido y amable, que sabía encontrar solución a 
cualquier situación por compleja que fuera, logró conseguir un avión pri-
vado que se ofreció a transportarnos en el viaje de ida y de regreso. 

Todo mi empeño por alcanzar este objetivo parecía bendecido, cada 
pieza se iba ajustando como si fuesen parte de un rompecabezas. Una 
vez reunido todo el equipo creativo en Cali, nos embarcamos en esta 
arriesgada y hermosa aventura.

A Mitú viajamos Jimmy Tanaka, Fernando Devis, Gustavo Herre-
ra, Mauricio Domenici, Harold Ordóñez como productor, mi hijo Car-
los Felipe y yo. Fuimos recibidos por el señor intendente del Vaupés y 
coincidimos con una reunión que tenía con el Consejo Regional Indí-
gena del Vaupés, quienes gentilmente abrieron un espacio para recibir-
nos. Eran todos sumamente amables. Expliqué el propósito de nues-
tro viaje, la idea que teníamos de realizar una obra de ballet basada en 
la cultura de esos territorios y nuestro interés por conocernos mejor. 
Después, cada uno de los integrantes del equipo se presentó. Los re-
presentantes de la organización indígena recibieron con interés y bue-
na disposición nuestros objetivos, nos ofrecieron toda su colaboración. 
Uno de los capitanes —las comunidades del Vaupés están organizadas 
por capitanías— se ofreció a acompañarnos como guía durante los días 
que permaneceríamos en el territorio, apoyo ratificado por el señor in-
tendente del Vaupés, quien puso a nuestra disposición dos lanchas que 
nos llevarían hasta Yuruparí. 

Finalizada la reunión, nos dirigimos a un embarcadero, nos dis-
tribuimos entre las dos lanchas y partimos. Navegamos durante ocho 
largas horas. La majestuosidad del río y la belleza de la selva eran un 
espectáculo sencillamente inusitado. Había tramos difíciles, caídas de 
agua que ellos llaman “raudales”. Hubo un momento, en mitad del ca-
mino, en que el motor de nuestra lancha se apagó. Tardamos un tiem-
po largo antes de reanudar el viaje, que utilizamos para admirar los 
enormes árboles a la orilla del río; era como si hubiéramos llegado a 
otro mundo, exótico, impresionante. Finalmente pudimos continuar el 
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viaje. Cuando llegamos a Yuruparí era ya de noche y me sentía en la 
atmósfera de la novela Los pasos perdidos de Alejo Carpentier.

 Nos bajamos con el agua a mitad de las piernas. Me sentía atemo-
rizada porque no tenía claro dónde estaba pisando y qué me podía en-
contrar. Temores citadinos, miedos adquiridos en la infancia, poblada 
siempre de fantasías monstruosas. Fuimos alojados en la maloca. Las 
malocas son los centros fundamentales del quehacer cultural, social, 
político y religioso de las comunidades indígenas de la selva amazóni-
ca. Son en sí mismas una representación del universo y en su interior 
ocurren los eventos más importantes para las personas y el colectivo. 
Era un lugar enorme, con una estética arquitectónica admirable, respe-
tuosa de su entorno natural y construida con techos hechos en palma. 

Íbamos de sorpresa en sorpresa. Fuimos recibidos con gran amabi-
lidad y comenzamos a instalar las hamacas que habíamos llevado, alre-
dedor y cerca de las paredes de la maloca. En la noche sucedió algo que 
se convirtió en una de las anécdotas del viaje. Al amanecer la tempera-
tura era muy baja. Llamé a Mauricio, que se encontraba en otra hamaca 
y le dije que moría de frío. 

—Ven acá conmigo —me dijo.
 Corrí y me subí a la hamaca junto a él y de pronto, ¡plaaas!, caímos 

al piso porque la hamaca no resistió el peso de dos cuerpos. Yo, que no 
quería hacer ruido para no despertar a los demás, terminé despertando 
a todo el mundo y tardamos varios minutos, a esas horas de la noche, en 
organizar de nuevo las hamacas. 

Una vez listos para iniciar la jornada, organizamos el programa de 
actividades. En primer lugar, como se había acordado con los capitanes 
indígenas, se realizó en la maloca una reunión con toda la comunidad, 
que estuvo presidida por un acto protocolar muy significativo. Nosotros 
nos ubicamos en una línea y los indígenas, en fila, fueron saludándonos 
de mano a cada uno. Terminado el saludo, se sentaron en círculo. Nos 
presentamos y explicamos las razones de nuestro viaje. Intercambiamos 
conocimientos. Respondimos a las inquietudes que surgieron y entre-
gamos los presentes que habíamos traído. Las mujeres, en medio de la 
alegría, recibieron una a una las chaquiras que llevábamos. 

Ese momento fue aprovechado por Jimmy Tanaka, quien había traído 
de Canadá una grabadora especial para registrar sonidos de la selva, que 
le servirían más tarde para la creación musical. Colocó el aparato en el 
centro de la maloca y los indígenas, admirados, escucharon los registros 
en medio de las risas. 
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Luego nos invitaron a conocer la escuela del lugar, no sin antes la-
mentarse de la actitud de los misioneros, que les imponían el idioma 
español sin incluir el estudio de sus lenguas propias. Cuando estuvimos 
con el rector del colegio, le comentamos lo que los indígenas nos habían 
manifestado, a lo que nos respondió: 

—No tenemos otra alternativa. Escogemos el español como lengua 
para entendernos entre todos. Existen aquí muchas y diferentes len-
guas indígenas, son más de ochenta.

Entendimos sus razones y callamos. Continuamos el recorrido por 
distintos lugares de la selva. Cada persona del equipo tomaba notas so-
bre los movimientos, los comportamientos, los sonidos y los cantos de 
las aves, algunos misteriosos. Algo impresionante era el color terracota, 
verde y naranja, de las aguas. El capitán que nos acompañaba me invitó 
a que entrara al agua. Yo me resistía, pero ante sus palabras accedí: 

  ——No tema, el agua es cristalina.
Metí los pies al agua y en efecto era límpida. El color se veía así de-

bido a que el fondo era de colores asombrosos. El color terracota fue el 
color que más tarde Fernando Devis le dio al vestuario. 

Finalmente, llegó el día esperado. Se había acordado una ceremonia 
que se celebraría en la maloca. Nada que ver con las flautas ni con Yuru-
parí, porque las mujeres no hubiéramos podido asistir. 

“Ahora llegó el recuento. Balance de la jornada”

Al final de la tarde, ya extenuados, habían cocinado algunos alimentos, 
como pescado y casabe, que preparan de la yuca. Comimos y se dio ini-
cio al ritual en el que participó la mayoría de la comunidad. Todo me 
hacía recordar los versos que, para una ocasión similar, había escrito 
León De Greiff en el poema “Relato de Ramón Antigua”, donde unos ex-
pedicionarios borrachos cenan en la selva después de una larga jornada: 

Ahora llegó el recuento
Balance de la jornada;
Mientras sirven el condumio
Gozosamente se parla;
Mientras se parla se fuma;
Se bebe mientras se yanta.
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Antes de que sirvieran el “condumio”, se habían preparado con sus 
trajes y así iniciaron la “danza del carrizo”, que recibe el nombre por 
el instrumento hecho en guadua que tocan los hombres para acompa-
ñar el baile. Lo llevan en una mano mientras que el otro brazo se une 
al hombro del compañero o compañera. En los tobillos llevaban unas 
especies de sonajeros, con los que acompañan cada paso que golpea 
contra el piso. 

Es una danza muy sencilla. Avanzan hacia adelante, hacia atrás o 
desplazándose, trazando líneas ondulantes y golpeando siempre el 
piso, especialmente con el pie derecho. Fuimos invitados a bailar, par-
ticipamos y lo disfrutamos. Cuando la ceremonia terminó, Gustavo He-
rrera, un poco preocupado, me dijo: 

—Gloria, esta danza y los movimientos que realizan son todos con el 
acento hacia el piso y el peso del cuerpo hacia abajo. Veo difícil refle-
jarlo en el ballet.

—Es cierto lo que dices —le respondí—. Pero sus mitos hablan de 
las estrellas, del sol, todo arriba, y eso es lo que nos tiene que servir de 
inspiración. 

Se sonrió y ya no hablamos del tema hasta que retornamos a ese otro 
mito urbano llamado Cali. 

La convivencia con esos colombianos naturales, tan desposeídos del 
ego y la envidia que trae la civilización, operó en nosotros como si hubié-
ramos bebido el yagé o ayahuasca, bebida sagrada y reveladora. Sus pala-
bras y su manera de estar en la Tierra nos contagió de una luz que antes 
no teníamos y nos impulsó en la construcción de lo que queríamos crear. 

Regresamos a Cali con una visión nueva y diferente. Aprendimos 
que la mayoría de los colombianos desconocemos la enorme belleza de 
la geografía nacional, en especial de estas zonas lejanas de los entornos 
urbanos. Aprendimos a valorar el orgullo que los indígenas del Vaupés 
sienten por su cultura, por sus rituales, cantos, danzas y mitos. La inte-
gración con la naturaleza y la poética visión del mundo son valores que 
defienden con ahínco. Aprendimos que quienes vivimos en las ciuda-
des, en la cotidianeidad del tráfago de las avenidas, el colorido falso de 
los semáforos y las arquitecturas desleales con nuestra naturaleza, nos 
apegamos a tantas cosas que, vistas desde la selva, se ven superfluas. 

El viaje al Vaupés nos enriqueció desde lo personal hasta lo artísti-
co. Curán o la Rebelión de las flautas fue un enorme reto que logramos 
llevar a cabo con éxito. El equipo artístico logró reflejar la experien-
cia vivida en vestuario, escenografía, música y coreografía. Cada obra 
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creada es, al fin y al cabo, un aprendizaje. Una escuela se establece en la 
estética que el autor va creando y utiliza como la base para la creación 
siguiente. 

El proceso de montaje y producción artística de la obra fue otro 
gran aprendizaje para todos. En primer lugar, se dio a conocer a la 
Compañía y se distribuyeron los roles. Para los bailarines, la eleva-
da exigencia artística con la que Gustavo Herrera trabajó cada per-
sonaje contribuyó a su crecimiento como intérpretes. A partir de ese 
momento, cada bailarín comenzó a trabajar el personaje asignado: 
Yuruparí sería interpretado por Jairo Lastre; Alicia Cajiao sería Cu-
rán; Edison Rojas, Payé; Juan Carlos Peñuela, Caminda; y Angela Ma-
ría Rozo, Seucy. Cada uno de ellos logró presencia escénica y fuerza 
interpretativa, lo que contribuyó a crear cohesión dramática con el 
cuerpo de baile. 

Los diseños de vestuario de color terracota, con cinturón de chaqui-
ras, eran hermosos. La escenografía que logró concebir Fernando Devis 
contaba con un hermoso telón de boca realizado artesanalmente con 
cabuya tratada, imitando lianas a través de las cuales se transparentaba 
el resto de la escenografía, elaborada en varios planos. Lamentablemen-
te, Fernando no logró ver su obra en escena, porque se enfermó y se en-
contraba hospitalizado. 

La música fue un factor definitivo para el éxito de la obra, pues se 
compuso teniendo en cuenta los requerimientos coreográficos. Gustavo 
y Jimmy trabajaron fragmento a fragmento en armonía. Coreográfica-
mente, la obra tenía imágenes muy bellas que dieron sentido al guion. Su 
estructura estuvo a cargo de Octavio Marulanda y Mauricio Domenici, 
y el orden definitivo lo realizó Gustavo Herrera. El resultado final de la 
coreografía resultó un poco formal para mi gusto, pero aun así hermoso.

La obra se estrenó en Cali en el Teatro Municipal el 7 de julio de 
1992. Al ingresar a la sala, el público se soprendió por la atmósfera de 
selva, creada a propósito. La cortina abierta que dejaba ver la esceno-
grafía, el espacio ambientado por los sonidos de la selva, dispuestos de 
forma armónica por Jimmy Tanaka y las luces de Kenneth Kaczynski, 
iban envolviendo al espectador.

En el marco de la primera gira organizada directamente por la Com-
pañía, que nos llevó a Bogotá, Medellín, Barranquilla y Cartagena, Cu-
rán se estrenó en el Teatro Colón de la capital solo diez días después del 
estreno en Cali, el 17 de julio. A esas funciones asistieron como invita-
dos especiales los capitanes indígenas del Vaupés que nos atendieron 
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y guiaron durante nuestra visita. Disfrutaron y se identificaron con el 
espíritu de la obra, reconocieron la “danza del carrizo” que Gustavo ha-
bía incluido. Para nosotros fue muy significativa su respuesta positiva. 
El periódico El Tiempo reseñó: 

La manigua coreográfica montada por el cubano Gustavo Herrera, tam-
bién creador de Barrio-Ballet, sugestiona al público durante setenta y cin-
co minutos en un acto enloquecedor, lleno de movimiento y plasticidad. 
Curán o la Rebelión de las flautas es una bomba de ritmo capaz de embru-
jar al más escéptico de los presentes. 

Y también, en otra nota titulada “Sinfonía amazónica”, se leía: 

Tomar una silla antes de que comience el espectáculo es una sorpresa. Es 
como recorrer en cayuco, y con los ojos vendados, cualquiera de los ríos 
que cortan la geografía amazónica desde la sierra de Chiribiquete hasta 
el Vaupés, en la frontera con Brasil. El chasquido del canalete es ahoga-
do por el ruido de los insectos. Una que otra ave extraña irrumpirá en el 
corazón del país del Yuruparí. Y aunque el espacio esté dominado por la 
imagen de los palcos y la platea, de repente el espectador sentirá caer a sus 
espaldas la manigua. 

Aguas enfangadas, arenas movedizas

A pesar de estos buenos resultados artísticos, los recursos económicos 
no se compadecían con el crecimiento que había alcanzado la Compañía 
en sus seis años de funcionamiento. La gobernación del Valle había esta-
blecido un auxilio anual que entregaba mediante cuotas mensuales, con 
las cuales garantizábamos los honorarios de los bailarines. Los auxilios 
de Colcultura apoyaban la vinculación de maestros internacionales, con 
proyectos de destinación específica y, ocasionalmente, aportaban para 
el montaje de obras.

Pero en 1992, cuando parecía que nuestra nave avanzaba tranquila 
por la ruta fijada, se inició la transición que el país debía hacer hacia las 
normas establecidas por la nueva Constitución, promulgada el 4 de ju-
lio de 1991. Según el Artículo 355 de esta, “Ninguna de las ramas u órga-
nos del poder público podrá decretar auxilios o donaciones en favor de 
personas naturales o jurídicas de derecho privado”. Esta nueva norma 
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fue la respuesta al descredito de los famosos “auxilios parlamentarios”, 
una forma de corrupción a través de fundaciones privadas. 

 Nos pusimos en estado de alerta, pues entendimos que se ponía fin 
a los auxilios y que en adelante la vinculación debía hacerse por medio 
de contratos. La modificación generó un gran vacío, ya que nadie en-
tendía cómo se haría la contratación para la entrega del dinero, pues-
to que no había sido reglamentada hasta ese momento. La situación se 
convirtió para nosotros en un enorme escollo, pues no podíamos recibir 
los recursos para el pago de los honorarios de los bailarines. 

Ante la complejidad de la realidad y mientras se salía del atolladero, 
decidimos echar mano a nuestros propios recursos, pero, como eran 
tan pequeños, solo alcanzaron para solucionar durante uno o dos meses 
el pago de honorarios. Además de la incertidumbre vivida, las cosas se 
agravaron porque estalló el escándalo conocido como “El caso Caicedo 
Ferrer”, que llevó a la cárcel al alcalde de Bogotá, Juan Martín Caicedo 
Ferrer, por haber firmado la entrega de unos auxilios al Concejo de Bo-
gotá un día antes de publicarse la nueva Constitución. Este caso llenó 
de temores e inquietudes a las administraciones en el país. La descon-
fianza era total, no se tenía claro cómo actuar. 

Desde Bogotá se recibían las orientaciones a través del doctor Hur-
tado, a quien recuerdo bien porque en la mañana indicaba el mecanis-
mo a seguir y en la tarde lo desautorizaba. De esa manera el Ballet de 
Cali se vio afectado y, aunque el gobernador Carlos Holguín Sardi y su 
secretario de Hacienda, Javier Roldán, escuchaban mis quejas deses-
peradas, tenían las manos atadas, pues era el Gobierno Nacional quien 
debía determinar la forma de entregar los recursos. La mar se agitó, 
hubo tormenta y brisas contrarias; la situación era sumamente crítica.

Las giras eran un recurso que contribuía a soportar económicamente a 
la Compañía. A pesar de la difícil situación, pudimos realizar una gira na-
cional y vino a darnos una mano la invitación de la Cancillería colombiana, 
en cabeza de la doctora Nohemí Sanín, que con ocasión de la conmemora-
ción de los quinientos años del descubrimiento de América, invitó al Ba-
llet de Cali a emprender una gira por algunos países caribeños —Jamaica, 
Cuba, República Dominicana y Puerto Rico—. La gira fue organizada por 
las embajadas colombianas de cada país. De acuerdo con la solicitud de la 
Cancillería, llevamos Barrio-Ballet y Curán o la Rebelión de las flautas. 

La gira inició en Puerto Rico con un percance. Sucedió que, al lle-
gar a San Juan, nuestras maletas no arribaron. A los organizadores 
de la función casi les da un infarto al creer que no podríamos actuar. 
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Inmediatamente me atreví a ofrecer una solución: actuaríamos en ropa 
de trabajo, sin el vestuario. Yo me encargaría de explicarle al público el 
contratiempo. Aceptaron mi propuesta.

Quedé sorprendida del lugar donde se tenía programada la función. 
Era un espacio enorme, de más de siete mil metros cuadrados, se tra-
taba del antiguo Cuartel de Ballajá, que décadas antes se usaba con 
propósitos militares. Reaccioné inmediatamente: debía cambiar toda 
la disposición coreográfica, porque si no esta enorme estructura haría 
desaparecer a los bailarines. Habían dispuesto en la vastedad de ese 
patio no menos de cinco mil sillas. Mientras los técnicos hacían la ins-
talación de luces y sonido, me dediqué a apropiarnos del espacio que 
haría de escenografía. A las siete u ocho de la noche, inició la función en 
las condiciones ya mencionadas. Expliqué que haríamos la función en 
ropa de trabajo porque nuestro equipaje no había llegado. El público, al 
fin y al cabo caribeño, era de una calidez extraordinaria. Desde el inicio 
se creó una sinergia entre espectadores y bailarines. 

La obra iba muy bien hasta que cayó un tremendo aguacero, similar 
a esos tifones legendarios de la literatura caribeña; pero ni esto logró 
mover al público ni a los bailarines, quienes se mantuvieron todo el 
tiempo en el escenario. Yo les gritaba desesperada que pararan, pero es-
taban enloquecidos, poseídos por el dios de la danza. Tuve que ingresar 
al escenario para detenerlos y parar la música. Temía que se lastimaran 
y padecieran algún incidente físico apenas iniciando la gira. 

Pero, como con todo, apareció mi deidad oculta a protegerme. Resul-
ta que la función se pospuso para el día siguiente y hubo tiempo para 
que los organizadores intentaran recuperar nuestro equipaje. Sé que 
hicieron todo lo que estuvo a su alcance para lograrlo, y finalmente lo 
lograron. Ya no habría más dilaciones, estábamos preparados. La fun-
ción se realizó con una ocupación por encima de la silletería habilitada. 
Fue sencillamente emocionante. Cuando terminamos, el público, de 
pie, gritaba: “¡Viva Colombia!”. 

En Puerto Rico estuvimos casi una semana, pues después nos pre-
sentamos en el teatro Tapia y en algunas ciudades en el interior de la 
isla. Realizamos funciones y encuentros con estudiantes de distintas 
universidades. En Jamaica nos esperaba el embajador Ricardo Vargas 
Taylor, un ingeniero de origen sanandresano; como todos los insula-
res caribeños, era un hombre extremadamente amable. Había organi-
zado funciones dirigidas a estudiantes y un encuentro con la Jamaica 
School of Dance, con quienes realizamos clases magistrales, sin olvidar 
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recorridos turísticos por la ciudad y un día dedicado al famoso lugar 
conocido como Ocho Ríos, donde los bailarines disfrutaron de las ma-
ravillosas cascadas. Las funciones se realizaron en el teatro Ward Foun-
dation, donde presentamos Curán o la Rebelión de las flautas, muy bien 
recibida por el público. 

Por esos días, la nave se deslizó por las aguas que conducen a Re-
pública Dominicana. Yo iba sin temor, aferrada al mástil y, a veces, al 
timón. En esa hermosa tierra que es República Dominicana nos recibió 
José Pardo Llada, embajador de Colombia en ese momento. Finalmen-
te, culminamos la gira en Cuba. 

Fatigados, pero optimistas, regresamos a Colombia. ¿Cómo no estar 
satisfechos con los resultados obtenidos? Habíamos dejado en alto el 
nombre de Colombia; las obras Barrio-Ballet y Curán o la Rebelión de 
las flautas fueron muy bien recibidas por el público de cada país, donde 
se resaltó la importancia de montar obras que hablaran de nuestra pro-
pia cultura. Entre tantos detalles sugerentes, uno muy importante fue 
el reconocimiento del profesionalismo de los bailarines. 

Esa era la brújula que nos señalaba el norte: había que seguir traba-
jando fuerte. El éxito y la derrota enseñan, son grandes maestros, nos 
educan para que asumamos la exigencia de un mayor compromiso y, 
a su vez, alientan para seguir trabajando cada día más duro. No ponía 
en duda de que en el futuro necesitaríamos más recursos económicos, 
pero más allá de mi romanticismo tenía el convencimiento de que lo-
graríamos la manera de encontrarlos. Una vez más aprendí que las difi-
cultades siempre te fortalecen. 

Josefina Méndez, la gran bailarina cubana, se unió al Ballet de Cali 
como maître, profesora, ensayadora y bailarina. Su vinculación marcó 
un periodo de extraordinaria evolución artística y ampliación del re-
pertorio. Josefina, mujer y artista excepcional, era considerada uno de 
los pilares del Ballet Nacional de Cuba. Junto a Loipa Araújo, Aurora 
Bosch y Mirta Plá, se les llamó “las cuatro joyas cubanas”. Fueron tres 
años durante los cuales Josefina Méndez, distinguida por el dominio de 
la tradición romántico-clásica, enseñó con mucho amor a los bailarines 
y estudiantes de Incolballet. 

 Se podía decir que estaba ungida por los dioses. Tenía todas las vir-
tudes, todos los dones, era dueña de una elegancia natural y un gusto 
refinadísimo. Por donde pasaba dejaba una estela de dignidad y autori-
dad. Exigente y rigurosa, montó alrededor de diez obras, en su mayoría 
clásicas. Guardo un recuerdo extraordinario de esos años en los que 
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Josefina me acompañó y me estimuló como compañera de equipo en 
esta lucha por consolidar a Incolballet como centro profesional del ba-
llet en el país.

Entre las obras del repertorio clásico que se alternaban con obras de 
carácter latinoamericano, montó: Don Quijote en un solo acto; el segundo 
acto del Lago de los cisnes; el segundo acto del ballet Giselle y “Gran Pas”, 
de Paquita. Sumado a esa labor, bailó con la Compañía en obras como 
Estudios para cuatro, de Iván Tenorio,  Dan-Son, coreografiada por Gus-
tavo Herrera, y “Odette”, del Lago de los cisnes, que bailó con la Orquesta 
Sinfónica del Valle, dirigida por el maestro búlgaro Dimiter Manolov. 

Es verdad que uno se muere una sola vez y que una sola vez escri-
be sus memorias —recordemos el título de García Márquez, Vivir para 
contarla—, y que esto obliga a tener una mirada retrospectiva en cada 
recuerdo, porque cuando escribes tu autobiografía hay una incesante 
actividad mental que selecciona pasajes y anécdotas. En cada página te 
detienes y dudas: ¿qué incluyo, qué excluyo? Como no hay un manual 
para escribir autobiografías (ahora llamadas literaturas del yo), debe 
uno dejarse guiar por los sentimientos, y si es así, cómo no incluir el 
terrible impasse sucedido en la primera función. 

El maestro Manolov, en un hecho totalmente inconcebible, en el 
momento en que Josefina, como Odette, había iniciado el pas de deux, 
paró la música y discutió algo con los músicos. Josefina, con una dig-
nidad y elegancia única, salió del escenario. Ya en la lateral, desahogó 
su angustia. De repente el maestro inició nuevamente la parte sin dar 
tiempo a que Josefina volviera al escenario. Ella se voltio hacia mí y me 
dijo en medio del desconcierto: 

—Salgo solamente por ti y por Alicia Alonso. 
Junto a Jorge Vega regresaron al escenario y retomaron, como pu-

dieron, el pas de deux. Fue algo inexplicable en un maestro tan profesio-
nal como lo era el maestro Manolov; en realidad, un acto impresentable 
que nunca olvidamos. 

No dudo en afirmar que para Incolballet, y en especial para el Ballet 
de Cali, la presencia de Josefina fue inolvidable. Había sido una gran 
suerte contar durante tres años con su asistencia artística. Cuando re-
gresó a Cuba la despedí con mucho agradecimiento, pero con mucho 
dolor. Su partida dejó en mí un enorme vacío. En el 2007 murió en La 
Habana a causa de un terrible cáncer. Fue muy doloroso por todo lo que 
significó para el mundo del ballet la pérdida de tan insigne artista. En 
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Cali ofrecimos una hermosa ceremonia religiosa con la cual le rendi-
mos el más sentido homenaje.

Como toda organización, la Fundación Ballet de Cali contaba con una 
junta directiva. Uno de sus miembros conocía y apreciaba a Amparo Si-
nisterra de Carvajal y era consciente de la rivalidad que ella tenía hacia 
mí. Con buenas intenciones, propuso suavizar la relación buscando un 
acercamiento y expresó:   

—Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma va a la montaña. Es algo 
que hay que intentar, para aunar esfuerzos.

Como yo no sentía ninguna animadversión hacia ella, acepté la pro-
puesta. Le solicité una cita y la visité. Me recibió amablemente en un 
salón frío, dotado de una mesa larga. Ella se encontraba sentada en un 
extremo. Tuvimos un encuentro respetuoso. Somos dos personas con 
distintas miradas. Mi concepción del arte es la de un artista, la de ella 
es la de un empresario. A pesar de las mentalidades diferentes frente al 
desarrollo del ballet en nuestro medio, eso no fue óbice para lograr una 
reunión cordial. Al final, con el propósito de allanar las diferencias, la 
invité a hacer parte de la junta directiva del Ballet, lo que aceptó com-
placida. Durante ese tiempo conoció nuestros proyectos para futuros 
montajes, entre los que figuraba un ballet sobre María, de Jorge Issacs, 
proyecto que teníamos, como se dice coloquialmente, en remojo. 

Yo consideraba que a este proyecto había que trabajarle con más de-
dicación, aunque contaba con la universalidad de la novela. Si no me 
equivoco, fue Jorge Luis Borges quien una vez dijo que, cuando abor-
damos la lectura de una obra clásica, la estamos leyendo por segunda 
vez, porque ya la conocíamos de oídas. Y eso pasaba con María. Muchas 
personas habían leído la novela, pero muchas más solo conocían la na-
rración de oídas, y otras, aunque no la hubieran leído, en un momento 
determinado de su vida visitaron El Paraíso, la casa donde se desarrolla 
la obra. Así que partí del hecho de que cada uno tiene una María y un 
Efraín en su cabeza. 

Un día, inesperadamente, Amparo me llamó y me propuso montar 
María en coproducción con Proartes. En abril de 1995 se cumplirían los 
cien años de la muerte de Jorge Isaacs y consideraba, con toda razón, 
que era una fecha muy importante que no debía pasar inadvertida dada 
la inmensa significación de la obra del novelista y poeta vallecaucano 
para la literatura y la cultura nacional. Proponía estrenarla en el VII 
Festival Internacional de Arte que Proartes realizaba en Cali. 
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Me tomé la cabeza con las manos: estábamos hablando, si mal no 
recuerdo, en el mes de agosto o septiembre de 1994, y el estreno se haría 
en abril de 1995. Aproximadamente seis meses.

—Tenemos poco tiempo. El reto es enorme —le dije.
—No, no, tenemos que hacerlo. No te preocupes. Buscaremos los re-

cursos, no dudo de que lo lograremos. Juntas lo lograremos.
Después de discutirlo, finalmente me convenció. De inmediato me 

puse en acción. El problema principal, para mí, era que la narración es 
telúrica, está atada a la tierra, y por eso no veía a María como un ballet 
clásico; no veía a María en puntas. Así que antes de iniciar cualquier 
trabajo debía encontrar un coreógrafo de danza contemporánea. 

Me vino de inmediato la idea de que podría ser Vicente Nebrada, 
pilar de la danza venezolana, coreógrafo con una amplísima trayectoria 
internacional y reconocido por ser poseedor de un estilo coreográfico 
propio, calificado como “neoclásico latinoamericano”. No éramos ami-
gos. Lo había conocido cuando, en 1976, visitó Cali con el inolvidable y 
extraordinario Ballet Internacional de Caracas, una compañía maravi-
llosa, de un profesionalismo increíble, con bailarines extraordinarios 
de diferentes nacionalidades. Un programa con coreografías casi todas 
de Nebrada, entre las que recuerdo una con un título muy poético: La 
luna y los hijos que tenía. Y otra que me impresionó tanto que nunca 
olvidé, con coreógrafa norteamericana: Rodin mis en vie. En medio de 
la emoción que sentía, expresé que esa compañía era la prueba clara de 
lo que se podía hacer con las ganancias del petróleo cuando se ponen 
al servicio de la cultura. Lamentablemente solo tuvo una duración de 
cinco años. A Nebrada lo reencontré en una segunda oportunidad en 
1979, en la Primera Competencia Internacional de Ballet en Jackson, 
Misisipi, donde hacia parte del jurado.

No dudé ni un minuto: era menester viajar a Caracas a hablar con 
Nebrada. Se lo comenté a Amparo, quien estuvo de acuerdo conmigo. 
Me puse inmediatamente en contacto con el Ballet Nacional de Ca-
racas del teatro Teresa Carreño, donde Vicente Nebrada era el direc-
tor artístico, para asegurarme de que se encontraba en la ciudad y que 
aceptaba recibirme. Llegué directo al teatro. Nunca había estado en 
Caracas y me llevé la mejor impresión, especialmente al encontrarme 
frente al Centro Cultural Teresa Carreño, un conjunto arquitectónico 
sencillamente impactante. Con sobrada razón era considerado como 
uno de los más importantes centros culturales de América. Ingresé 
algo intimidada por su belleza, pero confiada en que mi propuesta 
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tendría buena acogida por parte de Nebrada. Fui conducida a su ofici-
na. Vicente me esperaba con cierto aire de intriga por saber qué era lo 
que me llevaba a Caracas con tanta prisa. Me recibió cordialmente, un 
poco distante, pero muy dispuesto a escucharme. Me presenté y narré 
lo más sucinto que pude el trabajo que realizaba al frente de Incolba-
llet y del Ballet de Cali. 

Le hablé sobre nuestro deseo de realizar un ballet de la novela de 
Isaacs y sobre la idea que teníamos. Me di cuenta de que detrás de 
ese distanciamiento había un artista dueño de una intensa sensibili-
dad, pues inmediatamente se mostró interesado. Le hablé de la im-
porancia de la obra de Isaacs en el Valle del Cauca. Con entusiasmo,  
me respondió:

—Gloria, no soy yo el coreógrafo para lo que deseas, pero tengo a 
la persona que puede hacer un magnífico trabajo con esa idea. Es un 
bailarín coreógrafo de origen francomexicano que dirige Danzahoy, la 
compañía de danza contemporánea residente aquí en el Teresa Carre-
ño. Se llama Jacques Broquet. 

No me dio tiempo a preguntar nada, porque me dijo: 
—Espera un momento lo hago llamar.
En la espera, mientras seguíamos conversando, me explicó que, ade-

más del ballet de Caracas y de Danzahoy, en el Teresa Carreño tienen 
residencia las compañías nacionales de teatro, ópera y música. El Tere-
sa Carreño es el centro de las artes escénicas y musicales de Venezuela. 
Cuenta incluso con librerías relacionadas con el mundo de las artes es-
cénicas. Todo lo que escuchaba y veía era como para morirse de envida, 
de envidia de la sana. 

 En ese momento llegó Jacques Broquet. Vicente me presentó y le 
explicó las razones de mi viaje a Caracas. Jacques me invitó a ir a la 
sede de Danzahoy. Me despedí de Nebrada y agradecí su amabilidad. 
Fue esa la última vez que vi a este gran maestro, con quien me identifi-
caba en el propósito de proyectar una compañía con identidad propia y 
carácter latinoamericano. Murió ocho años más tarde. 

En Danzahoy nos encontramos con Adriana Urdaneta, fundadora 
junto a Jacques y su hermana Luz de la compañía. Eran una familia de 
artistas, bailarines y coreógrafos que, gracias a su fuerza y creatividad 
inagotables, habían logrado elevar al más alto nivel la danza contem-
poránea venezolana y latinoamericana. Con obras originales habían 
recorrido Europa, Estados Unidos y muchos otros lugares. Me sentí 
acogida con mucha cordialidad por la calidez que emanaba de ellos. 
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En el ambiente se sentía una energía positiva. Todo presagiaba que 
había llegado al lugar ideal para lograr el propósito que me condujo 
hasta Caracas. 

Después de este preámbulo, con Jacques nos sentamos a conver-
sar sobre María. Le hablé de Jorge Isaacs, de la importancia de la no-
vela, del ambiente, de la hacienda El Paraíso, que visitaríamos cuan-
do él fuera a Colombia. Fue una larga charla, durante la cual pude 
captar su sensibilidad y darme cuenta de que me encontraba frente a 
un artista extraordinario. 

Entendí enseguida que Jacques era el coreógrafo que necesitábamos 
y sentí un gran alivio cuando aceptó complacido la propuesta. Quería 
saltar de alegría. Lo abracé y nos despedimos. Nos encontraríamos pron-
to en Colombia. Salí del Teresa Carreño aliviada y agradecí de corazón a 
Vicente Nebrada por haberme indicado a la persona correcta. Regresé a 
Colombia muy contenta y tranquila, con la seguridad de que el proyecto 
saldría adelante. 

Al reincorporarme en Cali a mis actividades, la primera tarea fue 
conformar el comité de investigación que nos acompañaría en la de-
finición del proyecto. Entre los seleccionados se encontraba German 
Patiño, un antropólogo, historiador y amigo entrañable, un ser muy es-
pecial. Fue un defensor de la cultura y del arte en la ciudad y fundador 
del Festival Petronio Álvarez. Una frase suya que nunca olvidé refleja 
claramente su pensamiento: “Un pueblo que no es capaz de reconocer 
su propia cultura jamás podrá apreciar en igualdad de condiciones la 
de otros”. 

Se encontraban también Héctor Pérez, arquitecto, profesor y poeta 
destacado de la Universidad del Valle y Mauricio Domenici, profesor 
en ese entonces de Historia del Teatro y Teoría Crítica Teatral. Una vez 
organizados, nos reunimos con Amparo Sinisterra, para comentarle los 
avances del proyecto. Se estableció la sede de Proartes como la base 
para las reuniones y comenzamos a trabajar. El comité sugirió el nom-
bre del actor y director Jorge Plata, uno de los fundadores del teatro 
Libre de Bogotá, para la elaboración del libreto. Cuando me reuní con 
él, le pareció que el tiempo era muy corto. 

—La única manera de sacar adelante la idea —dijo— es hacer un li-
breto a dos manos.

Para lo cual sugirió el nombre de Esteban Navajas, también dra-
maturgo y vinculado al teatro Libre. Jorge se encargó de hablar con él 
y convencerlo de asumir juntos la responsabilidad. Esteban aceptó y 
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comenzaron a trabajar. Jacques llegó a Cali y se incorporó al Comité 
que, a partir de ese momento, se dinamizó, impulsado por las ideas que 
había estado analizando en Caracas y las discusiones que surgieron so-
bre la forma en que se debía enfocar la obra.

Hubo muy buena química con los bailarines. No bien había llegado e 
inmediatamente lo asaltaron con toda clase de preguntas, que Jacques 
respondía comedidamente. Inició su trabajo siguiendo su propio méto-
do: la improvisación. Jacques improvisaba todo el tiempo y de una mane-
ra aleatoria hasta que lograba el objetivo que se proponía. Es un método 
muy difícil, porque requiere de seriedad y de rigor constantes, acompa-
ñado por una serie de acotaciones personales. Conservo en mis archivos, 
como un tesoro, todos esos documentos con sus anotaciones a mano. 

Los bailarines del Ballet de Cali, ante la forma peculiar del arte de 
Jacques, se enfrentaban a un lenguaje corporal nuevo, que además les 
exigía participación creativa. Se confundían y algunos sentían que no 
lograban participar enteramente y que estaban siendo desaprovecha-
dos en el montaje, lo que no era realmente así. 

Estaba en este proceso creativo, cuando recibí una invitación para 
viajar a México, como invitada por Colombia a la reunión de la Alianza 
Mundial para la Danza, conocida también como WDA, por sus siglas en 
inglés. Es una organización mundial creada en Japón en 1990. Su obje-
tivo es ofrecer información, apoyo gremial y comunicación entre orga-
nizaciones y personas relacionadas con el campo de la danza. No dudé 
en aceptar, pues siempre buscaba toda clase de apoyo internacional que 
me nutriera y aportara ideas nuevas. En ocasiones me sentía muy sola 
afrontando la enorme tarea de sacar adelante a Incolballet con sus dos 
brazos, la Escuela y la Compañía.

En mi ausencia quedó encargada de la Compañía la maestra Josefina 
Méndez y le pedí a Mauricio Domenici estar atento, ya que como asesor 
dramático de la obra podría ayudar a Jacques en cualquier momento 
que lo requiriera. La reunión en México fue extraordinaria, significó 
volver a ver amigos con los que habíamos participado en el I Congre-
so Latinoamericano de Danza en los años ochenta en Brasil y conocer 
figuras importantes de la danza latinoamericana. Como Oscar Araiz, 
importante coreógrafo argentino; Alberto Dallal, escritor, historiador y 
crítico de teatro y danza; Patricia Aulestia, bailarina, periodista e inves-
tigadora de la danza; Lin Durán, coreógrafa e investigadora, y el simpa-
tiquísimo maestro Adam Starck. 
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Compartir información acerca de cómo cada país desarrollaba sus 
actividades en las escuelas y compañías, y las estrategias para acercar 
y motivar al público frente al ballet, fueron enriquecedoras. Fue una 
experiencia muy importante para ampliar la visión de nuestro trabajo 
en Colombia.

A mi regreso me encontré con informaciones muy dispares. Los bai-
larines decían que no estaban haciendo nada y que habían adelantado 
muy poco en el montaje. Josefina Méndez estaba de acuerdo con ellos, 
no veía claro qué quería hacer el coreógrafo. Le pregunté también a 
Mauricio Domenici, que me respondió sin dudar:  

—¡Estupendo! Jacques es un gran artista. Creo que sabe muy bien a 
dónde quiere llegar. 

Después de escucharlo, salí corriendo a la sala de ballet. Jacques 
me mostró lo que había adelantado hasta ese momento y me emocioné 
muchísimo. Exploraba todo el tiempo movimientos que se adecuaban 
al espíritu de la obra, como la lentitud del tiempo en la época y la re-
lación entre María y Efraín, que, aunque no se tocaran, no se abraza-
ran ni se besaran, con sus movimientos sugerían un profundo contacto 
interior. Íbamos muy bien artísticamente, pero aun teníamos mucho 
trabajo por delante. 

Nuestras expectativas eran grandes y nuestro presupuesto, limitado. 
Por lo que con Amparo Sinisterra decidimos viajar a Bogotá en busca de 
recursos. Yo iba confiada en encontrar apoyo porque el ministro de ese 
momento era Juan Luis Mejía, a quien conocía desde que fue director 
de Colcultura, un hombre sencillo, de una gran sensibilidad, que siem-
pre me había acogido cálidamente. Y así fue: Juan Luis se conectó con 
el proyecto y, como esperábamos, decidió apoyarlo. 

Mientras los dramaturgos entregaron el libreto, el comité y el equipo 
hizo un excelente trabajo. Mauricio Domenici, como asesor dramático, 
y Jacques seleccionaron los elementos simbólicos con que contaría la 
obra, los poemas que Jacques quería incluir y el orden de las escenas. 
Para la música consideramos importante que se hiciera una creación 
específica, pero no fue posible. Después de varios intentos, Jacques no 
logró que el músico se identificara con la concepción que él tenía so-
bre la obra. Así que decidió hacer personalmente una selección mu-
sical adecuada a cada escena. Definió piezas de don Manuel de Falla, 
del pianista norteamericano George Winston y de Rachmaninov. Para 
la escena de la boda nos pusimos en contacto con Hugo Candelario, 
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compositor, arreglista, saxofonista y marimbero, que en ese momento 
dirigía el Grupo Joricamba. 

Entre los dos artistas se logró una empatía inmediata y total. Hugo 
Candelario se puso a disposición de Jacques y, junto a la cantante de mú-
sica del Pacífico Maritza Bonilla, crearon la letra de la canción de Ma-
ría con el tradicional ritmo del bunde, con la que el Grupo Joricamba, a 
manera de una obertura, iniciaba la obra. Fueron parte definitiva para la 
música de la boda de los esclavos y del éxito.

Para el vestuario, Jorge Plata nos sugirió el nombre de Rosita Cabal, 
reconocidísima diseñadora de vestuario teatral. La escenografía la rea-
lizó Rafael Lago sobre una fotografía de Fernell Franco del portal de 
ingreso a la hacienda. Para las luces invitamos una vez más al nortea-
mericano Kenneth Kaczynski, quien había trabajado junto a nosotros 
en Barrio-Ballet. La edición musical estuvo a cargo de Hárold Ordo-
ñez, que se había vinculado a la Compañía en 1987, después de que el 
sonidista —cuyo nombre ahora está extraviado en algún rincón de mi 
memoria— viajara a los Estados Unidos. Hárold es extraordinario: es 
noble, solidario, generoso y audazmente colaborador. Sumado a esas 
cualidades, es creativo y echado p’alante, por eso, con el tiempo, se con-
virtió en productor y desarrolló la empresa HOG PRODUCCIONES. 
Hoy en día es el sonidista y productor del Festival Internacional de Ba-
llet y sigue acompañándome en el trabajo escénico.

Como el papel de Efraín requería de un bailarín con madurez ar-
tística y los bailarines de la Compañía eran aún muy jóvenes, Jacques 
decidió asumir el rol, algo que me pareció generoso de su parte.

La obra fue estrenada en el Teatro Jorge Isaacs el 8 de mayo de 1995, 
dentro del marco del VII Festival Internacional de Artes. El periódico 
El Tiempo reseñó así el estreno: 

La magia de María embrujó a los caleños

El Teatro Jorge Isaacs fue el escenario donde los caleños pudieron apre-
ciar las miradas, espacios y el romanticismo que invadió a Efraín y María, 
convertidos por obra y gracia del ballet en movimiento, música y drama-
tismo. Una de las cosas que más impactó al público fue el tratamiento in-
novador que los artistas le dieron a la obra literaria: un tratamiento que 
mezcló el ballet clásico con la danza contemporánea y la música clásica 
con los ritmos pegajosos de la papayera. […] Jaques Broquet y Adriana 
López, en los papeles estelares, junto a dieciocho bailarines en escena, 
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deleitaron durante casi una hora y media a los asistentes al teatro, quie-
nes no dejaron de asombrarse por la perfecta fusión de la danza clásica y 
contemporánea. […] Otro elemento a favor del montaje fue la inclusión del 
grupo Joricamba, que con sus ritmos propios del Litoral Pacífico le dio un 
nuevo aire a la trama romántica.

¿Puede la terquedad ser un método? 

María fue toda una sorprendente y enriquecedora experiencia. Un pro-
yecto que se hizo realidad gracias a todo el equipo artístico, al comité 
asesor, a la presión de Proartes y al apoyo de Colcultura. Los bailarines 
se vieron enfrentados a un nuevo lenguaje de la danza, que, si bien al 
inicio los sorprendió y desconcertó, en lo sucesivo los obligó a aprove-
char al máximo la formación adquirida y reconocer la importancia de 
la búsqueda del movimiento libre y de su propia emoción, más allá del 
paso o de la pose técnicamente resuelta. Al final comprendieron la obra 
y se entregaron a ella con pasión. Uno de los bailarines principales, la 
noche del estreno, me dijo: 

—Maestra Gloria, salió adelante gracias a su terquedad.
 Solo sonreí. A veces la terquedad se confunde con la intuición de un 

resultado. Cuando te involucras en la creación artística, hay algo más 
allá de la razón, algo que te dice que debes seguir con la idea que estás 
aplicando. Como el minero, que con su barretilla de hierro pega y pega 
en la misma roca, porque, aunque no lo vea, sabe que en el fondo está el 
filón del metal precioso y que esa veta saltará a su vista en el momento 
menos esperado.

Para mí, personalmente, María fue una de las más bellas obras, y la 
última creada por el Ballet de Cali. Un canto al amor puro.

Al bajar el telón, terminó también la participación de Amparo Sinis-
terra en la junta directiva del Ballet de Cali. Como ella misma expresó, 
este compromiso le quitaba tiempo para las responsabilidades que te-
nía con Proartes. Lo importante es que lo intentamos, pero la realidad 
es que tenemos diferencias grandes, visiones contrarias sobre el arte 
y la cultura, marchamos por rutas muy distintas. Lo que no quita, por 
supuesto, que no se pueda dialogar y colaborar cuando se requiera. 

Debo también decir que doña Amparo es una persona educada y cor-
tés, refinada y agradable. Una de sus cualidades es la sinceridad, pero, 
como cada uno de los seres humanos, tiene sus ambiciones y eso la ha 
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llevado a desear ser la dueña de la organización cultural de la ciudad. 
Quizás porque es demasiado perfeccionista desea que todo esté bajo su 
control, imponiendo, con su poder económico y siempre con buenas 
intenciones, su criterio. 

Cali es, además, una ciudad abierta, mestiza, compleja y con mu-
chas tensiones sociales y políticas, donde el destino de su cultura no 
es el resultado del control de una casta; no, por el contrario: la gestión 
cultural depende de la participación de muchos sectores que reclaman 
su incursión. Por eso lo que yo desarrollé fue un colegio de carácter 
popular que buscaba la inclusión de gente sin recursos, con oportuni-
dades dignas, como lo exige el marco de la democracia, lejos de luchas 
de poder y protagonismos. 

Primera crisis del Ballet de Cali

De 1988 a 1992 transcurrió una época realmente muy grata en la que 
llegamos a realizar cien funciones anuales con giras más o menos regu-
lares. Se hacían muchas funciones al tiempo que se iban creando nuevas 
obras. Algunas las adquirimos del repertorio universal del ballet, otras 
del repertorio latinoamericano, de acuerdo con el perfil que estábamos 
empeñados en darle a la Compañía.

Por esos días se encontraban colaborando con nosotros los maestros 
Joaquín Banegas y Silvia Marichal. Joaquín era uno de los más sólidos y 
experimentados pedagogos de la escuela cubana de ballet, muy destacado 
por el dominio de los estilos y la teoría de la danza. Fortaleció el trabajo de 
partenaire de los bailarines, tan importante en el ballet. Silvia era bailarina 
y maestra puertorriqueña y destacada figura del Ballet Nacional de Cuba. 
Una maestra consagrada. Gracias a su intermediación, logramos obtener 
del Ballet Nacional de Cuba los derechos de La fille mal gardée. 

Asimismo, se había unido el maestro Adolfo Roval, un cubano cor-
dial, que en poco tiempo se integró a la Compañía con entusiasmo y 
gran espíritu de trabajo. Como bailarín se destacó en obras como Co-
ppélia. Adolfito, como se le llamaba cariñosamente, nos acompañó va-
rios años como maître y régisseur de la Compañía. Se convirtió en un 
fuerte punto de unión entre el Ballet Nacional de Cuba y el Ballet de 
Cali. Fueron momentos de gran intensidad artística, pero las dificul-
tades cotidianas las sobrellevábamos con la alegría que depara el arte.
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La Compañía era para el público y, quizás, para el Gobierno, tan solo 
un nombre, pero para nosotros la constituía la fuerza y la riqueza de 
su propia gente. Eran personas que se habían descubierto a sí mismas 
como talentos para la danza y habían hecho de ella su proyecto de vida. 
Habían librado sus propias luchas por lo que querían ser. Pese a que no 
todas tenían las mismas condiciones físicas, eran dueñas de las mismas 
oportunidades. 

Desde los inicios tratamos de abrir el abanico de opciones para que 
pudieran elegir. Algunas de nuestras clases eran Metodología y Pedago-
gía del Ballet, en ese momento dictados por las maestras cubanas María 
Elena Martínez y Gloria Padrón; Coreografía, por el maestro cubano 
Gustavo Herrera; Seminario sobre Historia de la Danza, a cargo del 
maestro cubano Miguel Cabrera; Seminario sobre Antropología Cultu-
ral, por el maestro colombiano Octavio Marulanda; Otros Géneros de 
Danza estuvo a cargo de la maestra colombiana Katy Chamorro; Filo-
sofía y Estética la dictó la maestra alemana Juliane Bámbula y Danza, 
Terapia y Sensibilidad de la Música a través de la Danza, la maestra 
argentina María Fux. 

La idea era que, además de formarse como bailarines, los estudian-
tes fueran adquiriendo un conocimiento cultural que les permitiera 
ampliar las posibilidades de acción que la danza ofrece en muchos 
campos. De esa manera, varios de ellos demostraron vocación como 
profesores. Comenzaron, a pesar de su juventud, a vincularse unos a 
la Escuela como profesores y otros como monitores, una dinámica que 
permitió unir la experiencia de los bailarines con la Escuela. 

Tener profesores como bailarines activos que trasmitían la expe-
riencia que habían ido acumulando contribuía a cimentar el proyecto 
de Incolballet en un medio que, como he repetido varias veces, no po-
seía una tradición en el ballet. Solo ocasionalmente visitaban la ciudad 
otras compañías. El punto de referencia lo constituían estos jóvenes ar-
tistas que iban abriendo camino a medida que avanzábamos. He ahí el 
porqué de la unión insustituible de la Compañía con la Escuela.

Eran cuarenta y cinco personas a quienes el Ballet de Cali les permitía 
vivir dignamente como bailarines profesionales, algo impensado en un 
país como el nuestro. Esto era un hecho extraordinario del cual me sen-
tía orgullosa. Un bailarín profesional no se desarrolla si no cuenta con el 
espacio de formación donde pueda adquirir una base cultural, disciplina 
y técnica, dimensiones necesarias para una carrera artística feliz. 
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De aguas tranquilas a fuertes turbulencias

Así avanzaba nuestra nave, vadeando con tranquilidad los escollos. A 
veces acercándonos a la costa y en otras ocasiones mirando la tierra 
desde la lejanía. Navegábamos con la constelación Cruz del Sur sobre la 
popa y guiados por Casiopea sobre la proa, al norte; pero en el mar eso 
no basta: de improviso las aguas se agitaron de tal manera que debimos 
servirnos de todas nuestras capacidades para no sucumbir. 

La razón ya la he dicho: la entrada en vigor de las medidas surgidas 
de la Constitución del 91, que prohibían a todas las entidades del Esta-
do entregar auxilios a las fundaciones de carácter privado. No recuerdo 
exactamente cuánto duró esta situación, unos dos o tres meses, pero 
me pareció que había sido una eternidad, pues durante todo ese tiempo 
no logramos pagar los honorarios de los bailarines, quienes llevados 
por la incertidumbre de la situación decidieron hacer paro de activida-
des, lo que ocasionó la primera crisis del Ballet de Cali. Vimos aparecer 
por primera vez la cabeza de la serpiente, que sería totalmente visible 
en 1999 y sería la causante del cierre definitivo del Ballet de Cali. 

Al no entender lo que estaba sucediendo en el contexto nacional y 
regional, los bailarines, llevados por la angustia, decidieron armar un 
motín: voltearon sus dardos contra mí, en quien veían la causa de to-
dos sus males. Arremetieron contra la colaboración cubana y contra la 
Compañía. Buscaron protección y fueron a quejarse a las personas me-
nos indicadas, aquellas que habían demostrado su animadversión hacia 
mí y hacia el proyecto. 

Hay un dicho que dice: “Es en la dificultad cuando conocemos a las 
personas”. No todos los bailarines participaron del paro. Los que no lo hi-
cieron se encontraban muy preocupados con lo que sucedía; no obstante, 
tenían más confianza, entendían que no era culpa nuestra. Uno de esos 
bailarines, un chico sumamente superado, pero muy angustiado, me dijo: 

—Gloria, la Compañía va a desaparecer, mis compañeros están fu-
riosos, quieren acabar con todo. ¿Qué vamos a hacer? Tengo miedo.

—Tranquilo, ya pasará el vendaval y regresará la calma. No está en 
nuestras manos solucionar la situación, pero tengo confianza en que se 
arreglará, ojalá lo más pronto.

El gobernador Holguín Sardi, quien fue una persona muy solidaria 
con el Ballet de Cali, y su secretario de Hacienda Javier Roldán Barbosa 
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entendían la situación tan difícil que atravesábamos. Aunque existían 
los recursos, tenían las manos atadas por la ley. 

Finalmente, cuando lograron pagarnos, todas las aguas regresaron 
a su cauce. Fue un momento muy triste que, por supuesto, me impactó 
emocionalmente. Me hizo ver lo débiles que éramos en un medio al que 
teníamos que enfrentarnos con nuestras propias fuerzas. La tan com-
plicada situación nos había puesto en peligro, había creado zozobra y 
no contamos con la solidaridad de nadie. 

Regresamos a las actividades evitando cualquier tipo de resenti-
miento. Como en todo grupo humano, habían comenzado a surgir lí-
deres, unos positivos y otros negativos, con ambiciones de poder, que 
fueron creando sus propios subgrupos, especialmente entre las muje-
res; generalmente, las relaciones entre los hombres eran más claras. Sin 
embargo, algunos bailarines comenzaron a sentir como una amenaza a 
su estabilidad la llegada de los recién egresados de la Escuela. 

Era totalmente comprensible que la Escuela, después de catorce años, 
hubiera progresado. La selección para ingresar era mucho más exigente. 
Por ende, cada generación egresaba con mayor nivel técnico y artístico. 
Desde quinto año de ballet se le brindaba al estudiante la oportunidad de 
hacer su práctica profesional con la Compañía, lo que permitía revelar, 
desarrollar y afianzar su talento artístico y garantizar su ingreso. Otros, 
al finalizar los estudios, necesitaban más tiempo para afianzarse tanto 
artística como vocacionalmente. A ellos se les ofrecía una etapa como as-
pirantes que duraba entre uno a dos años, de acuerdo con el rendimiento 
individual. En tal caso no había razón para prevenirse con las nuevas ge-
neraciones, eran solo prejuicios que, aunque no se expresaban abierta-
mente, enrarecían el ambiente. Algunos bailarines, sin embargo, acogían 
a los recién egresados con entusiasmo, los apoyaban sin temor alguno. 

Era necesario estar atentos a estas circunstancias y crear un ambien-
te de confianza y de tranquilidad para el desarrollo artístico. Con este 
propósito organizábamos cursos, seminarios y encuentros con psicó-
logos, donde podían expresar sus inconformidades y clarificar las re-
laciones interpersonales para lograr un buen ambiente laboral. Esta 
profesión, como sabemos, es muy hermosa, pero es ardua. Te exige sa-
crificios y los retos permanentes forjan tu carácter y fortalecen la voca-
ción. Al final, logras sobresalir artísticamente y disfrutas las mieles que 
eso te ofrece. Decía una maestra: “La danza, como las otras artes, exige 
lo máximo de ti mismo: el todo o nada”. 
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En adelante, comprendimos que el fortalecimiento de la Compañía 
dependía tanto de nuestra capacidad artística como de nuestra capaci-
dad de gestionar los recursos económicos. Para lograrlo, consideraba 
fundamental mantener el nivel estético. De ahí mi exigencia perma-
nente, tanto en lo artístico como en las salas de ballet, en el escenario, 
en la vida personal, en la relación entre los estudiantes y en todo lo que 
hacíamos; intentaba someternos a un rigor que fue siempre mal com-
prendido y traducido como autoritarismo. 

Todos estos asuntos tenían que ver con la actitud que se debe tener 
frente a la dinámica artística. Era menester no olvidar que aún era una jo-
ven compañía profesional de ballet. Sus objetivos debían ser claros para 
todos y, asimismo, se debían trabajar institucionalmente. No era esta una 
tarea solo del campo artístico; era una cuestión que nos comprometía a 
todos en Incolballet: a la Escuela, a los maestros de estudios generales, al 
personal administrativo, a los padres de familia, en fin, a la comunidad 
entera. Cada uno estaba en la obligación de comprender que la Compa-
ñía era el resultado final de todo el trabajo institucional y que había que 
cuidarla y apoyarla. A través de ella nos relacionábamos con nuestro me-
dio social, nos proyectábamos al mundo y se desarrollaban los talentos. 

Cuánto desgaste, cuánto trabajo costaba hacer entender que los 
maestros académicos debían ayudar a que los estudiantes de todos los 
niveles discutieran y analizaran para qué se estaban preparando. En-
tender qué significa ser artista en Colombia, un país atravesado por la 
guerra, la violencia, el narcotráfico, la protesta social endémica, estu-
diantil, obrera, etc. Un país que por estas razones nunca ha tenido tiem-
po para pensar seriamente en el arte.

Tener clara esta situación haría posible contar con ese espacio lla-
mado Incolballet, ganado a pulso. Éramos la única escuela pública for-
mal de educación artística especializada en ballet en el país, que ofrecía 
a niños y jóvenes un nuevo camino de realización personal en el arte. 
El Ballet de Cali era, además, la única compañía profesional de ballet 
en Colombia. Sin embargo, este discurso no se lograba interiorizar en 
la Escuela, en la institución; es más, algunos profesores académicos mi-
raban con desconfianza a la Compañía. Dentro de Incolballet había di-
visiones e incomprensiones acerca del proyecto, y desconfianza en las 
metas a las que aspirábamos llegar. 

Por esos días de septiembre de 1995, un grupo de queridos amigos 
puso en marcha la idea de celebrar los veinticinco años de mi regreso 
a Colombia, y así, un poco por azar como ya lo he contado, iniciar el 
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proyecto de crear los estudios profesionales en ballet, que culminó con 
la fundación de Incolballet. 

Este homenaje fue un reconocimiento en un momento muy difícil y 
significó un respaldo a las ideas que yo defendía. El acto fue presidido 
por el gobernador Germán Villegas y la Universidad del Valle tuvo el 
gesto de otorgarme el honoris causa en Artes. Confieso que lo recibí 
emocionada, cómo no iba a ser así, si lo recibí de las manos del rector 
Jaime Galarza, quien sería un verdadero consejero para mi vida futura. 
Su noble inteligencia, su manera pluralista de ver el mundo, lo lleva-
ron a entender y a defender el arte como un campo de conocimiento. 
En su gestión creó la Facultad de Artes y por eso su rectoría fue toda 
una esperanza para el destino de la Universidad del Valle. Su magiste-
rio de humanista consagrado, la clara visión que tuvo sobre el futuro 
de la Universidad y su indiscutible liderazgo trajeron nuevos aires de 
cambios que todos esperábamos. Así fueron las cosas y así los sentimos 
los artistas, pero, para infortunio de nuestros anhelos, su gestión se vio 
interrumpida a mitad de camino por intereses oscuros. 

Eche p’alante que empujan atrás

Así puede describirse la situación que vieron los de más garra y ambición. 
Empezaron a sentir que había que moverse porque las nuevas generacio-
nes entraban con buen brío. Algunos de ellos llevaban entre doce, trece, 
catorce años vinculados primero como estudiantes de la Escuela y luego 
seis años como bailarines de la Compañía. Muchos de los que ya eran 
figuras destacadas del Ballet de Cali, en su mayoría varones, amparados 
en la experiencia adquirida, decidieron probar suerte en el exterior e ini-
ciaron la movilidad internacional en Incolballet. El principal destino fue 
Estados Unidos, a donde partieron bailarines como José Robert Herrera, 
Flavio Salazar, Carlos Humberto Molina y Juan Carlos Peñuela. Otros, 
como Roberto Zamorano y Juan Pablo Trujillo, se dirigieron a Caracas y 
desde ahí se abrieron un camino en el mundo internacional de la danza; 
después los siguieron muchos otros. Quienes emigraron se fueron ubi-
cando como primeras figuras en destacadas compañías, realizaron im-
portantes carreras con reconocimientos internacionales. 

La experiencia acumulada en su país antes de salir fue la garantía 
de su éxito. Llevaban el equipaje necesario. Les abrieron el camino a 
muchos otros compañeros, demostrando que, antes de emigrar, era 
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importante adquirir una buena experiencia como bailarines, como ar-
tistas, y fortalecerse espiritualmente, estar dispuesto a llegar a la meta 
sin desmayar. El hecho de que estos jóvenes por primera vez aparecie-
ran en las nóminas de las compañías internacionales acreditó el proce-
so de formación y el desarrollo artístico de bailarines colombianos, se 
ganó confianza en la formación técnica y artística de Incolballet. 

La movilización internacional generó una dinámica entre los que 
emigraban al exterior y quienes iniciaban su trayectoria. Inspiró a los 
estudiantes a destacar en sus estudios y a los bailarines de la Compañía 
a afirmarse como artistas, creando una nueva visión sobre la carrera. 
Si bien todo esto significaba una gran ventaja, muchos estudiantes y 
bailarines comenzaron a trabajar con la mirada fija solo en el exterior, 
en las ventajas salariales y en las condiciones laborales que se disfrutan 
en el campo del ballet en Estados Unidos y Europa, que con respecto a 
Colombia son enormes. 

Quienes se quedaron en el país también tuvieron la oportunidad de 
demostrar que desde aquí era posible proyectarse y conocieron el mun-
do a través de las giras que se realizaban por Europa, Estados Unidos, 
Centro y Suramérica. 

Al sumergirme en estas reminiscencias e intentar recuperarlas en 
estas páginas, es inevitable no hacer una mirada retrospectiva: me doy 
cuenta de que las distintas etapas de la historia de Incolballet no se 
fueron dando al azar, que fue la dinámica del arte lo que nos impulsaba. 
Pareciera que lo hubiéramos planeado para que recapituláramos ha-
ciendo paradas cada cinco años en momentos especiales. En 1978 ini-
ciamos actividades en el Colegio Manuel María Mallarino; a los cinco 
años nos trasladamos a la sede del Valle del Lili; a los diez años, se creó 
el Ballet de Cali y, a los quince, nos convertimos en una institución au-
tónoma al lograr la separación de Bellas Artes. Y como, por lo demás, 
la relación con esta última institución fue siempre tan conflictiva, he 
decidido relatar las dificultades que tuvimos que afrontar con los dis-
tintos directores.

El divorcio

Tengo siempre presente que cuando regresé a Colombia y me vinculé 
a Bellas Artes como directora de la Escuela Departamental de Danza, 
percibí que la institución había perdido la armonía que la caracterizó en 
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nuestros tiempos de estudiantes. Cinco años antes había iniciado el pro-
ceso de transformación en la Escuela Departamental de Danza cuando, 
en 1975, estalló un fuerte movimiento de protestas, bloqueos y asambleas 
permanentes que alteraron la marcha académica y condujeron al cierre 
de la institución. Como de los cuatro directores de las escuelas de Bellas 
Artes yo había sido la única que enfrentó seriamente a los huelguistas 
hasta el final, este hecho tuvo como consecuencia la animadversión de 
los líderes del movimiento contra la Escuela de Danza y especialmente 
contra mí. 

Al final los rebeldes pactaron con el Gobierno departamental. Se 
creó una especie de cogobierno dejando a la Escuela de Danza en gran 
desventaja. Por ejemplo, se acordó la participación estudiantil en el 
Consejo Académico de la institución, pero la Escuela no podía partici-
par porque sus estudiantes eran en su mayoría menores de dieciocho 
años. Nuestra presencia era entonces casi nula. 

Fue por eso que, en ese momento, impulsada por la hostilidad hacia 
la Escuela en Bellas Artes, preparé un proyecto de educación en prima-
ria y bachillerato que se especializara en la formación dancística y la 
Escuela Departamental de Danza se convirtió en Incolballet. 

En muchas ocasiones, como la dirección de Bellas Artes nos negaba 
los recursos que solicitábamos para llevar a cabo nuestros proyectos, 
me vi obligada a buscar dichos recursos por fuera, lo que originó el mito 
de que Incolballet absorbía el presupuesto de la institución, creando un 
malestar aún mayor. 

En 1990 Incolballet se había consolidado ya como un colegio públi-
co. Se fue convirtiendo en una institución dentro de la institución, lo 
cual fue causa de mayores conflictos debido a que algunos directores 
no lo entendían. Con excepción de dos directores de Bellas Artes, los 
demás nunca reconocieron a Incolballet como parte integral de la ins-
titución. Al punto de que en una ocasión una directora de Bellas Artes 
consideró que, aprovechando que ya se tenía un colegio aprobado den-
tro de la institución, sería un gran paso diversificar el bachillerato hacia 
la formación musical, lo cual, consideraba ella, no sería difícil lograr. 
La idea no era mala, creo yo, pero al preguntarse después cómo iban a 
titular a estos nuevos estudiantes, resolvió que no podía ser en nombre 
de Incolballet y que lo mejor era sacarme de la institución para poder 
cambiar las cosas con más facilidad.   

Con este propósito hizo todas las diligencias ante la Secretaría de 
Educación y la gobernación del Departamento del Valle del Cauca y se 
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expidió el Decreto 0982 del 28 de junio de 1985, por medio del cual se 
“adscribía Incolballet a Bellas Artes”. El Decreto estaba firmado por 
el gobernador Jorge Herrera Barona y por el secretario de Educación 
Ever Galvis. Una cosa totalmente loca, pues Incolballet era ya una es-
cuela de Bellas Artes. No existía ninguna norma que declarara que la 
Escuela Departamental de Danza, al convertirse en Incolballet, hubie-
ra sido desvinculada. Al final se pudo demostrar que todo esto era un 
desvarío.

Posteriormente, en 1990, cuando Martha Castro llegó a la dirección 
de Bellas Artes, me invitó a una reunión donde me expresó que no en-
tendía qué hacía dentro de la institución el Ballet de Cali. A pesar de 
explicarle que el Ballet de Cali era consustancial a Incolballet, jurídi-
camente lo consideraba inadmisible. Por tal razón manifestó que debía 
salir de la institución. Más tarde declaró que tampoco Incolballet era 
parte de Bellas Artes. Por tanto, consideraba que no tenía obligaciones 
con dicha Escuela. 

Para ese entonces ya funcionábamos en la hacienda que Bellas Artes 
tenía en el Valle del Lili y Martha Castro, al desconocer Incolballet, se 
sentía con el derecho de intervenir en esa sede cuando lo considerara 
oportuno. Fue así como un día, mientras la Escuela se encontraba en 
pleno funcionamiento y sin advertencia ni protocolo alguno, vimos lle-
gar a nuestras instalaciones grúas y excavadoras que venían para correr 
la acequia que pasaba en la parte de atrás del lote de la sede. 

Atropelladamente comenzaron a excavar sin orientación alguna, 
pues no contaban con los permisos necesarios para hacer una cosa así. 
Rompieron el pozo séptico y todo el sistema hidráulico que servía a In-
colballet, paralizando nuestras actividades y ocasionando un verdade-
ro desastre, que además contaminó el agua del sector. Ante tal atrope-
llo, por supuesto, puse el grito en el cielo y le comuniqué de inmediato 
al gobernador del Valle del Cauca de ese momento, el doctor Mauricio 
Guzmán Cuevas, la gravedad de lo que estaba sucediendo. Informé así 
mismo a la CVC y a Control Físico del Departamento, que pudieron 
comprobar la irracionalidad de semejante arbitrariedad. Le exigieron a 
la señora directora detener de inmediato la intervención y reparar to-
talmente el pozo séptico destruido, cosa que le tocó hacer a pesar de las 
declaraciones que había hecho de que en Incolballet ella no invertiría 
ni un peso. 

Por consiguiente, las actividades de Incolballet se paralizaron y rea-
lizamos manifestaciones de protesta por semejante desafuero. Para el 
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2 de octubre, fecha del aniversario de Incolballet, nos encontrábamos 
aún en la calle, pero lo celebramos con torta y todo en la esquina del 
Conservatorio donde se encuentra el reloj electrónico. Ahí tuvimos 
que bailar hasta que la situación se convirtió en un problema de orden 
público, el cual intervino personalmente el gobernador Mauricio Guz-
mán. Visitó el lugar de los acontecimientos y se dio cuenta de cómo la 
situación había ocasionado la suspensión de clases en la Escuela. La 
CVC le explicó la gravedad del daño y, para solucionar el conflicto, or-
denó de inmediato la interrupción definitiva de la obra. La señora Cas-
tro no volvió a intervenir en Incolballet hasta el momento su salida de 
Bellas Artes.

La lucha con Bellas Artes era desgastante. Ya teníamos bastante con 
nuestras propias batallas para mantener a flote la Escuela y la Compa-
ñía, para lo cual había que trabajar con intensidad. Pero ningún mo-
mento fue más difícil como cuando Ramón Daniel Espinosa asumió 
la dirección. De todos los directores, fue el más agresivo. Mientras fue 
funcionario de Bellas Artes se declaró amigo y colaborador nuestro, 
tanto así que en los inicios del Ballet de Cali hizo parte del equipo de 
producción, especialmente de las giras. De carácter gris, era una per-
sona de no fiar. Nunca se sabe cuáles son sus verdaderas intenciones. 
Reptaba, utilizaba la intriga como una de sus armas y lo hacía abierta-
mente. Durante su administración las cosas para Incolballet se com-
plicaron tanto que llegamos a la conclusión de que la única salida era 
la separación. 

Decidí entonces recoger todas las evidencias de los maltratos, de la 
reducción al mínimo de nuestro presupuesto. Reunimos todos los do-
cumentos que nos permitieran sustentar con pruebas los hechos para 
denunciar la situación ante el gobernador del departamento, Germán 
Villegas, un hombre sumamente afable y conciliador. Conocía muy bien 
a Incolballet, pues su sobrina Paola Madriñán era alumna de la institu-
ción. El día en que le hice entrega de la documentación reunida, le dije 
abiertamente:

—Gobernador, no puedo más. La encerrona que nos ha hecho Bellas 
Artes es muy dura. 

Enseguida me preguntó:
—¿Cuál es entonces la solución que sugieres?
—La separación, señor gobernador —respondí sin dudar.
—Bien, vamos a analizar la situación y volvemos a hablar.
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El gobernador Villegas, como hombre mediador que era, dio un pri-
mer paso, buscó la conciliación para evitar la separación de Incolballet. 
Inició diálogos con Ramón Daniel, quien le expresó sus propias apre-
ciaciones. Una vez que escuchó la contraparte, le sugirió considerar la 
posibilidad de reunir a la junta directiva de Bellas Artes para ampliar 
la discusión. Por su parte, no tenía intenciones de saltar las instancias 
institucionales para intentar llegar a puntos de acuerdo. 

Muchas veces le recordó personalmente a Ramón Daniel que reu-
niera a la junta, pero este dilató y dilató la convocatoria hasta que el go-
bernador se enojó y decidió citarla personalmente. Después de varias 
discusiones, aceptaron la separación de Incolballet. A partir de ese mo-
mento, el gobernador ordenó a Germán Patiño adelantar los estudios 
sobre la pertinencia de la separación de las dos organizaciones. 

German Patiño era el secretario de Cultura del departamento del 
Valle; hombre extraordinario, de exquisita sensibilidad, escritor, poeta 
y catedrático, creador más tarde, como ya dije, del Festival Petronio Ál-
varez, quien, además, había colaborado en varios proyectos del Ballet 
de Cali como miembro de los comités de investigación. German tomó el 
tema entre sus manos y pudo constatar la veracidad de los hechos que 
yo había presentado. Concluyó que la separación era la determinación 
más sana, lo consideró realmente como una necesidad.

Las discusiones más fuertes se dieron alrededor del presupuesto 
que nos correspondía y esto fue una lucha tenaz en la Asamblea De-
partamental del Valle. Gracias al empeño de German Patiño, se logró 
llegar a acuerdos dentro de los mejores términos. Fue así como el pri-
mero de noviembre de 1996, mediante la Ordenanza 071, la Asamblea 
Departamental creó el Instituto Colombiano de Ballet Clásico “Incol-
ballet” como un establecimiento público del orden departamental con 
las características de personalidad jurídica, autonomía administrativa 
y patrimonio independiente, adjunto a la Secretaría de Educación de-
partamental. El gobernador Villegas sancionó la Ordenanza el 17 de di-
ciembre de 1996.

En el Artículo 28 de dicha Ordenanza quedó consignado que: “To-
dos los bienes que Incolballet usufructúa actualmente, que pertenecen 
a Bellas Artes, podrá seguirlos utilizando hasta tanto se defina el patri-
monio de la nueva entidad por parte de la Asamblea Departamental”. 
El problema es que la definición de este patrimonio nunca se dio. En el 
momento de la separación, Incolballet funcionaba desde 1983 en la sede 
del Valle del Lili. Durante esos trece años gestioné con un gobernador 
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y con otro, con un secretario de Educación y con otro, los recursos para 
adecuar la planta física. Logramos construir seis salas de ballet y un 
bloque para las aulas de clases, pero lo que nunca se logró fue la volun-
tad ni de Bellas Artes, ni de la gobernación, ni de la Asamblea Departa-
mental, para legalizar el lote en cabeza de Incolballet. 

De los conflictos vividos haciendo parte de Bellas Artes, surgió y 
creció Incolballet, hijo de la crisis, pero puedo afirmar también que la 
separación fue la solución más positiva a esta controversia que duró 
aproximadamente dieciocho años, sin contar los años de la Escuela De-
partamental de Danza. Este capítulo se cierra en 1997, cuando Bellas 
Artes hizo entrega oficial del acuerdo mediante el cual se trasladó a la 
nueva institución el personal asignado, los pocos bienes materiales y 
equipos de oficina que aparecían registrados a nombre de Incolballet. 
Una historia bastante triste que confirma el tremendo daño que sufren 
las instituciones artísticas manejadas por burócratas, la mayoría per-
sonas con ambiciones políticas que se camuflan con el traje del arte, 
causando daños irreparables. Atrás quedaron los bellos años cuando en 
Bellas Artes primaba lo artístico sobre lo administrativo. 

La independencia de Incolballet de Bellas Artes en 1997 coincidió con 
la crisis financiera de los años noventa que azotó a Colombia y que gol-
peó seriamente al departamento del Valle del Cauca. Cali, especialmente, 
fue la ciudad más afectada del país. En esos momentos nefastos envié 
señales de alarma al gobernador Villegas, quien a pesar de ser un hom-
bre interesado por la cultura y solidario con Incolballet, no respondió. Es 
norma que cuando se producen estas crisis económicas lo primero que 
hacen las administraciones es la reducción del gasto y siempre se recorta 
por la parte más débil, que es la cultura. En consecuencia, en el Ballet de 
Cali se comenzó a advertir un ambiente tenso, de polarización y malestar 
por las dificultades económicas que debían sufrir sus integrantes y que 
iba in crescendo. Nubes negras se abovedaban sobre nosotros. 

Lo que nos sucedía era muy contradictorio. A pesar de los proble-
mas, la Compañía vivía un buen momento en cuanto a su crecimiento, 
contábamos con proyectos importantes de apoyo internacional. Pero 
toda esta situación los mandó al traste.
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Proyecto El Puente 

A mediados de 1996 fui invitada por la agregada de la embajada de Fran-
cia Michelle Goldstein a una reunión para hablar de un proyecto de 
danza. Se trataba de un proyecto que en alianza con Colcultura y otras 
entidades estaba impulsando el fortalecimiento y desarrollo de la danza 
contemporánea en el país. El proyecto estaba liderado por el bailarín 
colombiano Álvaro Restrepo y la maestra francesa Marie France De-
lieuvin, en ese momento directora del Centro Nacional de Danza Con-
temporánea de Angers. Ella tenía como propósito apoyar a los líderes 
del proyecto en la creación de una compañía y de una escuela de danza 
contemporánea entre Francia y Colombia. 

No dudé ni un momento en participar, pues se abría la oportunidad 
para los bailarines de Incolballet y del Ballet de Cali de explorar otros 
lenguajes en la danza. Ofrecí residencia en Incolballet durante seis me-
ses para dar inicio al proyecto. Álvaro Restrepo, uno de los bailarines 
colombianos más importantes de danza contemporánea, y Marie Fran-
ce garantizaban la seriedad del trabajo. La relación con Álvaro surgió a 
raíz de un artículo que publicó en el periódico El Espectador de Bogotá 
en el que reconocía el trabajo de Incolballet, pero criticaba a Barrio-Ba-
llet en su concepción y realización coreográfica, que calificó como “po-
pulista”. Aunque no estaba de acuerdo con su posición y no le respondí, 
consideré importante el que se tomara el tiempo para analizar nuestro 
trabajo. 

También, cuando estrenamos Carmina Burana, decidió enviarme, 
a través del “Magazín Dominical” de El Espectador, una carta abierta 
que, por supuesto, respondí por ese mismo medio con un escrito titula-
do “La angustia de ser «modernos» y los problemas del desarrollo de la 
danza de Incolballet” en la que le decía:

Pese a su amor por la danza usted está poseído de los prejuicios que la 
han estancado en muchas partes de Colombia. Debo, no obstante, agra-
decerle el explícito reconocimiento que le hace a Incolballet, sobre todo 
el que haya percibido las dimensiones renovadoras que lo estructuran, 
hecho del cual estamos plenamente conscientes. […] No quiero dejar pa-
sar, y agradecerle, igualmente, el tono gentil de su carta, que en parte co-
rrige la arrogancia de su primer artículo; ahora su espíritu se ha coloca-
do, un poco más, en el difícil contexto de la danza en Colombia, un país 
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donde es natural que sobre esta materia se lancen alegres opiniones sin 
mucho fundamento. Nunca en el espacio de la danza oí hablar de usted, 
hasta cuando se lanzó lanza en ristre contra Barrio-Ballet, allí supe algo 
de su propia biografía. Desde hace muchísimos años oigo los tambores 
de guerra contra la danza clásica, contra los ballets de repertorio, contra 
la tradición, y he sido enjuiciada en varios tribunales ad hoc por mi per-
sistencia en el trabajo de la danza clásica. De esto se han sacado algunas 
implicaciones ideológicas falsas acerca de la castración de los bailarines 
formados en esta disciplina y de su liquidación creativa. […] El origen de 
este lamentable equívoco probablemente se encuentra en la muy pobre 
práctica educativa del ballet en Colombia. […] Muchos de los maestros 
de ballet apenas si fueron en verdad bailarines y nunca tuvieron la opor-
tunidad de desarrollar sus conceptos pedagógicos. El medio se llenó de 
innumerables equívocos y prosperó una muy deprimente imagen del ba-
llet como profesión. […] Por último, y para terminar, quiero decirle que 
considero absolutamente válida otra escuela de ballet, con otro pénsum, 
como usted sugiere: ¡hágala! Verá cómo es de difícil poner en práctica una 
idea, conciliar múltiples voluntades, derrotar el escepticismo. Yo solo he 
podido hacer la que usted conoce, con sus limitaciones; el Ballet de Cali 
es apenas un recién nacido y hacia el futuro será cada vez más un ballet 
esencialmente colombiano.

En el 2013 leí en el periódico El País de Cali una entrevista que le hicie-
ron en la que cuenta con sus propias palabras cómo surgió nuestra amistad:

El País:  Usted se ha declarado un profundo admirador de la maestra Glo-
ria Castro.
A. R.: Incolballet es un punto alto de inspiración. Me conocí con ella de 
una manera extraña: yo vivía en Nueva York y en una de mis visitas a Co-
lombia vi Barrio-Ballet, una de sus obras emblemáticas. Me conmovió 
hasta las lágrimas ese proyecto tan potente ya que para entonces yo acari-
ciaba el sueño del Colegio del Cuerpo. Pero no me gustó la coreografía y lo 
escribí en El Espectador. A ella no le gustó y me contestó en ese periódico; 
luego nos cruzamos muchas cartas. En una de ellas, me retó: “Ya que tanto 
crítica y sabe, lo invito a que haga, verá lo difícil que es sacar adelante un 
proyecto en este país”. Con el tiempo tuve que tragarme mis palabras.
El País: ¿Y cómo se reconcilió con ella? 
A. R.: Fue a través de Gloria Triana. Una vez, en su oficina, nos hizo una 
encerrona y nos puso a conversar. Desde entonces somos amigos. Hemos 
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perdido un poco el contacto, pero ha sido más por el vértigo de la vida que 
por otra cosa. 

Efectivamente, así fue. Un día, Gloria Triana, socióloga, antropólo-
ga, documentalista, y para entonces directora del Instituto Distrital de 
Cultura, nos invitó a reunirnos y a encontrar en las diferencias caminos 
comunes. Consideraba importante que nos conociéramos y compartie-
ra con él mi experiencia en Incolballet. Álvaro acababa de asumir la 
dirección del Departamento de Artes Escénicas de la Facultad de Artes 
“ASAB” de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogotá, 
que tenía como misión desarrollar programas de formación profesional 
en artes, entre las cuales se encontraba la danza contemporánea. 

Fue una reunión excelente donde nos dimos cuenta de que teníamos 
más puntos de encuentro que de desencuentro. En especial, el propósito 
de desarrollar, por distintos caminos, la danza en Colombia. A partir de 
ahí fuimos tejiendo una hermosa amistad unidos por este mismo objetivo.

El proyecto El Puente inició actividades en Incolballet en enero 
de 1997. Se hizo un convenio de residencia por seis meses, después de 
los cuales Álvaro se estableció en Cartagena; desde ahí dio alas a su 
sueño, desarrollando el proyecto más importante en danza contem-
poránea que existe en Colombia hasta la fecha, el Colegio Del Cuerpo. 

Sobreviviendo a las conjuras

Hay días fastos y nefastos, ya lo sé, lo aprendí en los libros que he leído, 
en mis errores cometidos y en la vida que he llevado. Quizás el proce-
dimiento singular del arte es la verdadera enseñanza para un artista, 
porque tiene el poder de concertar aspectos de la vida personal y social. 
Él nos señala que la experiencia, en toda existencia humana, es inago-
table, y que nadie llega a ser un experto en los asuntos laborales y en el 
trato humano. 

Por eso, he de confesar que cada nuevo proyecto me sorprendía y me 
embarcaba en él como si fuese mi primer trabajo; con el mismo amor, la 
misma sana intención y el mismo interés profesional, pues había apren-
dido que cualquier proyecto era parte de un todo y parte de mi vida. 
Lejos están estas páginas de ser un monumento a la nostalgia de lo que 
ha sido la historia del ballet en Cali. No, aquí intento consagrar la acti-
vidad y voluntad de todos los que en un momento de nuestra historia 



233   Gloria Castro

emprendimos la aventura de hacer crecer este arte sublime en una ciu-
dad que lo merecía y que lo sigue mereciendo, pero que nos hizo com-
prender que el arte verdadero no brinda una complacencia a las mentes 
conservadoras, rígidas, enclaustradas en ideas limitantes. Lo que inició 
como algo ideal y, si se quiere, un poco romántico, se transformó en 
una lucha que no me permitió una vida sosegada ni sedentaria. Aho-
ra lo agradezco, porque aprendí a luchar cuando entendí que nuestras 
actuaciones estaban sujetas a decisiones ajenas a nuestra sensibilidad. 

Tal vez eso me hizo entender que una de las causas principales de nues-
tros obstáculos era depender siempre del dinero estatal, sin el cual no ha-
bía emprendimiento. Nunca olvidaré que era un martirio aguardar por la 
voluntad del administrador o del político de turno y de sus promesas qui-
méricas, como nos tocó en los meses siguientes. También es cierto que el 
artista trabaja bajo el imperio de los sentidos, ellos nos ayudan a adquirir 
percepciones y motivos que luego la razón nos confirma. El proyecto El 
Puente trajo para Incolballet beneficios y nuevos conocimientos basados 
en la experiencia de compartir e intercambiar con maestros franceses. 

Entendí que cada obra trae bajo el brazo sus requerimientos para 
llegar a ser arte; por eso, en esos momentos tenía la esperanza de cam-
biar la metodología y pedagogía del ballet en la Escuela. Los maestros 
Ivan Favier y Gilbert Mayer nos visitaron, enriquecieron el trabajo de 
Incolballet y materializaron el proyecto de El Puente antes de que este 
se consolidara. Gilbert Mayer, maestro de la Ópera de París, era recono-
cido como el representante por excelencia de la escuela francesa clási-
ca en el mundo. En lo contemporáneo, por otro lado, estaba Ivan Favier, 
con quien se estableció una buena relación. Visitó dos o tres veces Cali 
y, finalmente, en seis semanas, montó la obra La intuición de lo invisible 
con ocho bailarines, que se estrenó en el Teatro Jorge Isaacs de Cali, 
con excelentes resultados, el 6 de noviembre de 1996. 

Así como el fracaso trae decepciones, un triunfo siempre trae con-
sigo beneficios, porque el arte es portador de contrastes. Fue así como, 
considerando el buen resultado obtenido con esta obra, la Asociación 
Francesa de Acción Artística coordinadora del proyecto Incolballet 
promovió en 1997 la participación del Ballet de Cali en el IV Festival de 
Cultura Paiz2 con ayuda de su patrocinio y el del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de Francia.

2	 La Fundación Paiz es una organización de carácter privado dedicada a estimular 
las actividades culturales de Guatemala y el intercambio con el resto de los países 
americanos.
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En 1998 el grupo fue invitado por la maestra Odile Duboc, coreógra-
fa y directora del Centre Chorégraphique National de Franche-Com-
té en Belfort, para realizar un seminario de danza contemporánea que 
culminó con el montaje de la obra Ida y vuelta. También se había logra-
do un convenio con el Gobierno francés para el desarrollo de un Centro 
de Investigación del Movimiento dentro del Ballet de Cali.

En medio de esas circunstancias recibimos una invitación de la ofi-
cina de Asuntos Culturales de la Cancillería, dirigida en esos momen-
tos por Isadora Jaramillo de Norden, para hacer parte de la delegación 
cultural colombiana en Expo Lisboa 98. Esta invitación cayó como del 
cielo, pues nos permitió organizar la que fue la última gran gira del Ba-
llet de Cali. A partir de esta invitación de la Cancillería, ampliamos la 
gira a España e Italia.

 Expo Lisboa 98 era importante, no solo por su significado, sino por-
que fue la última exposición del mundo en el siglo xx. Se le llamó Los 
océanos: un patrimonio para el futuro, siguiendo la idea de elegir un 
tema central como objeto de reflexión sobre el futuro de la humanidad. 
Fue una experiencia inolvidable.

 Nunca me abandonará lo que aprendí desde mi tiempo en Praga: 
hay un elemento que acompaña al artista a lo largo de su carrera, no 
lo abandona nunca, muere con él, y es la audacia, el sentido del riesgo. 
Como siempre que se trata de arte puesto en escena ante un público, la 
posibilidad de error es altísima: así sucede con el teatro, con la inter-
pretación de una sinfonía y, más aún con el ballet, donde se conjugan 
tantos elementos sensoriales como corporales. 

El Ballet de Cali actuó en uno de los cuatro escenarios al aire libre 
frente al río Tajo y en el Teatro Camões, un espacio destinado a la músi-
ca y a la danza. Aún me conmueve, recuerdo que sentí envidia de la sana 
al ver teatros como este. A esa función la Cancillería colombiana invitó 
al cuerpo diplomático que se encontraba en Lisboa y, como la felicidad 
nunca es completa, no olvidaré que antes de la función recibimos la 
triste noticia de la muerte de Jacinto Jaramillo, padre de Isadora. Un 
gran hombre con quien fui muy cercana y al que quise muchísimo. 

Cuando me dieron la noticia, entré en shock; lloré y lloré muchísimo. 
Cómo no me iba a doler, si Jacinto realizó la primera gran investigación 
de las danzas colombianas tradicionales en el país, como el bambuco, el 
joropo, la guabina, entre muchas otras. Creo que este país está en deuda 
con Jacinto. Permanecerá en mi recuerdo y en mi corazón como uno de 
los colombianos más extraordinarios.
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Con Anna Antini La Valle, productora y gestora cultural italiana, se 
coordinó una gira por algunas ciudades de ese país. Con Mayda Busta-
mante, periodista, escritora y directora de espectáculos de origen cuba-
no y residente en España, coordinamos una temporada de quince días 
en el Teatro Madrid. Un teatro con una capacidad para mil personas, 
gestionado por Artibus, productora dirigida por José Manuel Garrido, 
un hombre jovial, con una gran experiencia en el campo de la cultura y 
especialmente amante de la danza. Desde que José Manuel asumió la 
dirección del teatro lo convirtió en un templo para la danza. 

Los quince días en ese teatro fueron estupendos, rodeados de todos 
los apoyos que se requerían. El Ballet de Cali, por primera vez, expe-
rimentó lo que era una verdadera temporada, que fuera de Colombia 
cuenta con un mínimo de veinte días. Por tanto, la nuestra era conside-
rada corta. En Colombia, especialmente en Cali, tres días de funciones 
ya es mucho. ¡Cuánta diferencia! Además, en Europa los teatros nunca 
se encuentran vacíos y cuentan con programación a lo largo de todo el 
año. En verdad es de envidiar.

Cuando en el Teatro Madrid finalizó la gira, Mayda Bustamante y 
José Manuel Garrido ofrecieron en la cafetería del teatro un coctel de 
despedida a la Compañía que fue muy agradable. Después de este, nos 
dispersamos. Algunos bailarines habían solicitado permiso para que, 
finalizada la gira, pudieran quedarse en países donde tenían amigos o 
familiares. Si bien es cierto que los bailarines dieron el máximo en las 
funciones, las relaciones entre nosotros estaban rotas desde la salida 
de Colombia debido a la crisis que vivíamos en esos momentos en el 
país. Por esa razón le había pedido a mi marido y a mi hijo que, una vez 
iniciaran las vacaciones de la universidad en Colombia, viajasen para 
encontrarnos en Madrid y me acompañaran durante la gira. 

El grupo se había dividido y en el ambiente circulaban muy malas 
energías. La situación que nos esperaba al regresar a Colombia no era 
nada agradable. El grupo que regresaba conmigo salía al siguiente día, 
muy temprano en la mañana, desde el aeropuerto de Barajas. 

Me aferré al mástil para no caer

Hay momentos tan adversos en la vida que, aunque creamos o no en 
Dios, sentimos la necesidad de escrutar en el cielo, pidiéndole una ex-
plicación a lo inexplicable. Eso viví esa noche cuando, al sentirme muy 
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cansada, me fui al hotel y al amanecer sonó el teléfono y quedé sentada 
en la cama del susto. Generalmente tengo mucho temor de las llamadas 
que entran en horas de la madrugada o en altas horas de la noche porque 
creo siempre que son portadoras de malas noticias. 

Contesté el teléfono y escuché al otro lado la voz trémula de Werner Lu-
hrsen, un cubano miembro del equipo técnico de la Compañía que siem-
pre estaba muy atento a lo que pasaba a nuestro alrededor. Angustiado me 
notificó que Elizabeth Bahamón, una de las bailarinas del grupo, se había 
accidentado en el bus que la llevaba a Alicante, donde vivía su hermana. 

—¡No puede ser! —respondí casi gritando—. ¿Le pasó algo a Elizabeth? 
—Me temo que sí —respondió Werner—. Las noticias no son nada 

buenas. Parece ser que no está en buenas condiciones. 
—Por favor, Werner, hay que cancelar mi vuelo a Cali inmediata-

mente. Encárguese de organizarme todo y busque bien la información, 
necesito saber dónde se encuentra Elizabeth en estos momentos. 

Imagínense la situación. Afortunadamente íbamos bien asegurados 
por parte de la Cancillería. Corrí para saber cuál era la situación real de 
esta niña. Tenía entendido que Elizabeth debía viajar en tren y no sé en 
qué momento decidió irse en bus. Ese día fue el más negro de los que he 
vivido en esta larga travesía. Werner regresó con la información: 

—El accidente sucedió cerca de Almansa. En un principio fue lleva-
da al hospital de ese municipio y luego fue trasladada a Denia, donde 
vive la hermana. 

—Por favor, Werner, ayúdeme a encontrar el nombre del hospital 
donde está Elizabeth y usted encárguese de que todos salgan para el 
aeropuerto sin complicaciones. 

Las noticias informaban que Elizabeth, de veintiún años, había su-
frido la amputación del antebrazo izquierdo y tenía múltiples heridas 
en la espalda de grave pronóstico. De esto me enteré en el camino a 
Denia. Me sentí como que descendía al infierno. Una niña tan joven, 
truncada su carrera, ¡era horrible! Lloré mucho en el camino, pero de-
bía llenarme de valor para luego transmitírselo a ella. 

Al llegar al hospital de Denia, entré muy nerviosa al cuarto donde 
se encontraba Elizabeth. Tal vez por las medicinas recibidas, se la veía 
serena. Me saludó con alegría mientras las lágrimas le descendían a to-
rrentes por sus mejillas. Hablamos mucho e inmediatamente me puse 
en comunicación con la embajada de Colombia en Madrid para que nos 
ayudaran. Me pusieron en contacto con Juan Manuel Campo Cabal, un 
abogado colombiano residente en Madrid. Persona amable y gentil con 
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quien iniciamos los procesos para que la empresa de buses respondiera 
por los daños causados. Apareció entonces el señor Antonio Lledó Sán-
chez, representante de Ubesa, una empresa de buses del Estado espa-
ñol que en esos momentos se encontraba en proceso de privatización.

Antonio era un hombre sumamente amable, alto, elegante y de muy 
buenas maneras. Inmediatamente se puso a disposición nuestra y me dijo: 

—Señora, sentimos mucho lo ocurrido. Nos hacemos responsables 
del accidente y nos haremos cargo de todos los gastos de hospitaliza-
ción, así como también de la indemnización y gastos y prejuicios co-
rrespondientes.

Nos explicó que el accidente se debió a que el motorista se durmió. 
Le expliqué a Antonio la difícil situación de Elizabeth y le pedí a la em-
presa traer de Colombia a su marido para que la ayudara a enfrentar la 
nueva vida que debía emprender con valor. La hermana de Elizabeth 
estaba casada con un español, eran personas humildes y mientras no 
tuvieran quien la acompañara, uno de los dos tenía que quedarse con 
ella, impidiéndole trabajar. Antonio entendió y me dijo que harían to-
das las diligencias para traer a España al esposo de Elizabeth. 

En Denia permanecí una semana larga y, cuando terminé las dili-
gencias que garantizarían las responsabilidades de Ubesa sobre el daño 
causado, regresé a Madrid. Me despedí con mucho dolor de Elizabeth, 
quien se quedó a vivir en España. Nunca más volví a saber de ella.

Los vientos del conflicto

Mi regreso a Colombia fue muy doloroso. Me acomodé en mi silla del 
avión sumida en la tristeza, pensando en la difícil situación que debía 
afrontar apenas pisara tierra. La Escuela cumpliría en ese momento 
veinte años y la Compañía, diez. Habían sido años en que, a pesar de 
los escollos, conflictos y dificultades, el camino andado solo nos dejaba 
satisfacciones. Sentía agolparse en mis sienes el sonido de las trompetas 
que venían anunciando el déficit fiscal. Es bien sabido que vivir del arte 
puede ser considerado un privilegio, pero tratar de vivir del arte en un 
país como Colombia, que no reconoce las profesiones artísticas, es una 
osadía. Finalmente cerré los ojos y dormí.

Al llegar a Cali encontré un ambiente tenso creado por la crisis fi-
nanciera que había iniciado en 1996 y que explotó con fuerza entre 
1998 y 1999. En ese momento se adeudaban tres meses de sueldos y 
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no habíamos podido cancelar los aportes a la seguridad social. Justo 
este difícil momento coincidía con el aniversario de Incolballet y de la 
Fundación del Ballet de Cali. Con mi cabeza a punto de estallar, llamé 
a Cuba al maestro Alberto Méndez, a quien con antelación había com-
prometido para este aniversario, para cancelar su invitación. Cuando le 
expliqué las causas que me llevaban a tomar esa decisión me dijo:

—De ninguna manera. Incolballet y el Ballet de Cali son ya emble-
máticos en tu país y debemos celebrar. Te desconozco, siempre has 
tenido valor para enfrentar las situaciones difíciles, que no han sido 
pocas. ¡Anímate! Voy para allá a ayudarte. 

Una vez más, Cuba nos extendía su mano amiga. Alberto tenía ra-
zón: tuvimos la osadía de preparar la celebración de estos dos aniver-
sarios en medio de tan difíciles momentos. Interiormente, me decía: 
“Esto será como el canto del cisne”.

Comenzamos a trabajar y realizamos una bella celebración en el 
Teatro Jorge Isaacs con el apoyo generoso del periódico El País de Cali, 
Ernesto Fernández de Feriva, Hernán Nicholls y el presentador Rodol-
fo Valdez. Mientras escribo estas memorias, me entero con pesar de 
que El País ha sido vendido a la revista Semana. Quiero dejar aquí cons-
tancia de mi reconocimiento al periódico, a sus directivos y periodistas, 
que siempre nos acompañaron en toda esta andadura hasta el XIII Fes-
tival Internacional de Ballet realizado en el 2022. 

Tenía la esperanza de que la función del vigésimo aniversario fuera 
como una pócima de amor que conjurara lo que estaba por venir. Al-
berto Méndez realizó una hermosa coreografía que evocaba los inicios 
de Incolballet y las obras que el Ballet de Cali había creado durante sus 
diez años. Me hizo participar y, a pesar de que justo en esos días me 
había lastimado fuertemente un dedo del pie derecho, salí al escenario 
con sandalias e interpreté una pieza en la que cada uno de los varones 
de la Compañía al compás de un vals, danzando, se iban entrelazando 
conmigo. Intuía que era el final y sin que ellos nunca lo supieran, me 
despedí interiormente de cada uno.

No pasó mucho tiempo: la tormenta que venía golpeándonos desde 
hacía ya tres meses se convirtió en una horrible tempestad. Los vientos 
en contra agotaban nuestras fuerzas. La peor crisis financiera y admi-
nistrativa del país en cincuenta años cayó sobre nosotros y derrumbó 
nuestro pequeño mundo. Todo fue confusión y caos. Era como si un Le-
viatán feroz se hubiera alzado encrespando al mar y destrozando parte 
de nuestra ya débil embarcación.
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La desconfianza, el miedo y la angustia llevó a nuestra gente a lo más 
peligroso: la división. En todas sus acciones había rabia, odio, frustra-
ción. Me hicieron responsable de la crisis y se fueron al paro. Los niños 
amados se convertían ahora en cuervos que querían sacarme los ojos. 
No entendían que, si bien éramos fuertes artísticamente y habíamos al-
canzado algo que otras generaciones de la danza en nuestro país tan 
solo habían soñado, financieramente éramos muy frágiles. No tuvieron 
la generosidad de valorar lo alcanzado y reflexionar sobre la grave si-
tuación para unirnos y vencer la adversidad. Por mi parte, trataba de 
sostener la embarcación para que la fuerza de las olas y la tempestad no 
nos arrastrara a lo profundo del fracaso.

Y, como sentencia imperativa, concluí que solo había dos opciones: 
o cambiábamos o desapareceríamos. Pero los bailarines eran sordos a 
mis palabras. Traté de explicarles que la crisis económica no era solo 
un problema del Ballet de Cali, trataba de hacerles entender que era 
una crisis nacional que por supuesto afectaba seriamente al Valle del 
Cauca, siendo uno de los departamentos más golpeados del país. Pero 
no escuchaban, ni querían dialogar. 

Así fue como un día nos llegó la noticia de que el departamento del 
Valle estaba quebrado. Hacer un cambio en la forma de contratación 
era el consejo de todas las personas que nos acompañaban, era la única 
salida que teníamos en vista de los graves problemas financieros que 
enfrentábamos. Además, en el horizonte no era claro el futuro de las 
finanzas de la gobernación, que había ya empezado a hablar de auto-
financiación. ¿Autofinanciación de la Compañía de Ballet? Era una 
ilusión. Sin apoyo del Estado, una compañía como la nuestra no podía 
subsistir. 

Pero la crisis no afectaba solo al Estado. Muchas de las empresas pri-
vadas —en su mayoría multinacionales— que nos apoyaban se habían 
ido de Cali: Chiclets Adams, Quaker, y otras caleñas como Textiles El 
Cedro, cerraron. Según la Cámara de Comercio de Cali, más de nueve 
mil empresas entre pequeñas y medianas cerraron sus puertas en el Va-
lle del Cauca al término de los primeros meses de 1997. 

Era una situación sumamente grave. Y, aun así, conscientes de la 
gravedad de la crisis, la respuesta de algunos bailarines fue negativa 
y agresiva. Se resistieron obstinadamente a cualquier tipo de negocia-
ción. Algunos familiares los azuzaban. Algunos de ellos se apoyaron en 
abogados que les prometieron que lograrían sacarme de Incolballet y 
enviarme a la cárcel. Otros, en cambio, aceptaron nuestra propuesta. 
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Dos personas en especial, llenas de vanidad y ambiciones, alinearon 
a sus compañeros al relato en el que se decía que era yo la causa del 
mal. De ahí en adelante, surgieron demandas y tutelas de todo tipo. Fa-
bio Rodríguez, en ese momento presidente de la Cámara de Comercio 
de Cali, un líder cívico y un hombre sensible, me citó a su oficina para 
decirme que consideraba tremendamente injusto lo que estaba suce-
diendo y que quería apoyarme. Me ofreció, a través de la Cámara, los 
servicios del doctor Francisco Luis Arango, un connotado abogado de 
la ciudad, excelente profesional y hombre distinguido, culto y amable. 
Su apoyo constituyó para mí una gran bendición y estuvo a mi lado todo 
el tiempo que duró este largo camino por los estrados judiciales de la 
ciudad. Con o sin plata siempre me acompañó ofreciéndome con fir-
meza su mano amiga. A veces, me aconsejaba como un padre. Aprendí 
a quererlo mucho y tejimos una linda amistad que pervive hasta hoy. 

La Cámara de Comercio era una de las empresas privadas que apo-
yaban al Ballet de Cali. Eternamente agradeceré a Fabio Rodríguez este 
detalle. Lamenté mucho su muerte, acaecida en octubre del 2020. Afor-
tunadamente, en 1999, había organizado una función especial en home-
naje a él, como forma de agradecerle todo su apoyo.

A brazo partido luchábamos a diario para que la gobernación del 
Valle pagara el dinero que nos adeudaba. Clamábamos justicia. El go-
bernador Gardeazábal, en 1998, habiendo finalizado el contrato que 
anualmente suscribíamos con la gobernación y estando cumplido a ca-
balidad en todos sus términos, decidió no pagar su totalidad, quitándo-
nos cincuenta millones, lo cual agravó todavía más nuestras ya débiles 
finanzas. Algunas personas me aconsejaron demandar a la gobernación 
para lograr la devolución de estos recursos, pero no me sentía capaz de 
hacerlo, pues esta había sido nuestro soporte durante todos estos años. 

La tripulación deja llevarse por los malos vientos 

Poco tiempo después, el gobernador Gardeázabal fue destituido por 
oscuros negocios con el narcotráfico. En su reemplazo fue nombrado 
el doctor Juan Fernando Bonilla Otoya, a quien acudí inmediatamente 
para explicarle la situación que estábamos viviendo y solicitarle enca-
recidamente que ordenara el pago del dinero para poder cancelar las 
deudas acumuladas y evitar el cierre de la compañía. 
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El doctor Carlos Alfonso Potes, secretario de Hacienda, tomó el caso 
en sus manos con decisión y logró pagar la deuda con el Ballet de Cali, 
que ascendía a ciento setenta millones de pesos. Procedimos a pagar las 
deudas que se tenían con las empresas prestadoras de salud y prestacio-
nes sociales. Se les propuso a los bailarines llegar a un acuerdo: recibir los 
pagos correspondientes y cerrar los contratos, pues ya en ese momento 
la situación se había vuelto tan crítica que los abogados concluyeron que 
la Fundación Ballet de Cali debía cerrarse por ser una empresa inviable. 

Algunas personas de la Compañía, entre personal técnico, adminis-
trativo y bailarines, aceptaron el pago, así como lo correspondiente a sus 
prestaciones sociales. Los demás, por orientación de sus abogados, no 
quisieron aceptar la cancelación que les correspondía y, como buscaban 
hacer daño, el grupo que lideraba a los bailarines fustigaba fuertemente 
a quien tuviera la debilidad de aceptar, pues el objetivo propuesto por 
sus abogados era o lograr mi salida del Ballet de Cali o enviarme a la 
cárcel. Por eso el camino elegido fue la confrontación, la agresión y las 
acusaciones inmorales sin pruebas. 

Ante la obstinada negativa de los bailarines a recibir el dinero que les 
correspondía, el doctor Francisco Luis Arango decidió depositarlo en un 
juzgado e informó a todos que quienes quisieran arreglar podían acer-
carse allí. Dos bailarines más recibieron los pagos y los quince restantes 
no lo hicieron. El dinero, si mal no recuerdo, fue reclamado por los abo-
gados. Los bailarines no entendieron que había que cambiar sin temor al 
riesgo o perder lo conquistado. Prefirieron declinar, creo yo, por temor. 

Así fue como estos muchachos, que habían logrado convertirse en 
artistas del ballet y probar las mieles del éxito profesional desde muy 
temprano, midiéndose ante públicos de Norteamérica, Centroamérica, 
el Caribe, Suramérica, Europa y numerosas capitales y pequeñas ciuda-
des de la geografía colombiana, eligieron hundir la nave en la espesura 
de la incomprensión y de la infamia, gritando: “El ballet ha muerto, el 
ballet ha muerto”.

Por su parte, los gobernantes vallecaucanos no tuvieron la inteligen-
cia ni la generosidad que podrían haber salvado a un cuerpo artístico 
que requirió largos procesos de formación y que había enaltecido el 
nombre del país y del Valle del Cauca, ni tampoco pudieron valorar el 
enorme daño que se hacía a la cultura de la región.

Así concluyó una de las más bellas y tristes etapas de mi travesía 
por el mundo del ballet. De mi empeño por transitar caminos que 
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nadie antes se había atrevido a cruzar en busca de la profesionaliza-
ción del arte del ballet, un recorrido nada exento de errores. 

En 1999 se cerró esta tormentosa página del Ballet de Cali. Me sen-
tía destruida y desolada.

Como el ave fénix, el arte renace de sus cenizas

Durante esa triste época, resonaba una y otra vez en mis oídos la frase 
“El ballet ha muerto”, y yo me veía a mí misma obligada a repetirme, 
como si fuese un mantra: “No, el ballet no ha muerto. Los artistas pasan, 
las obras quedan”.

Pensé, repensé y medité largas semanas, consciente de que a menu-
do las derrotas y el triunfo nos acercan a la insensatez. Una noche le 
escuché decir a Mauricio, mi compañero de luchas, la frase de Borges: 
“La derrota tiene la dignidad de la victoria”. 

Me llené de valor y concluí que todos éramos responsables, todos 
éramos culpables. Todos habíamos sido vencidos por las circunstancias 
de un país que se desbarató y cayó en la peor crisis de su historia, y no 
teníamos la fuerza interior ni el músculo financiero necesario para re-
sistir. No había ganadores, todos éramos perdedores. 

¿Cómo recuperarnos? Había tantos mutilados, tantas heridas di-
fíciles de sanar. Pensé en los disidentes de la Compañía, si es que los 
puedo llamar así. Ellos eligieron el camino de la venganza y de la 
mentira. Se entregaron a los mensajeros del mal que enarbolaron sus 
banderas negras y corrieron detrás de ellos con la esperanza de lograr 
mi destrucción, ignorando que corrían detrás de su propia muerte. 
¡Qué horror! ¡Cuánto dolor! Hoy no queda más que enfrentar este do-
loroso recuerdo. 

Lloré mucho, me lavé la cara, peiné mi desordenado cabello, orga-
nicé mi vestido y me senté frente al futuro tal como dice el proverbio 
chino: “Si te sientas en el camino, ponte de frente a lo que aún has de 
andar y de espaldas a lo ya andado”. Medité con dificultad, pues mi 
mente parecía “un mico picado por un alacrán”, como decía uno de los 
monjes que me introdujo en el camino de la meditación. Finalmente, 
mi mente se serenó. De pronto, apareció frente a mí, como el ave fénix 
que se levanta de la ceniza, el largo, larguísimo camino que aún faltaba 
por recorrer. 
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Aprendí lo que me faltaba aprender: el arte es un fénix, renace en 
el tiempo como lo hizo en el Renacimiento mi amada Italia. En el ho-
rizonte vi llegar con las jarcias al viento la nave nodriza: Incolballet, 
mi nave de ensueños, y en ella, bailarines sobrevivientes del naufragio, 
estudiantes y otros que me extendían las manos invitándome a subir. 
Son los niños, con sus ojos grandes y alegría natural, quienes me dan 
siempre el aliento para continuar. 

En ese momento eran unos 480 niños. No todos se convertirían en 
bailarines, por supuesto. La tarea será siempre ayudarlos a vivir y a rea-
lizar sus sueños. Pienso en los que ya no están en Colombia, en quienes 
transformaron sus vidas y las de sus familias, realizando bellas carreras 
en el mundo internacional del ballet. Recuerdo tantas bellas historias 
de vida. 

Por ejemplo, la de un chico que cuando ya había iniciado sus estu-
dios en Incolballet, los padres decidieron retirarlo porque considera-
ron que el futuro del niño estaría en un lugar más seguro lejos la danza. 
El niño luchó y luchó hasta que los padres tuvieron que volver a llevarlo 
a Incolballet. Vivía en un ambiente desfavorable, la objeción ahora eran 
las dificultades económicas. El chico era una promesa, así que decidí 
buscar a una persona que lo apadrinara. Acudí a un amigo que decidió 
auxiliarlo sin conocerlo. 

Pasaron los años. El chico se transformó en un bailarín exitoso y 
dueño de una bellísima figura. Un día visitó Incolballet y me dijo que 
le gustaría conocer a la persona que le brindó tanto apoyo. Llamé a mi 
amigo que vivía en Bogotá. Se emocionó muchísimo y viajó ese mismo 
día.

Fue algo tan conmovedor que las palabras se quedan cortas para des-
cribirlo. Fuimos a comer juntos a un restaurante y se produjo, después 
de años, un hermoso acto de agradecimiento. Hoy en día el antiguo es-
tudiante es un profesional exitoso con una hermosa familia.

Otro recuerdo que me hace sentir orgullosa ocurrió un día en el que 
llegué a Incolballet en el horario habitual y vi que había como un remo-
lino de chicos que conversaban entusiastas alrededor de un hombre de 
muy bella estatura. Aunque me dio curiosidad conocer su identidad, no 
me detuve y seguí el camino hacia la oficina. De repente lo veo aparecer 
delante de mí abriendo sus brazos para saludar.

—Maestra, ¿no me reconoce? 
Yo lo miré sorprendida y moviendo negativamente la cabeza trataba 

de adivinar quién era.
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—Soy Campeche, maestra, ¿me recuerda?
—¡Claro que sí! —respondí emocionada mientras lo abrazaba—. Cla-

ro que sí, Javier Alejandro. 
Campeche fue un niño sobreviviente del espantoso desastre de Armero. 

El 13 de noviembre de 1985, la erupción del nevado del Ruiz produjo una 
avalancha incontenible que arrasó con Armero. Murieron más de veinti-
cinco mil personas. Jamás los colombianos podremos olvidar el rostro de 
Omayra Sánchez, la niña de trece años que resistió viva durante tres días 
y murió sin que los equipos de salvamento pudieran hacer nada por ella. 

Campeche era el apodo que le habían colocado sus compañeros por-
que durante el día no se quitaba su sombrero de campesino. Después de 
abrazarlo, me dijo:

  —Maestra, la quería abrazar, darle las gracias por la oportunidad 
que tuve de estudiar aquí. Quería volver a pisar Incolballet. He reco-
rrido el mundo con mi danza. Acabo de regresar del Japón y voy para 
Chile, donde he vivido en estos últimos años. ¿Puede usted imaginar? 
Yo, un campesino, ¿quién lo hubiera dicho?

Como estas, son muchas, muchas las historias de vida que se po-
drían recopilar en un libro y que operan en mí como un bálsamo para 
mis pesares. Las personas insensibles desperdician y niegan a los niños 
el poder de transformación del arte. Cuando pienso en los niños que 
triunfaron y moldearon sus vidas a través del ballet, creo que cualquier 
sacrificio valió la pena. Ellos son la fuerza que me ha sostenido con ter-
quedad en esta dura batalla contra un medio ignorante.

Por mi mente siempre pasaba un pensamiento: Gloria, has perdido 
hasta el derecho a renunciar. Sé que enfrentar un camino lleno de obs-
táculos fue mi propia elección, que tomé desde aquel día en que abordé 
el barco en Buenaventura: nadie me obligó. Por ese compromiso adqui-
rido pensé que había que seguir adelante. 

Gracias al talento de los niños y al empeño de la comunidad de In-
colballet se avanzó más rápido de lo que cualquiera hubiera podido 
predecir. Como dicen los cubanos, íbamos a millón. Pero, en realidad, 
faltaba muchísimo para alcanzar la meta trazada. No hay que olvidar 
que desde que comencé esta narración he dicho que el proyecto de In-
colballet se inició en un país donde no había ninguna tradición de ballet 
y en donde, en cambio, sí había muchos prejuicios. El arte es mágico, 
pero no hay que perder la brújula. La realidad es mucho más dura de lo 
que podemos imaginar o aceptar.
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Retomé entonces el camino con la esperanza de recuperar la digni-
dad de Incolballet, confiando en un mañana más despejado. La Escuela 
estaba llena de futuros talentos que nos permitirían crear una nueva 
compañía: ¡la tercera sería la vencida! Entraríamos al siglo xxi con paso 
firme, con fuerza, fe y amor, sin temores de ninguna clase. 

Cuando llegué a Incolballet, me encontré con el caos causado por 
la tempestad. No exagero si digo que me sentí como un damnificado 
cuando se para frente a su casa estragada por un agente devastador. 
Afuera quedaban los restos de todo lo que el viento había destrozado. 
Debíamos retomar tantas cosas. Buscando sabiduría en mis experien-
cias, trataba de descubrir por dónde empezar. No pasó mucho tiempo 
antes de que decidiera tomar acción. 

Lo primero y más urgente era restaurar la dignidad artística de In-
colballet, la cual había sido afectada por el comportamiento de sus 
propios hijos. Durante veinte años, esta institución fue el hogar don-
de crecieron y se convirtieron en talentosos bailarines. Fue aquí donde 
descubrieron el mundo mágico de la danza. Sin embargo, cegados por 
la rabia, decidieron marcharse sin pensar en las consecuencias que esto 
tendría, especialmente para las futuras generaciones. Mientras tanto, 
los niños y jóvenes dentro de Incolballet observaban con asombro lo 
que sucedía. 

A pesar de los conflictos y dificultades, el recorrido del Ballet de 
Cali fue una de las experiencias más extraordinarias. Mi sueño se ha-
bía hecho realidad, más allá de la situación actual. Viví todas las etapas 
del desarrollo de varias generaciones de estudiantes que luego fueron 
maestros de Incolballet e integrantes del Ballet de Cali. Los mismos 
que llegaron como niños y se convirtieron en los primeros bailarines 
profesionales en ballet clásico del país. Hoy recuerdo con nostalgia las 
travesuras que hacían, especialmente durante las giras, como parte de 
las experiencias que marcaron las etapas de su crecimiento y forma-
ción. 

Una vez, por ejemplo, después de terminada una temporada en Bo-
gotá, nos habíamos ya retirado a las habitaciones del hotel cuando, a 
altas horas de la noche, me llamaron de la recepción quejándose del 
alboroto que estaban causando los chicos del ballet. Me levanté apresu-
radamente para ver qué era lo que pasaba y me encuentro con que ha-
bían logrado abrir las puertas que intercomunicaban las habitaciones, 
habían comprado cervezas y tenían toda una fiesta armada. Regresé a 
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Cali con todos esos chicos con síntomas de resaca como dolor de cabe-
za, náuseas, mareos y grandes ojeras negras.

A pesar de las circunstancias dolorosas y difíciles vividas en los úl-
timos tres años de existencia del Ballet de Cali, no pueden quienes se 
empeñan en hacer borrar el enorme significado que tuvo en la cultura 
colombiana y en la proyección ante el mundo representando con orgu-
llo al país. De su seno salieron muchos jóvenes que encontraron en la 
danza un proyecto de vida y han realizado valiosas carreras en impor-
tantes compañías internacionales.

Por fortuna, el arte me ha dignificado y, a quienes me atropellaron 
en mi dignidad, ya los he perdonado hace mucho tiempo. Por otro lado, 
disfruto con enorme satisfacción los éxitos de quienes hoy en día se 
desempeñan como maestros, coreógrafos o ensayadores y son inspira-
ción para las nuevas generaciones.

La vida, como el mar, siempre recomenzando

Cerrado el capítulo del Ballet de Cali, había que actuar con urgencia y 
tomar las riendas del trabajo artístico y las decisiones que hubiera que 
tomar, por arriesgadas y locas que parecieran. Así que opté por lo más 
necesario: la creación de la nueva Compañía de Ballet, indispensable 
para consolidar el proceso artístico de Incolballet y el cumplimiento de 
la formación de bailarines profesionales. 

Es en el trabajo diario y constante de una compañía donde, guiado 
por artistas experimentados, el estudiante aprende a interpretar roles 
y expresar emociones e ideas a través del movimiento. Aprende a pro-
yectarse al público y a desarrollar su personalidad artística. Es en la 
Compañía donde adquiere madurez artística; un proceso lento y cuida-
doso, al igual que como cuando se decanta el vino o cuando se cultiva 
la mejor poesía. En otras palabras, la Compañía de Ballet es la escuela 
superior de los bailarines. 

Por todo lo anterior, mi firme decisión era la creación de una nueva 
compañía, a pesar de la adversa situación financiera que teníamos en ese 
momento. Recordé entonces los sabios versos de Paul Valéry de su poe-
ma “El cementerio marino”: “El mar, el mar, siempre recomenzando”. 

Con la crisis financiera que azotó al país, el departamento del Va-
lle del Cauca se había declarado en quiebra y los escándalos con la 
clase política, la corrupción, las destituciones de los mandatarios, las 
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interinidades y el cierre de empresas llevó al departamento a la pérdida 
de categoría especial, que compartía con los departamentos de Cundi-
namarca y Antioquia, y se le bajó al nivel de los departamentos media-
nos. Era el peor de los escenarios.

Hacía esfuerzos para decidir por dónde empezar de nuevo. Me agi-
taba, caminaba adelante, atrás, y daba vueltas mientras me preguntaba 
qué misteriosa razón me llevaba a enfrentar situaciones límite como 
esta. Me daba valor, no podía amedrentarme: ahora menos que nunca. 
Para vencer semejante desafío y avanzar, debía, como se dice popular-
mente, agarrar al toro por los cuernos.

La Escuela y la Compañía funcionaban con estructuras administra-
tivas diferentes. El Ballet de Cali era una fundación sin ánimo de lucro 
regida por el régimen privado, mientras que Incolballet era una insti-
tución que se regía, y se rige aún hoy en día, por el régimen público. 
¿Cómo volver a armar el mágico engranaje? La pregunta me atormen-
taba; soñaba e invocaba a mi genio tutelar para que me iluminara o me 
hiciera recomenzar, como el mar, que a diario llega y va hasta el otro lado 
del mundo. 

Hacíamos toda clase de cálculos, una y otra vez, que al final solo arro-
jaban resultados negativos. Quienes me rodeaban no veían salida posi-
ble. Inesperadamente, apareció en mí una llama que me iluminó y me di 
cuenta de que no podía encontrar salida alguna porque estaba apegada a 
la anterior estructura del Ballet de Cali. Tal vez de una manera incons-
ciente me dolía perder lo alcanzado y no aceptaba que un ciclo había 
terminado y que las circunstancias externas e internas habían cambia-
do. Solo entonces, de sopetón, y no exenta de dolor, comprendí lo equi-
vocada que estaba; aterricé en la cruda realidad y me vi obligada a salir 
del círculo vicioso en que me encontraba. 

Debía pasar la página y seguir adelante. 

Y al volver la vista atrás

Abrí los ojos, los alcé al cielo y vi con claridad que la solución no era tan 
obstinadamente difícil como yo pensaba. Si bien era cierto que se debía 
volver a empezar, estaba claro que no se partía de cero, había ya un ca-
mino recorrido. Contábamos con la rica experiencia de Incolballet y los 
bailarines que le habían permanecido fieles, contábamos con la Escuela 
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y un amplio repertorio de obras producidas y probadas ante públicos de 
diferentes partes del mundo. Teníamos, además, el prestigio de nuestros 
triunfos pasados.  

Fue así como entreví la solución: trabajaríamos por proyectos y au-
tofinanciaríamos la Compañía. Algo que antes parecía imposible pero 
que ahora era la única alternativa. No sería nada fácil, el éxito depen-
dería de la confianza en nosotros mismos y en nuestra capacidad de 
gestión.

Me llené de entusiasmo y apreté el acelerador. Comencé a soñar in-
mediatamente en nuevos proyectos. Hoy, al escribir y recordar estos 
momentos, me doy cuenta de que existe una fuerza irracional que se 
apodera de mi ser al afrontar nuevos caminos. Cuando me avasallan los 
problemas, cuando me atacan los obstáculos, me olvido de las dificulta-
des. Trabajo con una dedicación obsesiva, sin importar horarios y con 
la certeza de que llegaremos a la meta final. 

Para iniciar, organizamos junto a los bailarines profesionales salva-
dos del naufragio nuevas temporadas de ballet, que debíamos comen-
zar a diseñar antes de que finalizara el año de 1999, para que, al entrar 
el siglo xxi, iniciaran los ensayos. Además, tenía que pensarse otra tem-
porada con un programa preparado especialmente para la Escuela, que 
en sus veinte años de trayectoria había evolucionado y cuyas nuevas 
generaciones contaban con un nivel técnico mayor que las anteriores.

Me encontraba en medio de estas reflexiones cuando apareció Proar-
tes para proponernos un proyecto en homenaje al pintor y escultor co-
lombiano Hernando Tejada, amigo queridísimo a quien llamábamos Te-
jadita y que en 1998 nos había dejado para irse al mundo de las estrellas. 
La idea de Amparo Sinisterra de Carvajal era realizar este homenaje con 
un ballet sobre los manglares de Tejada, que se estrenaría en la novena 
versión del Festival Internacional de Artes de Cali, en septiembre de 1999. 

La idea me pareció muy buena, era un homenaje muy merecido para 
este entrañable amigo y artista. No dudé ni un minuto en aceptar. Proar-
tes financiaría todo el proyecto y se proponía vincular a un músico para 
que la obra tuviera una composición musical propia. Le propuse a Am-
paro a Jacques Broquet como coreógrafo. Ella propuso al maestro Fran-
cisco Zumaqué, compositor contemporáneo y ecléctico colombiano. Su 
obra reúne piezas de sonido tropical, composiciones pioneras del jazz 
moderno en Colombia y una serie de opus. Y así, en el segundo semestre 
del año de 1999, nos embarcamos en este hermoso propósito.
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Bailarines y estudiantes de Incolballet, bajo la inagotable creativi-
dad del maestro Broquet, trabajaron con un gran entusiasmo al tiempo 
que adaptaban sus movimientos a las notas musicales propuestas por 
el maestro Zumaqué. Para la escenografía, diseño de luces y vestuario, 
Proartes encargó a Álvaro Tobón. 

Así nació Rito de manglares, que se estrenó en el Teatro Jorge Isaacs 
los días 15 y 16 de septiembre como una producción propia del Festival, 
con la Orquesta Sinfónica del Valle. No creo equivocarme si afirmo que 
la obra se bailó nuevamente en la décima versión del Festival Interna-
cional de Arte, en el 2001. Lamentablemente, se sumió en el olvido y no 
se bailó nunca más, pues, al ser una producción propia de Proartes, el 
vestuario y la escenografía quedaron en su poder.

El excelente comportamiento escénico y profesionalismo demostrado 
por bailarines y estudiantes en Rito de manglares fue para mí la confirma-
ción de la urgencia de crear la nueva Compañía de Ballet. Así que me puse 
en contacto con Noemí Coelho, coreógrafa argentina, egresada del Institu-
to Superior de Arte del Teatro Colón de Buenos Aires, a quien había cono-
cido desde cuando éramos bailarinas en el Teatro Massimo en Italia. 

Noemí se había desempeñado como docente de la Academia Inter-
nacional de la Danza de París, del Ballet de la Ópera de Nantes y del 
Instituto Superior de Arte del Teatro Colón, y había emprendido un 
camino en el jazz. Desde 1977, junto a su esposo Rodolfo Olguín, habían 
abierto su propia escuela, considerada una de las más importantes de 
Buenos Aires. Noemí era dueña de una vitalidad extraordinaria y una 
pasión sin límites. Estaba segura de que daría un gran impulso al grupo. 

Asimismo, contacté a Jimmy Gamonet de los Heros, aclamado co-
reógrafo y maestro cuyos trabajos habían sido presentados en Estados 
Unidos, Suramérica y Europa y con quien tejimos una hermosa amis-
tad. Fue un golpe muy doloroso para mí recibir la noticia de su muerte, 
acaecida el 23 de febrero del 2021 debido al covid-19. Al momento de su 
muerte, en plena flor de la vida, era director artístico del Ballet Nacio-
nal del Perú, con el que había participado en el XII Festival Internacio-
nal del Ballet de Cali, que, a causa de la terrible pandemia que azotó al 
mundo, realizamos virtualmente en el 2020. 

El 10 de enero del año 2000 iniciamos ensayos con Jimmy y Noemí. 
Las nubes grises comenzaron a disiparse y un nuevo cielo azul se abrió 
sobre Incolballet. Noemí monto tres obras: Zebra, con música de Boris 
Blank y reminiscencias afrolatinoamericanas manifestadas en la sen-
sibilidad, el ritmo y la alegría de las faldas largas de las mujeres y en la 
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expresión del hombre africano; Y en el olvido, un solo sobre la música 
de Oblivion, de Astor Piazzolla; y Homenaje a Duke Ellington, basada en 
la suite latinoamericana que Ellington compuso después de una larga 
gira por América, viaje en el quedó impresionado por la música de los 
diversos países que visitó.

Jimmy montó el ballet masculino Reus, con música de István Márta. 
“Reus”, en latín, significa acusado. Seis hombres se mueven en el esce-
nario entre la acusación y la defensa con una intensidad extraordinaria 
y unas sillas como único elemento escenográfico. La obra sugiere fuer-
za, masculinidad y agresividad.

Con estas y otras obras del repertorio se complementó el programa, 
que recibió como título Ballet-Contemporáneo Jazz Dance, con el que 
hizo su debut la Compañía Profesional de Incolballet el 17 y 18 de fe-
brero del 2000 en el Teatro Jorge Isaacs, ante un público muy entusias-
mado. Su financiamiento fue posible gracias al Ministerio de Cultura, 
la gobernación del Valle, el periódico El País de Cali y algunas empresas 
privadas como Feriva y American Airlines. 

No había nada más que agregar, lo habíamos logrado. 

Bailando en medio de la muerte

En mayo del 2000, gracias al apoyo del Ministerio de Cultura, iniciamos 
el montaje de una nueva obra para la Escuela con la participación del 
grupo profesional y con la destacada coreógrafa venezolana Adriana Ur-
daneta. Adriana era fundadora y directora artística de la Compañía Dan-
zahoy, creada en Caracas en 1980 junto a los coreógrafos Luz Urdaneta 
y Jacques Broquet, con la que lograron varios premios internacionales. 
Adriana brindó a esta nueva generación de bailarines la oportunidad de 
explorar otras formas de utilizar el movimiento corporal y la creación, 
experimentando movimientos y creando situaciones que llenaron de 
energías renovadas nuestro trabajo. Recuerdo que, cuando Adriana ini-
ció el montaje, me dijo: 

—Gloria, voy a necesitar algunas imágenes de apoyo para ser proyec-
tadas durante la realización de la obra.

—¿Imágenes de qué tipo? —le pregunté.
—Del conflicto colombiano. 
Ante mi cara de sorpresa, me explicó:
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—Gloria, creo que, en situaciones de violencia o desgracia, las perso-
nas pueden encontrar consuelo y sanación a través de la celebración y 
el baile. Puedes verlo aquí mismo en tu país, donde a pesar del conflicto 
no se dejan de celebrar las festividades, los festivales o las pequeñas 
celebraciones, como bodas y cumpleaños. 

—Me queda claro, Adriana. Tienes mucha razón y entiendo perfec-
tamente lo que quieres —respondí conmovida—. 

Y ella continuó:
—Y aunque puede parecer contradictorio, la celebración puede ser 

una forma de procesar las emociones y conectarse con otros en mo-
mentos de dolor y de tristeza. Además, la música y el movimiento tie-
nen un efecto terapéutico en la mente y en el cuerpo, ayudando a libe-
rar tensiones y restaurar la sensación de vitalidad y esperanza. 

—Adriana —pregunté—, ¿no crees que nos puedan interpretar como 
que nos queremos tapar los ojos ante la realidad de lo que sucede a 
nuestro alrededor?

—No, lo veo como una forma para que las personas y la sociedad 
puedan procesar y sobrellevar las emociones de manera saludable.

—Entiendo. Buscaré los materiales.
Viajé entonces, por recomendación de algunos amigos, a Bogotá con 

el propósito de visitar la Cinemateca Distrital. Una vez ahí, expliqué el 
propósito de mi visita. Me escucharon atentamente y me ubicaron en 
una sala donde me entregaron unos videos que retrataban la historia de 
la violencia en Colombia desde los años cincuenta. 

Lloré muchísimo a medida que veía las imágenes de la época de la 
Violencia bipartidista, cuando te mataban por tu filiación política, o por 
cualquier otra cosa. Comprendí que los paramilitares siempre habían 
existido en Colombia, aunque con diferentes nombres: chulavitas, pá-
jaros, Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), etc. Al igual que los 
grupos guerrilleros como el ELN y ahora las disidencias de las FARC, 
que continúan haciendo del terror un elemento cotidiano de la socie-
dad colombiana. 

Ponerme de frente a uno de los episodios más terribles de nuestra 
vida nacional fue muy doloroso. La sevicia de los llamados corte franela 
o corte corbata son signos de la barbarie más espantosa. ¡Qué horror! Y 
hoy en día parece que seguimos en lo mismo. Oímos cómo las disiden-
cias de la Farc cometen masacres y asesinan niños. 

¿Cómo es posible que los colombianos hayamos podido soportar 
tanta muerte, tanto dolor? Muchas veces, golpeada por esas noticias, 
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llegaba a pensar que bailábamos en medio de la muerte. ¿Cómo es que 
los colombianos hemos contemplado tanta inhumanidad, tanta bruta-
lidad, con tanta indiferencia? Personalmente nunca he conocido la paz 
absoluta y creo que no me tocará ver el día en que se logre. 

Me limpié las lágrimas, estaba muy conmovida. La persona que me 
había entregado los videos se dio cuenta de lo que me pasaba, asintió 
con la cabeza comprendiendo mi estado y me abrazó. La Cinemateca 
me dio copia de dos videos, un descarnado material que aún conservo. 
Me advirtieron que debía comprometerme a que sería utilizado solo 
con fines educativos y que estaba prohibido hacer cualquier tipo de re-
producción. Acepté el compromiso y agradecí la amabilidad con que 
fui atendida.

Regresé a Cali con los videos. Algunas imágenes fueron selecciona-
das para el ballet. La obra reflejaba el contraste entre el espíritu impe-
tuoso, la energía, la libertad, el coraje de la juventud, y el ritmo trágico 
de los acontecimientos históricos. Así nació Nadie nos quita lo bailao, 
estrenada en el Teatro Jorge Isaacs los días 15 y 16 de junio del 2000. 
Con estas dos temporadas se dio inicio a un nuevo recorrido artístico 
con la Compañía Profesional de Ballet y una revitalización de la vida 
artística en Incolballet. 

El talento de nuestros jóvenes es muy grande. Estos bailarines se fue-
ron desarrollando a una velocidad tan extraordinaria, que los cinco años 
que yo había imaginado que se tardaría su fortalecimiento artístico rá-
pidamente quedaron atrás. En el 2001 se repuso el ballet de María en el 
Teatro Jorge Isaacs e iniciamos una serie de funciones didácticas para 
los colegios. 

Debo destacar que María contaba con un elenco de catorce personas 
y que siete de ellas eran estudiantes de Incolballet. A medida que iban 
finalizando sus estudios, estos jóvenes se fueron vinculando a la Com-
pañía, que se fue estructurando y fortaleciendo. Era necesario seguir 
creando oportunidades y me animé a invitar nuevamente a Jimmy Ga-
monet para preparar una nueva temporada de ballet. 

 Jimmy regresó en el 2002 y creó obras como Nous sommes, con la 
extraordinaria música de Joseph Canteloube. Un hermoso adagio en 
el que una pareja se desprende completamente de sus alrededores y 
se enfocan solo el uno en el otro. La intensidad de su intimidad en este 
ballet es un compás emocional de características técnicas exigentes por 
las espectaculares elevaciones y giros fuera de balance de la pareja. 
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Juegos del corazón se realizó tomando como base el encantador y 
tentador “Adagietto” de la Quinta sinfonía de Mahler, en donde el ca-
rácter de Jester, misteriosa figura dentro y fuera del juego de la vida, es 
la parte central. También se montó Contropical, con música de Louis 
Moreau Gottschalk y Morton Gould, que retrata la interacción coqueta 
entre cinco parejas que bailan al ritmo de géneros latinos y neoclásicos 
del ballet.

El programa, que se completó con otras coreografías, se estrenó los 
días 14, 15 y 16 de noviembre del 2002 en el marco de la celebración de 
los setenta y cinco años del Teatro Municipal, y en el Teatro Colón de 
Bogotá los días 20, 21 y 22, donde fue recibido con éxito. 

Concuerdo con Maurice Béjart cuando dice que una compañía es 
“como un organismo vivo: muere y se regenera, exactamente como 
el cuerpo humano, cuyas células se renuevan continuamente”. Se co-
menzaban a destacar talentos recién graduados como Óscar Chacón, 
a quien me referiré más adelante; Aaron Cuellar, hoy miembro de la 
Compañía Nacional de Danza de México; Guido Vargas; Marilú Campo, 
que viajó a España y trabajó allí con varias compañías; Felipe Figue-
roa, quien más tarde se vinculó a la Compañía Gamonet en Miami y al 
Toulsa Ballet en Estados Unidos; y Rubén Bañol, quien perfeccionó sus 
estudios en el Conservatorio Real de Danza de Madrid y hoy en día es 
miembro del Basel Ballet en Suiza. 

Óscar Chacón, quien recién había culminado sus estudios en ese 
momento, se perfilaba como uno de los egresados más destacados de 
Incolballet. Desde una temprana edad, sus movimientos y sensibilidad 
se distinguían por encima de los demás. Óscar tenía ángel. Así que pen-
sé: “Este muchacho tiene características internacionales y debemos ha-
cer todo para que vaya al concurso de Lausana”. 

El Prix de Lausanne es un concurso internacional de danza dirigido 
a jóvenes entre quince y dieciocho años que ya finalizaron sus estudios 
regulares de danza clásica y desean seguir una carrera profesional en 
ballet clásico. Es uno de los mejores concursos del mundo de la danza 
clásica y se considera una puerta al éxito. El jurado está integrado por 
personalidades del mundo de la danza reconocidas internacionalmen-
te. Se celebra anualmente en Lausana, Suiza. Muchos antiguos ganado-
res del concurso son ahora estrellas destacadas de las principales com-
pañías de ballet de todo el mundo. 

Con este propósito en mente, nos pusimos en acción. También 
pensamos en Diana Catalina Gómez, quien igualmente se acababa de 
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graduar y contaba con excepcionales condiciones físicas. Citamos a los 
padres para comentarles nuestra idea y para que aunáramos esfuerzos 
para lograr los recursos necesarios. Todos estuvieron de acuerdo. Dia-
na y Óscar serían los primeros colombianos que participarían en un 
concurso internacional de esta envergadura. 

Iniciamos las diligencias de inscripción y las gestiones necesarias 
con empresas y amigos. Recuerdo que Beatriz Ramírez, madre de Ós-
car, trabajaba en esos momentos en el Colegio Jefferson, que la apoyó. 
De esa manera logramos los recursos necesarios. Los dos chicos viaja-
ron y, aunque no ganaron ningún premio, la experiencia fue extraor-
dinaria para ambos. Diana Catalina regresó a Colombia y se vinculó 
a la Compañía de Incolballet por dos o tres años. Viajó luego a los 
Estados Unidos, donde se incorporó al Gamonet Ballet y más tarde 
al Toulsa Ballet Company. Hoy en día es directora de la South Tulsa 
Dance Company. 

El concurso para Óscar fue un primer paso hacia su destino. Durante 
su participación fue visto por Maurice Béjart, quien lo invitó a ingresar 
al Béjart Ballet Lausanne. Debo anotar que, de todos los concursantes, 
solo Óscar fue invitado por Béjart. Cuando Óscar me llamó para decir-
me que se quedaría, la dicha y emoción que me embargaron justificaron 
cualquier angustia pasada. 

El coreógrafo Maurice Béjart fue uno de los artistas más luminosos 
del siglo xx. Revolucionó el arte de la danza y conquistó a decenas de 
miles de espectadores de todo el mundo, muchos de ellos hasta enton-
ces indiferentes al ballet. Algunas de sus obras son hitos que quedarán 
en la memoria y en el corazón del público y que pertenecen ya al reper-
torio clásico universal.

Óscar Chacón se transformó en un excelente artista de reconoci-
miento internacional. Hasta el día de hoy es una de las figuras más pre-
ciosas del Béjart Ballet.

Ya habían transcurrido tres años desde el cierre del Ballet de Cali y 
la Compañía Profesional de Incolballet había comenzado a funcionar 
sin el respaldo estatal que había tenido previamente. Como alternativa, 
habíamos adoptado el método de financiación por proyectos. Los re-
cursos que ingresaban por la Compañía, antes manejados independien-
temente, pasaron a ser manejados directamente por Incolballet, lo que 
obligó a reorganizar administrativamente la institución. 

Se crearon tres líneas de acción: Formación, enfocada en la Escuela; 
Producción artística, tanto para la Compañía como para la Escuela, y 
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Extensión. Se ordenó al personal en cada una de ellas, según las funcio-
nes que desempeñaba. De esta manera no se perdió la continuidad del 
trabajo. Las entidades del Estado y las empresas privadas continuaron 
adquiriendo nuestros servicios o vinculándose como patrocinadores. 

El avance artístico de la Compañía me impulsó a organizar nueva-
mente giras internacionales, que consideraba fundamentales. La pri-
mera salida internacional fue al Perú. Participamos en el Festival Inter-
nacional de Ballet en la ciudad Trujillo. Luego, en el 2007, viajamos a 
España para participar en los Festivales de Verano, que anualmente se 
celebran a lo largo y ancho del país La gira fue organizada por la agen-
cia Arte Promociones Artísticas SL, dirigida por Mayda Bustamante, 
quien en años anteriores había hecho lo mismo con el Ballet de Cali. 
En esta ocasión, el propósito era promocionar la nueva Compañía de 
Incolballet. Se programaron diecinueve funciones en provincias de Es-
paña y una de Portugal.

Después de muchos inconvenientes con las visas y los pasajes de 
avión que casi no nos permiten viajar, logramos llegar al aeropuerto 
de Madrid una mañana de finales de agosto. Ahí nos esperaba Mayda 
Bustamante acompañada del maestro cubano Adolfo Roval, quien en 
ese momento vivía en España y había acompañado el proceso de Incol-
ballet en oportunidades anteriores. Sería, para nuestra alegría, nuestro 
guía permanente durante la gira. Tomamos el bus que nos llevó directa-
mente a Alcázares de Murcia. En el verano español, los días son largos 
y oscurece hacia las nueve de la noche; por esta razón las funciones se 
programaban entre las diez y treinta y once de la noche, un horario in-
usual para nosotros pero habitual para el público español. 

A pesar de la larga jornada, los bailarines estaban llenos de bríos y 
muy dispuestos a dar lo mejor de sí para sacar adelante la función. In-
mediatamente iniciamos el alistamiento de la función. A las 10:30 p. m. 
sonaron las notas de Serenata criolla, la obra con la que iniciábamos 
el programa. El público premió con sus cálidos aplausos el excelente 
desempeño del grupo. Estábamos muy satisfechos porque, a pesar del 
cansancio y las dificultades, habíamos iniciado muy bien nuestro en-
cuentro con el público español, ofreciendo una imagen más amable y 
vital de Colombia. 

Al finalizar la función, Juan García, que hacía parte del Ministerio 
del Interior, expresó su entusiasmo por el buen desempeño del grupo. 
Después de comer algo, embarcamos hacia Melilla, ciudad autónoma 
española situada en el norte de África, frente a la costa de la provincia 
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andaluza de Almería. La mayoría del grupo hacía por primera vez un via-
je en barco, estaban alegres y emocionados. A partir de ahí la gira se des-
envolvió espléndidamente y fue una experiencia maravillosa para todos.

Como resultado nos ofrecieron un contrato de dos meses para una 
nueva gira en el 2008 y nos sugirieron dar un nombre a la Compañía 
que nos identificara ya como una compañía profesional. Fue así como, 
a partir del 2008, la Compañía Profesional de Incolballet se bautizó 
con el nombre de Compañía Colombiana de Ballet, que se mantiene en 
funcionamiento hasta el día de hoy. Durante los meses que duró la gira 
visitamos treinta ciudades, incluida Lisboa en Portugal.

La Constitución del 91: educación y 
descentralización administrativa

Al tiempo que consolidábamos la nueva Compañía, llegaron en esos mis-
mos años los cambios que la Constitución del 91 había ordenado para la 
educación en el país. Entre otros, determinó el derecho fundamental a la 
educación gratuita y obligatoria para todos los ciudadanos colombianos 
y estableció la continuidad en la educación que debía ir desde el prees-
colar hasta la educación básica y media. 

En el 2001 se determinó que las instituciones que no contaran con la 
totalidad de los grados debían asociarse con otras instituciones con el 
fin de ofrecer el ciclo de educación básica completa. En ese momento 
los estudios en Incolballet constaban de dos ciclos: uno de primaria a 
partir del cuarto grado y seis grados de secundaria. Para dar cumpli-
miento a estas nuevas regulaciones, la gobernación del Valle del Cauca, 
a través de la Secretaría de Educación departamental, expidió la Re-
solución 1754 del 30 de septiembre del 2002, mediante la cual conver-
tía en una sola institución a la Institución Educativa Técnico de Ballet 
Clásico —nombre que a partir de ese momento recibió la escuela de 
Incolballet — y al Centro Docente N° B53 Cañas Gordas, que en esos 
momentos poseía los cinco grados de primaria.

No me podía creer el terrible nombre con el que se nos reconocía 
como institución oficial: era antiartístico. Uno puede ser técnico sa-
nitario, técnico en sonido, técnico en sistemas, etc. Pero ¿técnico en 
ballet clásico? Resulta verdaderamente extraño. Sin embargo, es cier-
to también que había sido justamente el propósito misional de for-
mar bailarines para el ejercicio profesional lo que nos había permitido 



257   Gloria Castro

convertirnos en una institución educativa oficial manteniendo nuestra 
autonomía. Pero que el nombre chillaba para una institución artística, 
no me cabía duda. 

A partir de ahí, todo empezó a cambiar. La escuela de Cañas Gor-
das estaba ubicada en la carrera 102 #21-11, al margen izquierdo del 
río Lili, en el caserío contiguo a la antigua hacienda Cañas Gordas, 
que pertenece a la zona urbana del municipio de Cali y forma parte, 
por vecindad, de la Comuna 22, una de las comunas de más alto estra-
to socioeconómico. 

Este caserío, de escasa extensión, alberga familias de estratos uno y 
dos en su totalidad, algunas descendientes de los antiguos esclavos de 
la hacienda Cañas Gordas. Muchas personas se dedican al reciclaje, las 
ventas ambulantes y a trabajos formales e informales. Incolballet y la 
escuela de Cañas Gordas se integraban en una sola institución con una 
administración central y dos sedes: la sede central en Incolballet y la 
otra sede en Cañas Gordas.

Todos estos cambios ocurrieron de manera apresurada, sin que nin-
guna de las dos instituciones tuviera tiempo de conocerse previamente. 
No hubo una fase preparatoria que facilitara la asociación ni tampoco 
se tomaron en cuenta ni se evaluaron previamente los obstáculos o pro-
blemas que podían surgir. Por ejemplo, Incolballet es una institución de 
educación artística especializada, única en Colombia. Uno de los pri-
meros obstáculos, desde el punto de vista de Incolballet, tenía que ver 
con la selección de ingreso. La selección en actividades especializadas 
es imprescindible, los alumnos deben contar con las aptitudes necesa-
rias. Si en esta nueva institución en que nos estábamos convirtiendo el 
niño no contaba con las condiciones, ¿qué debíamos hacer? No estába-
mos preparados, no contábamos en esos momentos con un programa 
alternativo. Llegué incluso a pensar en buscar alianzas con otros cole-
gios para que pudiéramos trasladar a los niños que no contaran con las 
condiciones requeridas. Pero, según las nuevas disposiciones, eso no 
era posible.

Nada que hacer. Ni las movilizaciones, ni el paro de casi un mes de 
los maestros, pudieron reversar todo lo que significó la imposición de 
la Ley 715, que redujo los presupuestos para la educación y creó nuevas 
normas que afectaron a los docentes de la educación pública. Debíamos 
asumir valientemente la responsabilidad enfrentando los problemas 
que se nos presentaban.
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Una vez realizamos contacto con el director y los padres de familia 
de la escuela de Cañas Gordas, comenzamos a organizarnos. No se me 
escapó la molestia que percibía en el director, pues desde ese momento 
pasaría a ser coordinador y la administración de la nueva escuela esta-
ría en manos de Incolballet. Entendía su disgusto y su desacuerdo. Pero 
confiaba plenamente en que, a medida que avanzáramos en el proceso 
de integración, el coordinador iría desarrollando confianza. En todo 
caso, no era una decisión que hubiéramos tomado nosotros, era una di-
rectriz del Estado.

Lo primero que hicimos fue invitar a todos los niños y padres a co-
nocer la institución. Posteriormente realicé una dinámica de grupo con 
los estudiantes para ver cómo respondían al movimiento y conocer su 
nivel de atención y concentración, que resultó increíblemente bien y 
despertó en ellos la confianza. A partir de ahí, comencé a soñar con la 
posibilidad de implementar en la sede de Cañas Gordas las bases de 
la educación artística, desde preescolar hasta quinto de primaria, con 
programas orientados a la sensibilización y apreciación de manifesta-
ciones artísticas como música y danza, que seguramente contribuirían 
al desarrollo emocional y cognitivo de los niños. Sin embargo, no debía 
emocionarme tanto, porque debíamos contar con nuevos recursos eco-
nómicos y con la confianza de la Secretaría de Educación del munici-
pio, ya que Incolballet contaba con muy pocos medios. 

Antes de esto, Manuel Francisco Becerra Barney fue nombrado mi-
nistro de Educación entre 1988 y 1990, durante el Gobierno del presi-
dente Virgilio Barco. Era una persona muy afecta a Incolballet y, desde 
los diferentes cargos que ocupó, contamos siempre con su apoyo. Un 
día, siendo ministro de Educación, me llamó para solicitarme preparar 
un proyecto de bachillerato en folclore nacional basado en la estructura 
de Incolballet, que quería ofrecer al departamento del Cesar. Respondí 
positivamente, pues era una oportunidad para colaborar con una per-
sona que tanto nos había ayudado. 

En ese entonces trabajaba a mi lado Octavio Marulanda, importante 
folclorista colombiano, quien había sido parte fundamental del equipo 
que diseñó el proyecto de creación de Incolballet. Iniciamos la nueva 
propuesta con emoción y rigurosidad. Apenas el proyecto estuvo listo, 
lo enviamos a Manuel Francisco. Nunca supe si finalmente lo envió al 
Cesar o qué destino tuvo, pero yo conservé una copia. 

Recordé la propuesta que habíamos formulado décadas atrás y pensé 
que podía ser la solución al dilema que teníamos con la sede de Cañas 
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Gordas: abrir el programa de Folclore Nacional como alternativa para los 
niños que no poseían las aptitudes para ingresar al programa de Ballet. 
Era una posibilidad. Le dimos vuelta al tema con el equipo directivo de 
Incolballet y, a pesar de que no sería fácil, se acordó implementarlo. Pre-
sentamos la idea a la sede de Cañas Gordas y la recibieron con beneplácito.

A diferencia del ballet clásico, el folclore no requiere de condiciones 
físicas especiales. Es la expresión autóctona y espontánea de un pueblo. 
Pasa de una generación a otra y se integra a los usos y costumbres de 
una comunidad. Es algo que se hereda y forma parte de la identidad, 
algo que todo el mundo puede bailar. El folclore, en nuestro país, se 
centra en el estudio de las danzas y los comportamientos de las distin-
tas culturas que conforman la nacionalidad colombiana. 

Seguramente, andando el camino iremos descubriendo la mejor vía 
para el desarrollo del programa, pensaba. Se estableció que los niños que 
no contaran con las aptitudes o no estuvieran interesados en seguir en el 
programa de Ballet Clásico, podían continuar en la sede de Cañas Gordas 
hasta terminar la básica primaria. Después pasarían a la sede central a 
realizar la básica secundaria y media en el programa de Folclore Nacional.

En el 2003 iniciamos el programa con el nombre de Promotores 
Culturales en Folklore; era un esquema experimental que iríamos ajus-
tando con regularidad y atención durante su evolución. La estructura 
comprendía seis años de formación, con una intensidad para la espe-
cialidad artística de quince horas semanales en los primeros tres años y 
diecisiete en los restantes. 

Cuando el programa de Folclore iba en su cuarto año, es decir, cuando 
los estudiantes se encontraban en el noveno grado de la básica secun-
daria, me llené de dudas acerca de la finalidad del programa, a pesar de 
que hasta ese momento los estudiantes estaban respondiendo y bailando 
muy bien. En los escenarios donde se presentaban causaban admiración. 
Pero comencé a preguntarme: ¿es esa nuestra misión? ¿Es tarea nuestra 
formar bailarines folclóricos? ¿No es esta la tarea que cumple con éxito 
el Instituto Popular de Cultura (IPC)? ¿Qué aportamos nosotros a la so-
ciedad duplicando tareas? 

Me acercaba a la conclusión de que lo que nos correspondía como 
artistas era orientar el programa hacia la creación artística y que el re-
sultado fuera una danza de carácter nacional, sin ser propiamente fol-
clórica. Es decir: creación de obras propias basadas en tradiciones, va-
lores, mitos y creencias de la cultura colombiana, e incluso, por qué no, 
latinoamericana. ¿No tendría más sentido esto en relación con la misión 
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de Incolballet? Porque el folclore, en sentido estricto, no se crea: ya está 
creado y su sentido tradicional se debe a su carácter anónimo y colectivo. 
En el arte es un individuo quien expresa su visión, ideas y emociones a 
través de diversas formas de expresión, como la pintura, la escultura, la 
música, la danza, la literatura, entre otras. Es el resultado de la capacidad 
creativa y del talento de un artista que busca transmitir un mensaje o una 
experiencia estética a través de su obra. 

Con todos estos embrollos en mi cabeza, acudí a mis amigos artistas, 
maestros de ballet y coreógrafos, en busca de claridad. También le pedí 
a Mauricio Domenici que nos ofreciera algunas conferencias acerca de 
la creación de los Estados nacionales y cómo el folclore fue utilizado 
como una herramienta para fortalecer la identidad nacional y promo-
ver un sentido de unidad entre los ciudadanos.

Al fin y al cabo, éramos un programa experimental, debíamos ir me-
jorándolo a medida que avanzábamos y con base en los resultados. Así 
fue entonces como llegué a convencerme de que sí había que darle un 
vuelco al programa. El objetivo sería preparar a los estudiantes para la 
reelaboración del folclore. Realizamos todo el proceso de estudio. 

La idea me emocionaba, porque si lográbamos sacar adelante esta 
propuesta, sería un aporte extraordinario a la cultura colombiana. Para 
garantizar un mayor conocimiento dancístico, debíamos incluir en el pro-
grama tanto la danza clásica como la danza contemporánea en el nivel 
medio. El reto era, sin lugar a duda, enorme, pero sumamente interesante.

En el 2008, una vez organizados, hicimos todas las presentaciones 
del ajuste de Promotores Culturales al nuevo programa de Danza Na-
cional. Los profesores de folclore no lo rechazaron abiertamente, pero 
se mostraron aprehensivos y muchas veces temerosos ante el desafío 
que implicaba cambiar su comprensión del folclore, lo cual era total-
mente entendible. Pero se tranquilizaron cuando se les presentó la es-
tructura del programa que hasta IV año (noveno en básica secundaria) 
comprendía las materias teóricas que venían del programa anterior, 
como teoría del folclore y estudio de las danzas que conforman el mapa 
folclórico colombiano. Los cambios se encontraban fundamentalmente 
a partir de V y VI del nivel medio (o grados décimo y once), que esta-
rían centrados en la investigación y la creación y serían manejados por 
profesores de danza contemporánea y maestros coreógrafos invitados.

Hicimos reuniones con padres y con los estudiantes que se encon-
traban finalizando el IV año de Folclore, a quienes les propusimos rea-
lizar un año más de estudio antes de graduarse, para ajustarse al nuevo 
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programa. Todos recibieron la idea con mucha comprensión y acepta-
ron sin dificultad la prolongación de su formación. 

Los estudiantes pronto entendieron los propósitos del programa. La 
profesora de danza contemporánea de ese momento, en el espacio deno-
minado “Pequeños creadores”, propuso al grupo de estudiantes de V año 
de Danza Nacional que intentaran crear algo innovador, una coreografía 
grupal con los conocimientos que habían adquirido de folclore nacional 
y danza contemporánea. Los estudiantes Yerly Tatiana Rodríguez, Vi-
viana Rengifo, Lina María Ramírez, Andrés Felipe Rodríguez, Esteban 
Álvarez y José Miguel Certuche se unieron para elaborar una propuesta. 

Se enfocaron en la música y danzas de origen afrocolombiano, es-
pecialmente de la costa atlántica. Investigaron danzas y sonidos de la 
herencia africana y, finalmente, inspirados en los tambores batá de los 
yorubas, realizaron su propuesta y le dieron el nombre BATÁ a este 
primer intento de creación coreográfica. El resultado del trabajo fue 
altamente positivo y una sorpresa evidente para la comunidad de In-
colballet. Tuvo una acogida total. Yo había quedado muy feliz con lo 
presentado por los estudiantes. Uno de los profesores, al ver mi entu-
siasmo, me dijo:

—Maestra, pero eso no es folclore. 
—¡Efectivamente! —le respondí—. Si usted ve esta danza, ¿pensaría 

que es cubana, dominicana, uruguaya o de dónde?
—Pues claro que colombiana, maestra.
—Exacto, querido profesor. Podríamos decir que es una danza na-

cional colombiana, ¿verdad que sí? Pues eso es lo que buscamos con 
el nuevo programa: tomar elementos del folclore y elaborar con ellos 
nuevas formas de danza. Es por eso por lo que lo hemos denominado 
Danza Nacional, los chicos lo han entendido. 

El profesor sonrió y asintió con la cabeza, aunque no muy convenci-
do. Sonreí, le di unas palmaditas en la espalda y le dije:

—No se preocupe, lo lograremos, ya verá usted. 
Quienes recibieron mal todos estos cambios fueron el coordinador 

y las profesoras de la sede de Cañas Gordas. Aumentaron las protestas 
por la inconformidad con Danza Nacional, en especial porque se había 
establecido la selección para el ingreso al programa. A partir de ahí me 
pusieron encima la espada de Damocles, que anunciaba todas las con-
secuencias negativas que se desencadenarían más tarde. 

Esto ocurría en el año 2008, cuando Incolballet estaba a punto de 
cumplir treinta años defendiendo un proyecto de educación artística 
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formal y especializado. Para la celebración del aniversario contamos 
con el respaldo financiero de la gobernación del Valle, de la alcaldía, 
que facilitó la participación de la Orquesta Filarmónica del Valle, y del 
sector privado. No obstante, la mayor parte del financiamiento provino 
del Ministerio de Educación Nacional, bajo la dirección de la Dra. Ceci-
lia María Vélez White, quien, a diferencia de los profesores de estudios 
generales de Incolballet, demostró una profunda sensibilidad hacia el 
proyecto y lo comprendió a la perfección.

La doctora Cecilia María apoyaba mis decisiones cuando los profe-
sores académicos temían hacer algún cambio. Intentó sin éxito dotar a 
Incolballet de herramientas para seleccionar a los maestros de estudios 
generales, con el objetivo de evitar que fueran asignados de manera in-
discriminada por la Secretaría de Educación. Era consciente de que la 
imposibilidad para seleccionar a estos maestros era una de las causas 
de los problemas y conflictos en Incolballet.

Los treinta años de Incolballet se celebraron con una hermosa pro-
gramación. Se inició el primero de octubre con una gala conmemorati-
va en el Teatro Municipal en la que participaron algunos distinguidos 
egresados, la Escuela y la Compañía Colombiana de Ballet. El 2 de oc-
tubre se realizó un foro de educación artística y cultural, organizado 
conjuntamente con el Ministerio de Educación, y se cerró con la gala 
de Carmina Burana. Este evento se constituyó como el mejor regalo de 
agradecimiento de Incolballet al Valle del Cauca, dedicado con gratitud 
a las autoridades nacionales, departamentales, municipales, a la empre-
sa privada y a todos nuestros conciudadanos que nos habían apoyado a 
través de esas décadas. 

En el 2013 aumentaron las protestas de inconformidad y las ame-
nazas de paro en la sede de Cañas Gordas. Iban y venían quejas a la 
Secretaría de Educación municipal, que, en busca de solución a los 
problemas, invitó a las dos partes a buscar acuerdos. Desafortunada-
mente, por razones familiares, me vi obligada a ausentarme del país 
durante tres meses. Quedó como directora encargada la subdirectora 
administrativa, apoyada por la subdirectora de formación, quien era la 
responsable de administrar y orientar los estudios generales siguiendo 
las normas del Ministerio y tenía a su cargo la sede de Cañas Gordas. 
En estas reuniones llegaron a acuerdos que no me fueron consultados, 
entre los cuales pactaron la creación de un nuevo bachillerato. 

A mi regreso me encontré con esa desesperante situación ante la cual 
me sentí impotente y desolada. Un nuevo bachillerato era una locura. Ya 
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teníamos el programa de Ballet, que tenía énfasis en Danza Contempo-
ránea, y el de Danza Nacional, que se había ajustado de manera que fuera 
acorde con los objetivos artísticos que dieron origen a la institución. El 
escaso presupuesto institucional lo compartíamos con el programa de 
Danza Nacional, haciendo restricciones que afectaban al programa de 
Ballet. Y ahora, ¡otro bachillerato! Si no teníamos recursos y la planta 
física ya no daba más. Además, sabía muy bien que el Gobierno aprueba 
cosas que después no se cumplen.

No había esperanza: a partir de ahí vi con tristeza y dolor cómo se 
desfiguraba Incolballet. La nave había perdido su rumbo original y, a 
medida que se avanzaba por estos nuevos y tortuosos caminos sin co-
rregir el rumbo, nos dirigíamos irremediablemente hacia el precipicio. 
Percibía, además, un ambiente desagradable. Me sentía sola. Alejandra 
Muñoz, quien fue mi mano derecha y estaba formada para asumir la 
dirección de Incolballet, se había ido de Colombia hacía ya unos años. 

Estaba rodeada de enemigos, dentro y fuera de Incolballet. Sabía 
cómo mis contradictores todavía tramaban la manera de sacarme de la 
institución. El director de Comfandi de ese momento me lo había dicho 
abiertamente en una reunión que tuvimos sobre la programación de 
funciones en el Festival Internacional de Ballet.

No tenía en quién confiar. Excepto por María del Carmen Aguado, 
quien venía trabajando a mí lado desde que nos separamos de Bellas 
Artes. Persona leal, honesta, honrada, con alto grado de integridad y 
sinceridad en sus acciones. Recuerdo que en esos momentos difíciles la 
llame y le dije: 

—María, no puedo más. Quiero irme de aquí, este ya no es mi lugar. 
Lloramos juntas y ella solo tuvo palabras para animarme. Un año 

después, se decretó mi salida de Incolballet.
Actualmente, me encuentro realizando un curso de danza creativa 

orientado a profesores de danza con o sin experiencia y a profesores de 
primera infancia. Este curso es ofrecido por la Fundación Danza Con-
migo, la cual dirijo hoy día con el apoyo del Ministerio las Culturas. Re-
sulta que en este curso me encontré con dos egresadas del programa de 
Danza Nacional de Incolballet, quienes también salieron de la escuela 
Cañas Gordas: Yerly Tatiana Rodríguez y Lina Ramírez.

La coincidencia es extraordinaria: mientras escribo estas páginas so-
bre las difíciles circunstancias en las que se creó el programa de Danza 
Nacional, tengo frente a mí a Yerly Tatiana y Lina. ¡Qué casualidad! Ambas 
formaron parte de la creación de BATÁ, tal como lo narré anteriormente.
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Este encuentro ha sido sumamente emocionante, ya que ambas han 
tocado lo más profundo de mi ser al mostrar su excepcional transfor-
mación como personas y como maestras. Los difíciles momentos del 
pasado, marcados por los recuerdos amargos y las angustias vividas en 
Cañas Gordas, han sido repentinamente recompensados al conocer el 
extraordinario progreso de estas chicas y de otros egresados de Danza 
Nacional, según todo lo que me han contado Yerly Tatiana y Lina. Estas 
fueron las palabras que me dirigió, llorando de emoción, Yerly Tatiana 
en nuestro encuentro: 

—Maestra, no se lamente por la asociación de Incolballet y la es-
cuela de Cañas Gordas, nosotros somos la prueba de la validez de esa 
unión. La danza salvó nuestras vidas, la de mis hermanos y de muchos 
de nuestros compañeros. Casi todos los que salimos de las promociones 
mientras usted estuvo en Incolballet nos mantenemos en la danza y, 
gracias a ella, somos personas productivas en nuestro campo. 

Me he sentido tan feliz y conmovida con las historias de vida de es-
tos chicos que vale la pena que se conozcan como ejemplos de vida. 
Además, nos permiten comprobar cómo el arte puede transformar rea-
lidades y contribuir de manera significativa a la sociedad.

Eran tres los hermanos Rodríguez que pasaron de la sede de Cañas Gor-
das a la sede principal de Incolballet. Yerly Tatiana y Andrés Felipe ingre-
saron al programa de Folclore, mientras que William, el menor, se unió al 
programa de Ballet Clásico. Yerly Tatiana contó cómo, después de ayudar 
a su madre a vender papas fritas en los semáforos, ha logrado trabajar en 
tres sedes distintas, impartiendo clases a personas de diferentes estratos 
sociales: en el alto, dicta Iniciación a la Danza y Técnica Clásica y, en los 
estratos medio y bajo, ofrece, además de este curso, Danza Contemporánea 
y Lírico. Su academia también organiza vacaciones recreativas.

Cuenta con un programa llamado Plan Rescate, el cual otorga be-
cas a niños de bajos recursos. A través de la organización TRR DANCE 
se les proporciona ayuda para que puedan formarse como bailarines y 
perseguir sus sueños en el campo de la danza contemporánea. Además, 
respaldó a su hermano menor William, sosteniéndolo económica y es-
piritualmente hasta lograr que se convirtiera en el bailarín profesional 
que es hoy en día como parte de la Compañía Colombiana de Danza 
Contemporánea-Incolballet.

Andrés Felipe Rodríguez y Lina Ramírez se conocieron en la Escue-
la y, desde entonces, han sido pareja. Son dos jóvenes excepcionales, 
dedicados a sus estudios y con muchas ganas de superarse. Después de 
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graduarse del programa de Danza Nacional, vinieron a hablar conmigo, 
conscientes de la importancia del ballet para su desarrollo profesional. 
Solicitaron ingreso al nivel medio de Ballet y, de esa manera, lograron 
ampliar su trayectoria. También han realizado cursos que les han per-
mitido prepararse como profesores. Hoy son profesores de danza del 
colegio New Cambridge.

Festival Internacional de Ballet

En homenaje a Jean-Georges Noverre, bailarín, coreógrafo y maestro 
excepcional de la danza escénica del siglo xviii y cuyas teorías tuvie-
ron un impacto significativo en el desarrollo y evolución del ballet como 
arte, la Unesco, en 1982, proclamó el 29 de abril como el Día Internacio-
nal de la Danza, fecha del nacimiento del maestro. 

En Incolballet, a partir del 2002, comenzamos a festejar ese día or-
ganizando funciones en espacios abiertos como el Teatro al Aire Libre 
Los Cristales, el Teatrino del Museo La Tertulia y centros comerciales 
en los que participaban la Escuela y los bailarines de las compañías de 
ballet. Desde el mes de febrero iniciaban los ensayos para la prepara-
ción de la programación. 

En el 2005, como en años anteriores, solicitamos el Teatro Los Crista-
les para la celebración de esa fecha, sin obtener contestación. Comencé a 
presionar a la Secretaría de Cultura de Cali para que respondiera a nuestra 
solicitud, respuesta que llegó un mes después de la fecha establecida para 
la celebración. La situación fue injusta y frustrante, tanto para estudiantes 
como para bailarines, que se habían preparado durante tres meses.

Esto me llevó a escribir una enérgica carta de protesta, no solo a 
la Secretaría de Cultura, sino al alcalde y al Concejo Municipal de la 
ciudad de Cali. Sorpresivamente, recibí respuesta a mi carta de parte 
del concejal Milton Castrillón, persona de carácter abierto y cordial, a 
quien había conocido desde cuando se desempeñó como director téc-
nico de la Secretaría de Educación del Valle. Me invitó a ampliar los 
hechos que habían motivado mi protesta y a que narrara la historia de 
la creación del Día Internacional de la Danza. Estaba dispuesto a que el 
Concejo Municipal ofreciera una solución que impidiera la cancelación 
de dicha celebración. Meses después, si no me equivoco para noviem-
bre, Milton se presentó en mi oficina y, con mucho entusiasmo, me dijo: 
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—Gloria, he decidido venir personalmente a hacerte entrega de una 
copia del Acuerdo 162, por medio del cual el Concejo Municipal se aso-
cia al Día Internacional de la Danza para que nunca más se deje de ce-
lebrar. Presenté el proyecto al Concejo y fue aprobado. 

—Es un hecho extraordinario, Milton. Personalmente y en nombre 
de la comunidad de Incolballet, recibe nuestra eterna gratitud.

—Pero, además —continuó Milton—, el Concejo aprobó un presu-
puesto para dicha celebración

¡No lo podía creer! Quería saltar y correr de la emoción. Me había 
quedado sin palabras. Sentía como si de repente todo se hubiese llena-
do de luz; la dicha no me cabía en el cuerpo. 

Los fondos asignados por el Concejo Municipal debían ser entrega-
dos a través de la Secretaría de Cultura de Cali. Por lo tanto, en enero de 
2006, me dirigí a la alcaldía para reunirme con Mariana Garcés, quien 
en ese momento era la secretaria de Cultura, con la intención de pre-
sentarle la propuesta de programa que había preparado. Estaba muy 
entusiasmada porque esta sería la primera vez que, de manera oficial, 
se realizaría en Cali el Día Internacional de la Danza. 

Pero cuál sería mi sorpresa cuando, al decirle a Mariana el propósito 
de mi visita, ella me respondió:  

—¡Claro que sí, Gloria! Ya nosotros tenemos definida la programación.
—¿Cómo así que ustedes tienen definida la programación? ¿Quiénes 

la prepararon? —pregunté asombrada. 	
—Con Amparo Sinisterra de Carvajal. Hemos considerado realizar 

un ballet sobre un libreto de Cien años de soledad de García Márquez, 
elaborado por el maestro Paul Dury, actual director de la Orquesta Fi-
larmónica de Cali, quien además ha realizado la composición musical. 
También hemos pensado en invitar al maestro cubano Iván Tenorio 
para la realización coreográfica.

Escuché desconcertada y con disgusto repliqué:
—Mariana, esta celebración, respaldada ahora por el Concejo Muni-

cipal, es una pequeña batalla que he estado librando desde el año pasa-
do, cuando no logramos llevar a cabo la celebración del Día Internacio-
nal de la Danza. El Concejo Municipal, con buen criterio, escuchó mi 
queja y aprobó el proyecto presentado por el concejal Milton Castrillón 
a través del Acuerdo 162. Sin embargo, ahora me dices que ya han defi-
nido una programación sin contar con Incolballet. No entiendo ni en-
cuentro justa esta situación.
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—Espere, Gloria, es que no me ha dejado terminar —continuó Ma-
riana—. Por supuesto que hemos pensado en realizar el proyecto con la 
Compañía de Incolballet.

—Un momento —respondí contrariada—: la dirección artística de 
Incolballet está en mis manos y no tengo ningún interés en embarcar-
me en un proyecto de este género. Y ¿con el maestro Tenorio? No, no, 
Mariana. En estos momentos vamos por otros caminos en las produc-
ciones artísticas que realizamos. 

Me pregunté para mis adentros en dónde quedaba todo lo que di-
jeron en contra de Iván Tenorio cuando montamos Carmina Burana, 
descalificando abiertamente su coreografía con sesgos políticos por ser 
cubano. Mariana se disgustó muchísimo, decía una y otra vez que yo 
era muy complicada y que por eso era difícil hacer proyectos conmigo. 
Discutimos y discutimos. Yo le dije que habláramos con el concejal Cas-
trillón para aclarar esta situación; entonces, manifestó:

—Proartes seguiría adelante con el proyecto y se realizaría en el 
próximo Festival. 

A continuación, me explicó sus planes. El montaje de la obra reque-
riría un cuerpo orquestal de casi cien músicos y ya estaban adelantadas 
conversaciones con la Orquesta Filarmónica de Medellín. Dentro de 
la programación del Día Internacional de la Danza, se tenía planeado 
realizar un concierto de estreno de la parte musical en el Teatro Jor-
ge Isaacs. Traerían de Cuba al maestro Iván Tenorio para exponerle la 
idea del montaje coreográfico que se representaría al año siguiente. Se 
requerían cien millones de pesos que se tomarían del presupuesto asig-
nado al Día Internacional de la Danza. 

Respiré profundo y terminé aceptando. No tenía otra alternativa, 
puesto que tengo claro que, desde hace años, unos pocos actores tie-
nen el poder hegemónico de la cultura de Cali e imponen sus propios 
intereses personales sin cuestionamiento alguno. Cuentan con el poder 
político, social y económico. No era el caso seguir dicutiendo. Por tan-
to, las cosas quedaron así: Incolballet realizaría la programación pre-
vista para el Día Internacional de la Danza y Proartes llevaría a cabo 
el concierto en el Teatro Jorge Isaacs con la participación del maestro 
Tenorio y la Orquesta Filarmónica de Medellín. Ese año se realizó el 
concierto, pero el proyecto nunca se llevó a cabo.

En el 2007 tomé conciencia de que el Día Internacional de la Danza 
se podía transformar en el Festival Internacional de Ballet que había 
soñado. Había intentado hacerlo en los años ochenta, sin encontrar 
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apoyo. Como el proyecto artístico de Incolballet contemplaba la for-
mación, producción y creación de públicos para el ballet, este era el 
momento justo para crear el Festival.

Tomé la decisión de ir a la Secretaría de Cultura a proponer la idea 
y me prometí enfrentar a Mariana Garcés, en caso de que se opusiera, 
hasta convencerla. Pero cuando llegué a su despacho y le dije:

—Mariana, he pensado que, en vez del Día Internacional de la Dan-
za, realicemos un Festival Internacional de Ballet.

—¡Estupendo, es una excelente idea! —respondió ella—. Sin embar-
go, se debe hacer dentro del marco del Día Internacional de la Danza, 
según el acuerdo. 

Agradecí enormemente su disposición y salí feliz. El Festival Inter-
nacional de Ballet cerraría el ciclo artístico que visualizaba desde mi 
regreso a Colombia: el de formar público para el ballet y proyectar al 
mundo internacional de la danza el trabajo que se realizaba desde una 
provincia colombiana. Y además, los bailarines y maestros de Incolba-
llet podrían compartir con los invitados e intercambiar experiencias. 
Quería que los más jóvenes sintieran que hacían parte del inmenso 
mundo internacional del ballet y que se motivaran en persistir en la ca-
rrera; que pudieran soñar con llegar a ser grandes bailarines. Deseaba 
también que el público de Cali notara el nivel alcanzado por nuestros 
bailarines. Estaba segura de que traería grandes beneficios. Pensar e 
idear todo esto me llenaba de ilusión.

En el 2007, para el Primer Festival Internacional de Ballet, tuvimos 
la oportunidad de invitar maestros internacionales para que nos cola-
boraran preparando tanto a la Compañía como a la Escuela. Juan Car-
los Peñuela, egresado de Incolballet que en ese momento bailaba con el 
Ballet de Pensilvania como primera figura y que estaba siempre atento 
a nuestros procesos, nos sugirió al maestro Meredith Rainey, coreó-
grafo norteamericano con una extensa carrera, reconocido como uno 
de los más talentosos coreógrafos contemporáneos del momento, para 
realizar una nueva coreografía de la Compañía Colombiana de Ballet. 

Empeñada siempre en la idea de que tanto bailarines como estu-
diantes se apropien de los conceptos básicos del arte teatral y de la im-
provisación, invité al maestro argentino Jorge Holovatuck, especialista 
en Educación Artística con orientación Escénica y Producción de Len-
guaje Teatral, para trabajar con los estudiantes de la Escuela y preparar 
algunas obras infantiles.
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El Primer Festival Internacional de Ballet se realizó entre el 23 y el 
29 de abril de 2007. Participaron compañías de primer nivel de siete 
países, con obras de ballet clásico, neoclásico y contemporáneo, entre 
ellas, la Compañía Miguel Robles de Argentina, el Ballet Santiago de 
Chile, Etha Dame de Francia, el Espacio Alterno de Venezuela, el Ballet 
Carmen Roche de España y el Ballet Nacional de Cuba, y por Colombia, 
Azoe Danza e Incolballet.

La gala inaugural se realizó la noche del lunes 23 de abril en el Tea-
tro Municipal Enrique Buenaventura. La primera parte del programa 
inició con un apoteósico desfile de los 280 estudiantes de Incolballet 
y los integrantes de la Compañía Colombiana de Ballet de Incolballet, 
que generó la ovación de los caleños que llenaron el teatro. En la segun-
da parte se presentaron las obras de los coreógrafos invitados. Meredi-
th Rainey, con Reflejos de luz, Cien grados a la sombra y El último botón. 
Cerró el programa la obra del coreógrafo cubanoalemán Gonzalo Gal-
guera, Cali-da-Memoria.

Hubo espacio para la parte académica con conferencias y talleres. 
Se organizó el Taller de Crítica de Danza, dictado por el maestro Carlos 
Paolillo, uno de los críticos de danza más importantes de Latinoaméri-
ca. En el Departamento de Artes Escénicas de la Universidad Del Valle, 
el maestro cubano Ricardo Rey Mena, diseñador y pintor, vinculado al 
Ballet Nacional de Cuba, dictó la conferencia “Evolución de la esceno-
grafía y vestuario para la danza y el teatro”.

Los estudiantes de Incolballet participaron con las obras montadas 
por el maestro Holovatuck: La capa del oso, La niña perdida, El beso real, 
El príncipe feliz, Soldadito de plomo, La bruja y las niñas, Acristán, Los 
sordos y Pulgarcita. Obras que fueron estrenadas en Cali Teatro y en las 
Comunas 14, 16 y 17 durante los últimos días de abril. 

La entrada al Festival fue gratuita. Era hermoso ver las largas filas de 
personas de todas las clases sociales para ingresar a los teatros cerra-
dos. Los espacios alternativos también contaron con muy buen público 
y así se derrotó la idea de que el ballet era un evento sofisticado que no 
atraía a la gente.  

La Revista Danza Hoy de España registro así el Primer Festival In-
ternacional de Ballet de Cali:

Cerca de treinta años de actividades de Incolballet se traducen en un sig-
nificativo número de bailarines egresados de sus filas que hoy ocupan po-
siciones destacadas en importantes elencos de América Latina, Estados 
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Unidos y Europa. Del mismo modo, sus proyectos formativos y de exten-
sión se han convertido en efectivos agentes de cambio social, en un ámbito 
largamente signado por la violencia. Un nuevo aporte de esta institución 
constituye el I Festival Internacional de Ballet de Cali, recientemente 
celebrado como parte de la conmemoración del Día Internacional de la 
Danza. Siete compañías de ballet y danza contemporánea procedentes de 
Cuba, Argentina, Chile, Venezuela, España y Francia, junto a las delega-
ciones de Colombia, ocuparon los escenarios del Teatro Municipal Enri-
que Buenaventura y el Teatro Jorge Isaacs, así como los espacios públicos 
alternativos, en programaciones caracterizadas tanto por su diversidad de 
tendencias, como por su eclecticismo conceptual y estético.

En el 2009 el Festival se consolida, participan diez países. Luego, de-
cido aventurarme a realizar el evento inaugural del Tercer Festival en 
la plaza de toros de Cañaveralejo, ante el desconcierto e incredulidad 
de mis colaboradores. Esa plaza sencilla, hermosa, con una estructura 
audaz que asemeja a una copa de champaña, diseñada por el arquitecto 
Julián Guerrero Borrero y realizada por el ingeniero Guillermo Zuleta, 
es una grandiosa armazón sin columnas y con un voladizo de noventa y 
cinco metros de diámetro; una obra de ingeniería novedosa y extraordi-
naria. Estaba convencida de que sería un hermoso marco para el ballet. 
Elevar la vida donde se producía muerte.

Entusiasmada con la idea, me puse en marcha. Visité la plaza acom-
pañada de todos los técnicos del Festival, encabezados por Hárold Or-
doñez, sonidista, productor y colaborador de Incolballet durante mu-
chos años. Conversamos el tema con la administración de la plaza para 
conocer su disponibilidad. La idea les encantó y nos ofrecieron toda su 
colaboración. Solo entonces entramos a la arena. Cuando me paré en la 
mitad de ese ruedo magnifico tuve una sensación asombrosa, sentí que 
el cuerpo se me dilataba de extremo a extremo. Cuando los técnicos me 
indicaron dónde se podría colocar la tarima, con un frente único, como 
en el teatro, reaccioné:

—No, no. La tarima se debe colocar en el centro y ojalá redonda para 
no alterar la belleza estética de este espacio maravilloso. 

A partir de ahí comenzamos a planificar el programa, la producción 
y a analizar los desafíos técnicos que nos imponía la plaza. Como el es-
pacio circular exigía ajustes a la coreografía, conversamos con algunas 
compañías que considerábamos podrían participar. En primer lugar, se 
les propuso a Álvaro Restrepo y Marie France Delieuvin, del Colegio 
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del Cuerpo de Cartagena, quienes aceptaron entusiasmados. Álvaro, 
muy seguro, propuso una danza tradicional coreana que había apren-
dido con su maestro Choo Kyoo-Yun y que se podía realizar con cien 
bailarines, dentro de los cuales propuso que nos incluyéramos los tres. 
Era una danza ritual alrededor de un fuego. Asumí la propuesta como 
una danza de purificación e iluminación, perfecta para el propósito de 
llevar la danza, que es vida, a la plaza, donde se realiza el ritual de la 
muerte. 

El productor del Festival de ese momento propuso incluir un espec-
táculo aéreo que conocía del grupo Bajo Tramoya de Bogotá, llamado El 
vuelo de la medusa, que además de ser un espectáculo visualmente her-
moso, nos permitiría realizar los cambios que escénicamente se reque-
rían. La mirada del espectador estaría focalizada hacia lo alto, mientras 
abajo hacíamos los cambios técnicos necesarios. Para la ejecución de 
esta danza aérea se instalaron unos tensores a lado y lado de la plaza. 

La visión de las figuras danzantes deslizándose por los aires, colga-
dos de los tensores y acompañadas de música y de luces, hicieron de 
este evento un espectáculo increíble, que se constituyó como uno de los 
más trascendentales de los festivales vividos en Cali. 

La danza ritual propuesta por Álvaro Restrepo fue recibida por el 
público con concentración y respeto. La plaza lucía maravillosa, con el 
escenario lleno de alegría, música y color, con la aparición de bailari-
nes, juglares, zanqueros y acróbatas, con la obra Alegría medieval, inter-
pretada por los estudiantes de Incolballet. Como cierre de la noche, se 
presentó la Compañía Colombiana de Ballet acompañada de Anastasia 
Gavrilenkova, bailarina principal, y Gonzalo Galguera, bailarín, coreó-
grafo y director del Ballet de Magdeburgo, en una de las más hermosas 
obras del ballet romántico, el segundo acto del ballet Giselle. 

Era conmovedor percibir el júbilo, la excitación y la excelente re-
cepción del público. Más de trece mil personas tuvieron la oportunidad 
de presenciar, de manera gratuita, un espectáculo artístico de esta cate-
goría. A partir de ese momento y durante diez años consecutivos, hasta 
el 2018, la plaza de toros fue el centro de las inauguraciones del Festival 
Internacional de Ballet.

En esa tercera versión se realizaron más de treinta funciones gratui-
tas en teatros, parques y plazoletas, con una asistencia aproximada de 
cincuenta mil personas. Además, en el Centro de Convenciones se llevó 
a cabo una función de danza aérea de la compañía argentina de Brenda 
Angiel, organizada con mucho éxito por la Fundación Talentos para la 
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Danza. Esta fundación fue creada por tres mujeres generosas e increí-
bles: Sandra Freiye, Elsa Dorronsoro y Andrea Kure, a las que más tarde 
se les unió María Consuelo Meneses. 

La fundación nació para apoyar a los niños de Incolballet que en-
cuentran en la danza su proyecto de vida pero que atraviesan circuns-
tancias económicas difíciles y necesitan de una oportunidad para salir 
adelante. La fundación garantizaba su permanencia en la institución 
hasta la finalización de sus estudios; se convirtió más tarde en la Fun-
dación para el Desarrollo de la Danza y las Artes Danza Conmigo, que, a 
partir del 2015, realiza los Festivales Internacionales de Ballet - FINBA. 
A ellas, y a quienes conformaron en distintas ocasiones la junta directi-
va, entre ellos, Jaime Galarza, José María Borrero y Óscar Vergara, mis 
eternos agradecimientos por extender siempre su mano amiga.

También es importante para mí detenerme un momento para reco-
nocer y valorar la generosidad de la Fundación para la Difusión del Psi-
coanálisis Sigmund Freud, fundada por la psicoanalista Dra. Luz Helena 
Giraldo Fajardo. Tras su liquidación, la junta directiva, en cabeza de su 
directora, la doctora Aleyda Muñoz López, decidieron donar todos sus 
activos a nuestra Fundación para el Desarrollo de la Danza y las Artes 
Danza Conmigo, convirtiéndose en nuestro principal benefactor. Este 
gesto, altruista y desinteresado, ha sido fundamental para el crecimiento 
y la continuidad de nuestras actividades, tanto artísticas como educativas.

Volviendo al hilo de la narración, dos de los principales logros del 
Festival Internacional de Ballet han sido la inclusión social y la opor-
tunidad que ha tenido el público de Cali de ver espectáculos artísticos 
de talla mundial. Como hasta ese momento el Festival seguía inscrito 
dentro del Día Internacional de la Danza, muchas organizaciones de 
otros géneros de danza —folclore, salsa, danza urbana, etc.— comen-
zaron a interesarse en participar en el Festival y, considerando que 
cada uno de estos géneros cuenta con su propio festival y que nuestro 
propósito ha sido la formación de públicos para el ballet, propuse al 
Concejo Municipal separar el Festival Internacional de Ballet del Día 
Internacional de la Danza y que este se abriera a todos los géneros de 
danza de la ciudad. 

Una vez fue escuchada mi proposición, el Concejo Municipal emi-
tió el acuerdo 0271 de 2009, mediante el cual se instauró el Festival 
Internacional de Ballet en el municipio de Cali en la primera semana 
del mes de junio de cada año. Fue firmado por Milton Castrillón como 
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presidente del Consejo y Hébert Lobatón, como secretario, y sanciona-
do por el doctor Jorge Iván Ospina como alcalde de la ciudad.

El Festival Internacional de Ballet crecía exitosamente año tras año. 
Hasta que, en el 2013, dos meses antes de abrir la séptima versión, apa-
reció en el horizonte una nube gris. Mariana Garcés, ministra de Cultura 
en ese momento, anunció, como quien saca un conejo del sombrero, la 
creación de una Bienal de Danza en Cali con la que daban fin al Festival 
Internacional de Artes.

Expresó que la idea era crear una Bienal “que sea para la danza como 
lo es para el movimiento teatral el Festival Iberoamericano que se realiza 
en Bogotá. […] un evento que reúna todos los géneros dancísticos […] para 
la visibilización de los procesos propios”. Y agregó: “La idea de la Bienal 
surge en el Ministerio, en el marco del Plan Nacional de Danza”. Con este 
propósito, congregó a un grupo de personas públicas y privadas de la ciu-
dad, al alcalde, a la secretaria de Cultura del municipio, a Comfandi, a la 
Alianza Colombo Francesa y a Proartes. Ninguno tenía relación alguna con 
la danza. El Ministerio aportaría la suma de 1400 millones de pesos y la 
Alcaldía, 1000 millones. La Bienal sería organizada y operada por Proartes.

Mientras que el Festival Internacional de Ballet llegaba a su séptima 
edición, Incolballet cumplía treinta y cinco años de logros incuestiona-
bles, tanto la Escuela como la Compañía contaban con reconocimiento 
nacional e internacional y muchos egresados se encontraban vinculados 
a importantes compañías de Europa, Estados Unidos y Suramérica, se 
proponía una Bienal de Danza que nos ninguneaba. Germán Patiño, en 
desacuerdo con esta propuesta, resaltó en el periódico El País de Cali al 
VII Festival Internacional de Ballet:

Se trata, sin duda, del gran evento de la danza en nuestra ciudad y en el 
país, no solo por la gran calidad de las compañías que llegan a él, sino por-
que su orientación está a cargo de Incolballet. […] En el mundo del arte las 
cosas no se consiguen tan solo con dinero, buenas relaciones y contactos, 
o poder político. Los logros principales son fruto del trabajo duro, de la 
sensibilidad y de la honestidad a toda prueba. Que es lo que caracteriza a 
ese milagro de la cultura caleña que es Incolballet, sin duda la organiza-
ción más ejemplar del país. Y algo más: la existencia de procesos previos, 
que puedan cuajar en grandes eventos, que a su vez son punto de partida 
para nuevos procesos, o para la depuración de los existentes. Hay que ha-
ber sudado sobre los pisos de madera, varias horas al día, durante muchos 
años, para ganarse un puesto de respeto en el universo de la danza, como 
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lo ha hecho Gloria Castro, para entender la milagrosa capacidad de con-
vocatoria que tiene su Festival. 

El anuncio de la ministra Garcés sobre la creación de la Bienal de 
Danza, desestimando la trayectoria de Incolballet y del Festival Inter-
nacional de Ballet, suscitó una fuerte polémica en diversos ámbitos de 
la ciudad. Algunos se preguntaban cuál era la intención de la ministra: 
¿acaso obstaculizar el Festival Internacional de Ballet? Tal vez Mariana 
Garcés olvidó que ostentaba el cargo de ministra de Cultura de Colom-
bia, que Incolballet es una institución estatal y que un ministro no está 
para beneficiar intereses personales. 

Carlos Palau, destacado cineasta vallecaucano, fue uno de los prime-
ros en alzar la voz contra lo que consideraba un exabrupto. Expresó su 
rechazo frente a la intención de la ministra de Cultura de crear una Bie-
nal de Danza, otorgando generosos recursos económicos a una entidad 
privada en la que ella había trabajado anteriormente, con el propósito 
de favorecer a su amiga personal. Una entidad que carecía de vínculos 
con el mundo de la danza, en contraste con Incolballet y sus treinta y 
cinco años de tradición y reconocimiento nacional e internacional. 

Debido a esta inequidad y al apoyo evidente a intereses personales, 
artistas e intelectuales se unieron en rechazo a la decisión de la mi-
nistra. A Carlos Palau se unió la fuerte voz del poeta Harold Alvarado 
Tenorio, quien también se manifestó en contra de otras acciones del 
Ministerio. Las confrontaciones fueron tan fuertes que la ministra ter-
minó demandando judicialmente al cineasta y al poeta.

Aura Lucía Mera expresó también su rechazo a la situación creada 
con la Bienal, publicando un artículo que quiero dejar hoy aquí consig-
nado como prueba de la animadversión que estas personas han tenido 
hacia mí, pensando que me hacían daño, sin darse cuenta de que era a 
Incolballet y a los talentosos bailarines que ahí se desarrollaban a quie-
nes ciertamente afectaban. Aura Lucía tituló el artículo publicado en el 
periódico El País de Cali como “La danza de los millones”: 

Para los que conocemos un poco a fondo, simplemente por cuestión de 
calendario y porque nos ha tocado vivir o padecerlo de cerca de “primera 
mano”, como diríamos coloquialmente, no es un secreto, repito, la ani-
madversión de Amparo Sinisterra, viuda de Carvajal, contra Gloria Cas-
tro, la directora de Incolballet. Amparo y Gloria se reencuentran en Cali. 
Ambas apasionadas por el ballet. Con la pequeña diferencia de que Gloria 
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Castro, “la eximia”, como la llamamos sus amigos, convierte un sueño utó-
pico en realidad. Crear una escuela de ballet en Cali con todas las de la ley, 
seleccionando sus alumnos bajo rigurosos parámetros para formar baila-
rines profesionales, al mismo tiempo que cumplían su formación escolar 
de primaria y bachillerato: Incolballet. Amparo no logra, a pesar de sus 
conocimientos y amor por esta dura disciplina, que su Academia Anna 
Pavlova logre niveles óptimos en la formación de sus pupilos y se queda 
como una academia más. Incolballet ha formado bailarines profesionales 
que han triunfado internacionalmente, perteneciendo algunos al Ballet 
Béjart. Así como Amparo creó Proartes en un ingenuo deseo de opacar a 
La Tertulia y se empoderó de los Festivales de Arte, logrando cosas impor-
tantes pero jamás de la relevancia del Museo de Arte Moderno, ahora con 
Mariana Garcés, su subalterna eterna en Proartes y en Colcultura, vuelve 
a arremeter, con todos los hierros que da el poder, el dinero y la amistad 
personal con la esposa del presidente Santos, y acaba de un tamborazo es-
tridente con el festival Proartes-Artes Plásticas para dedicarse a la Bienal 
de Danza. Recuerdo cuando estaba de directora de Colcultura la cita que 
me solicitó y le concedí viajando ella de Cali a Bogotá para “rogarme que 
no siguiera apoyando a Incolballet”. Todavía tengo ese sabor de amarga 
sorpresa en mi mente. Naturalmente le respondí que sus requerimientos 
no tendrían eco. Todas estas cosas pueden pasar al anecdotario cultural de 
la región, pero vuelven a tomar importancia en este momento en que Ma-
riana Garcés, nombrada por Amparo Sinisterra en el Ministerio de Cul-
tura, tiene la desfachatez, por no decir menos, de girar mil cuatrocientos 
millones de pesos a la Bienal de Danza de Proartes inventada por su anti-
gua jefa, con el único propósito de atravesar palos de rueda en el Festival 
Internacional de Ballet que lleva años en Cali dirigido por Incolballet. La 
ministra Garcés tiene la obligación de publicar cuánto gira el Ministerio a 
La Tertulia, a Incolballet y a las demás instituciones culturales que llevan 
años trabajando con las uñas, y de explicar este despropósito millonario 
de apoyo a Proartes-Danza. Con el agravante de que Mariana fue funcio-
naria de Amparo en Proartes durante años y en Colcultura. Y que esto se 
sepa en todos los departamentos del país, en los que la cultura es la ceni-
cienta del paseo. Apoyo a Carlos Palau en sus escritos sobre el tema y si 
también la ministra de Amparo me demanda, pues compartiremos celda. 
Yo, vestida de hombre, o Carlos, con falda de lunares. 
P. D.: ¿Es cierto que el alcalde Guerrero también colabora con mil millon-
citos? No me lo puedo creer.
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En el contexto de la administración pública, el favoritismo y el nepo-
tismo son prácticas que están en contra de los principios de transparen-
cia, imparcialidad y equidad que deben regir en el ejercicio de la función 
pública. Las autoridades deben tomar decisiones basadas en criterios ob-
jetivos y en el interés general, sin favorecer a personas o entidades con 
las que tengan relaciones personales. La ministra Mariana Garcés actuó 
en contra de estos principios. Es bueno recordar que Proartes en ese mo-
mento era una entidad que se había quedado sin contenido programáti-
co. El Festival Internacional de Artes que creó en 1986 llegó a su fin en 
2011 con la décimo quinta edición. Fue un Festival que, a decir verdad, 
no logró obtener la acogida general del público debido a que la progra-
mación se centraba especialmente en un selecto grupo de intelectuales y 
poetas a quienes se les ofrecían generosos reconocimientos económicos. 
Aunque estas personalidades gozaban de gran reconocimiento interna-
cional, no tenían una conexión directa con la vida cultural de la ciudad. 

Así se estableció la Bienal de Danza de Cali. Y a pesar de todo lo 
que en su momento dijo la ministra Garcés, la Bienal es un evento de 
Proartes gestado en Proartes, tal como puede leerse hoy en día en su 
historial. No había sido gestado dentro del Plan Nacional de Danza.

Como era de esperarse, no pasó mucho tiempo sin que faltaran los 
contratiempos con el Festival Internacional de Ballet. La táctica que 
utilizaron y que se fue incrementando con el tiempo fue hacer progra-
maciones anticipadas en las fechas en que se realizaba el Festival Inter-
nacional de Ballet, confundiendo al público y acaparando a los medios, 
que podían controlar con su pauta publicitaria. 

Esta situación llegó a su punto álgido en 2017, lo que llevó al alcalde 
Maurice Armitage a proponer que el Festival Internacional de Ballet 
se realizara cada dos años, a fin de evitar estos tropiezos. Por primera 
vez se suspendió en ese año el Festival y se retomó a partir del 2018 de 
manera bianual, como se había acordado, hasta la fecha. 

Convenio Accademia Teatro alla 
Scala, Milán-Incolballet, Cali

A pesar de los desafíos que enfrentaba Incolballet desde el 2011 como 
consecuencia de la crisis vivida por las instituciones culturales de la ciu-
dad con el gobernador Ubeimar Delgado, decidí aprovechar el viaje que, 
por motivos personales, tenía previsto a Europa para visitar Italia. Mi 
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propósito era buscar apoyo internacional para la implementación de los 
cambios que consideraba necesarios para actualizar y renovar la meto-
dología y pedagogía del ballet, y promover, asimismo, el desarrollo de la 
Compañía Colombiana de Ballet. 

Viajé a Milán en el 2012 para visitar la academia de danza del Teatro 
alla Scala. Gracias a mi amiga Elisa Guzzo Vaccarino, filósofa, critica y 
publicista experta en danza, había concertado una cita con el director 
de la Escuela de Ballet, el maestro Frédéric Olivieri, y los directivos de 
esta prestigiosa institución. En dos extensas reuniones expuse quiénes 
éramos y cuáles eran nuestras necesidades. Hablé sobre la metodología 
y pedagogía de la enseñanza del ballet, la formación de pianistas acom-
pañantes, la capacitación de luminotécnicos, maquinistas teatrales, 
realizadores de vestuario teatral, etc. También les conté del Festival In-
ternacional de Ballet, que hasta el momento contaba con seis ediciones. 

El grupo directivo se mostró impresionado por la cantidad de activi-
dades que realizábamos y, en particular, por los espectáculos en la plaza 
de toros y la asistencia masiva, tal como pudieron apreciar en las fotos 
y videos que les presenté. Y así, estuvieron muy dispuestos a estudiar 
un plan de cooperación. Sin embargo, debían realizar una visita a Cali 
para conocer in situ el contexto social y precisar los requerimientos de 
Incolballet. De acuerdo con el resultado, podrían diseñar un plan para 
la transferencia de conocimientos de la metodología de la Accademia, 
tanto para el ballet como para los procesos de producción escénica.

Respondí con gran alegría ante el resultado positivo de la visita. Es-
taba segura de que conseguiría los recursos necesarios para hacer rea-
lidad este encuentro. La experiencia de conocer a todas estas personas 
sencillas e increíblemente amables me llenó de satisfacción.

Antes de finalizar el 2012, la vicedirectora general Nadia Nigris, 
acompañada de Umberto Bellodi, encargado de los proyectos de coope-
ración internacional de la Accademia Teatro alla Scala, llegaron a Cali 
para conocer el contexto social y cultural de la ciudad y determinar 
las posibilidades de apoyo. Realizaron visitas a las instalaciones de In-
colballet, donde conversaron con profesores, pianistas acompañantes y 
personal administrativo. También tuvieron la oportunidad de conocer 
la Universidad del Valle, la Universidad San Buenaventura, el Sena, así 
como los teatros Municipal y Jorge Isaacs. Visitaron incluso algunas 
escuelas de salsa. 

Durante la visita, el doctor Rodrigo Guerrero, en ese entonces alcal-
de de la ciudad, y su esposa María Eugenia Carvajal los recibieron con la 
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amabilidad que los distinguía, se mostraron entusiastas y ofrecieron su 
apoyo al proyecto. Después de la visita a Cali, la delegación italiana con-
cluyó que sí era posible desarrollar un programa de cooperación. Una vez 
en Italia, analizarían los resultados y nos enviarían una primera propuesta. 

Renació en mí la esperanza ante este logro extraordinario, que bene-
ficiaría, no solo a Incolballet, sino a todo el sector cultural de la ciudad. 
Según lo anunciado, nos llegó la propuesta para iniciar el proyecto, que 
constaba de dos fases: “Diagnóstico y evaluación del contexto” y “For-
mulación e implementación”. 

Para cumplir la primera fase, a finales del 2013 llegaron a Cali, Dianella 
Chiodi y Marjia Kuhti, dos mujeres excepcionales que conquistaron el co-
razón de todas las personas que tuvieron contacto con ellas. Durante quin-
ce días intensos, realizaron en la ciudad el trabajo de investigación y aná-
lisis del contexto de las artes escénicas, del personal técnico y del nivel de 
conocimientos en las áreas técnicas para trabajar en el arte del espectáculo 
en vivo, así como también de los recursos con que contaba cada una de las 
organizaciones visitadas. Fue un trabajo serio y meticuloso. 

El resultado final de esta fase fue la publicación de un informe de 
investigación que incluyó la información recopilada, evaluada y elabo-
rada críticamente por investigadores italianos. El documento, titulado 
Análisis de las necesidades de formación de profesionales en la ciudad de 
Cali, fue la base científica para el trabajo de planeación didáctica y de 
realización de los cursos de formación. 

Hay golpes en la vida, tan fuertes 

Durante el 2014 trabajamos las alianzas y formas de participación de 
las instituciones que harían parte del proyecto: alcaldía de Cali, a tra-
vés de la Secretaría de Cultura, Sena, Universidad del Valle, Universidad 
de San Buenaventura y los teatros Municipal y Jorge Isaacs. Desafor-
tunadamente, para el 2015, cuando se organizaron los primeros cursos 
diseñados por nuestro partenaire italiano, mis circunstancias habían 
cambiado; había sido forzada a dejar la dirección de Incolballet. En un 
gesto de gran nobleza tanto del alcalde Rodrigo Guerrero —quien sos-
tuvo su apoyo al proyecto a través de la Fundación para el Desarrollo de 
la Danza y las Artes Danza Conmigo— como de los expertos, se decidió 
mantener la cooperación.
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La delegación de expertos italianos de la Accademia Teatro alla Sca-
la de Milán llegó en los primeros días de septiembre del 2015. Eran cua-
tro expertos llenos de una vitalidad extraordinaria: Andrea Burgaretta, 
Gabrielle Moreschi, Loreta Alexandrescou y Dianella Chiodi. Tampoco 
ellos entendían lo que había sucedido con mi situación, pero sabían que 
había que seguir adelante, cosa que llenó como un bálsamo mi espíritu. 

Diseñaron la Capacitación y Actualización para Formador de For-
madores, repartida en tres cursos: Luminotécnicos, Maquinistas Tea-
trales y Propedéutica de la Danza. Las organizaciones aliadas seleccio-
naron a las treinta y un personas que participaron en los cursos. 

Como anécdota ilustrativa de la complejidad de organizar cursos in-
ternacionales de tan alto nivel en nuestro contexto, quiero mencionar el 
enorme esfuerzo que implica su realización. Antes de que los expertos de 
la Accademia Teatro alla Scala viajaran a Colombia, nos proporcionaron 
una lista detallada de requisitos que debíamos cumplir para asegurar el 
éxito de cada uno de los cursos programados. Una de las peticiones más 
sorprendentes fue la referente a una consola de luces llamada MA nece-
saria para el curso de luminotécnica. Solo el nombre de esta consola me 
resultaba casi tan enigmático como si viniera de otro planeta. 

Compartí esta demanda con Hárold Ordoñez, el productor del Fes-
tival Internacional de Ballet. Su respuesta fue reveladora y cómica al 
mismo tiempo.

—¡Una consola MA! —me dijo—. Gloria, en Cali ese tipo de consola 
de luces no existe. Averiguaré si hay en Bogotá. 

Después de hacer las investigaciones del caso, me llamó y me dijo:
—En Bogotá tienen una y la alquilan. La podrían traer a Cali, vendría 

acompañada de un técnico. El valor del alquiler son catorce millones 
diarios. 

—¡Imposible! Es una cosa de locos. Imposible para nosotros. 
Iban y venían llamadas con Italia, hasta que el maestro designado 

por La Scala, Andrea Burgaretta, me dijo:
—Las consolas con que cuentan los teatros en Cali son muy antiguas 

y no vale la pena dictar un curso utilizándolas, porque pronto las ten-
drán que sustituir. Debemos dejar capacitados a los técnicos con un 
muy buen nivel, que les servirá para aplicar dichos conocimientos, aun 
con las consolas que tienen los teatros actualmente, pero con criterios 
enriquecidos.

—¿Qué hacemos, entonces? —pregunté
Finalmente, Andrea me dijo:
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—La llevaré desde aquí, desde Italia. 
Y esa fue la solución. Una consola de luces MA es un dispositivo uti-

lizado en el ámbito de la iluminación escénica para controlar y progra-
mar las luces de manera precisa y creativa, que le permite al operador 
ajustar diferentes parámetros, como el color, la intensidad, la posición 
y los efectos especiales. Además, ofrece la posibilidad de programar se-
cuencias de iluminación complejas y sincronizarlas con la música o el 
ritmo del espectáculo. 

Este intercambio ilustra vívidamente cómo la distancia entre las 
condiciones técnicas ideales y las realidades locales puede generar si-
tuaciones en las que lo que para algunos puede resultar común y co-
rriente, para otros puede ser una verdadera odisea. A pesar de los de-
safíos, estos esfuerzos demuestran el compromiso constante por elevar 
nuestros estándares y traer conocimiento de clase mundial a nuestro 
entorno cultural.

 Pero, por supuesto, a pesar de las previsiones, una vez iniciados los 
cursos, no faltaron las dificultades. Para el caso del curso para maqui-
nistas teatrales, el Sena se había comprometido a entregar los mate-
riales, pero llegado el momento en que el maestro Gabrielle Moreschi 
necesitó unas maderas, la institución, no recuerdo por qué, no las pudo 
entregar. Lo increíble era ver al equipo de italianos andando por el 
centro de Cali, averiguando el valor de las maderas que se requerían 
y corriendo muy animados de un sitio a otro; cuando encontraron lo 
que necesitaban, decidieron llamar a Italia y solicitar autorización para 
realizar ellos la compra de las maderas. Yo sudaba frío.

Así fuimos solucionando todas las dificultades en medio de la ale-
gría y simpatía de los maestros italianos. Pero, de pronto, una nueva 
petición:

—Gloria, para que los cursos tengan un resultado práctico, sería im-
portante que dispusieras un grupo de ballet con algún montaje, así, los 
estudiantes, tanto de luces como los maquinistas teatrales, podrán apli-
car lo que están aprendiendo.

Como en esos momentos me encontraba ya fuera de Incolballet, la 
persona que dirigía entendía poco de estos asuntos y solo sabía de ad-
ministración pública, por ende, se negó a colaborar. Peor aún: cuando 
se solicitó la asistencia de algunos estudiantes de ballet para la práctica 
del curso de Propedéutica de la Danza, la señora consideró que la Ac-
cademia Teatro alla Scala no tenía nada que enseñarle a Incolballet. Así 
que les respondí a los maestros: 
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—Como bien saben, no cuento con ningún grupo de ballet. Todo ha que-
dado en Incolballet. Pero Mauricio Domenici se ofreció a averiguar con los 
profesores y egresados del Departamento de Artes Escénicas de Universi-
dad del Valle, pues ellos tenían alguna obra en proceso de montaje.

Sucedió que una de las participantes del curso de Maquinistas Tea-
trales resultó ser Karla Rocío González, una sobresaliente estudiante 
de último año en el Departamento de Artes Escénicas de la Universi-
dad del Valle. Karla participaba activamente en un valioso proceso de 
formación teatral enfocado en el ámbito del trabajo comunitario en la 
Comuna 16 del oriente de Cali. Su labor se centraba en colaborar con 
jóvenes provenientes del estrato dos del distrito de Aguablanca a través 
de la herramienta transformadora que es el teatro.

Con entusiasmo, Karla se ofreció para hacer una muestra de la obra 
La rumba del N. N., que estaba preparando meticulosamente. Nos dijo:

—Ustedes la ven y evalúan si esta obra puede servir al propósito de 
realizar el montaje escénico. Trabajamos en el Teatro Comuna 16, es un 
espacio pequeño con capacidad para doscientas personas.

La propuesta de Karla nos tomó a todos por sorpresa, pero la acep-
tamos inmediatamente. Cuando llegó el día de la presentación, el Tea-
tro lucía impecable y pulcro. Tanto Karla como el director, José Anto-
nio Hernández, un egresado de la Licenciatura en Arte Dramático de la 
Universidad del Valle, se habían encargado de enviar invitaciones a los 
miembros de la comunidad. 

Una vez en el teatro, fuimos testigos de una escena conmovedora. 
Los chicos, provenientes de un entorno social marcado por la adversi-
dad, se desenvolvían en el escenario con bastante dignidad. Este hecho 
tuvo un impacto particularmente profundo en los italianos, quienes 
quedaron asombrados al observar cómo estos jóvenes, a pesar de ser 
aficionados, desempeñaban sus roles con tal pasión y convicción.

Finalizada la función, llevamos a cabo una emotiva reunión con los 
jóvenes actores. Durante este encuentro, los italianos dieron muestra 
de su enorme sensibilidad y calidad humana; los actores se retiraron 
muy contentos por el hermoso momento vivido. Lamentablemente, se 
llegó a la conclusión de que la obra ofrecía pocas perspectivas para la 
práctica que se requería para luminotécnicos y maquinistas teatrales.

Esta visita, por eso mismo, permitió identificar claramente las res-
tricciones técnicas del teatro. En respuesta a esta situación, los italianos 
se comprometieron a proporcionar los requisitos mínimos necesarios 
para mejorar las condiciones técnicas del escenario para la realización 
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de futuras producciones. Aunque el teatro ya contaba con una consola 
de luces donada por el Ministerio de Cultura tres años atrás, esta se 
encontraba sin utilizar porque nadie en el teatro sabía cómo manejarla 
eficazmente, e incluso, por falta de uso adecuado, presentaba algunos 
daños, que Andrea Burgaretta se encargó de reparar.

Además, se exploró la opción de mejorar la pequeña tramoya dispo-
nible en el teatro. En este punto, se vislumbró una oportunidad única 
para que los estudiantes de Luminotécnica y Maquinistas Teatrales pu-
dieran aplicar en la práctica los conocimientos que estaban recibiendo. 
La decisión de los italianos fue recibida con gran alegría tanto por el di-
rector del teatro como por Karla, quienes compartieron su entusiasmo 
por esta posibilidad de mejora.

Como el desarrollo de la creación artística une y crea camaraderías, 
durante dos o tres semanas todo el grupo trabajó frenéticamente en 
medio de un ambiente de alegría y alta motivación. El teatro finalmente 
quedó habilitado con las luces y la tramoya, algo maravilloso. Permitiría 
elevar la calidad de las producciones futuras, enriqueciendo la expe-
riencia teatral tanto para los actores y bailarines como para el público 
y la comunidad.

Tan pronto como le comenté al alcalde Guerrero el descubrimiento 
del Teatro de la Comuna 16 y el compromiso que el curso había demos-
trado, se llenó de entusiasmo y decidió que la clausura y entrega de los 
certificados se realizaría allí en un acto especial, con la asistencia de 
algunos miembros del gabinete y, principalmente, de su esposa María 
Eugenia Carvajal, que se había interesado mucho por el curso.

Con los maestros italianos cultivamos una hermosa amistad que 
perdura hasta el día de hoy. En varias ocasiones, los técnicos, que se 
habían enamorado de Cali, vinieron y apoyaron las programaciones 
del Festival Internacional de Ballet. Con la Accademia Teatro alla Sca-
la realizamos nuevos y enriquecedores cursos y diplomados en alianza 
con la Universidad de San Buenaventura, abarcando diversas discipli-
nas artísticas. Así se llevaron a cabo: Producción en Artes del Espectá-
culo En Vivo, bajo la tutela del experto Andrea Minetto; Realización de 
Vestuario Teatral, dirigido por el experto Luca Morandi; y Metodología 
y Pedagogía de la Enseñanza de la Danza Clásica, guiado por la gran 
maestra Loreta Alexandrescou. 

En mayo de 2022, fui sorprendida con la triste noticia del falleci-
miento de la querida Loreta en Milán. Era un ser espléndido con quien 
compartíamos numerosos sueños relacionados con la danza. Sentí 
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profundamente su ausencia, pero su amor, amabilidad y sabiduría per-
manecerán en mí como un hermoso tesoro. Como dice Vallejo: “Hay 
golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo no sé!”.

La amenaza del cierre de Incolballet

Ubeimar Delgado fue elegido gobernador del departamento del Valle 
del Cauca el 1 de julio de 2012, en elecciones atípicas para reemplazar 
al gobernador Héctor Fabio Useche, destituido por convenios firmados 
con la Licorera del Valle que lesionaron el patrimonio público.

A comienzos de 2014, la gobernación reunió a los institutos descen-
tralizados Bellas Artes, Inciva, Bilioteca Departamental e Incolballet 
para informar la crítica situación financiera que atravesaba el departa-
mento. En dicha reunión, sin el menor rubor y ante el asombro de todos 
los directores de los institutos, se nos dijo:

—Ustedes no son una prioridad para el departamento del Valle del 
Cauca. 

El gobernador Delgado expresó su compromiso con los institutos 
culturales de la región, destacando que este compromiso se basaba en 
su vocación y no en una obligación. Resaltó que, en calidad de institu-
tos descentralizados, gozábamos de autonomía administrativa y, por lo 
tanto, debíamos ser autosuficientes. 

Este enfoque del gobernador Delgado marcó un cambio significa-
tivo en la forma en que los líderes del Valle del Cauca se habían rela-
cionado hasta ese momento con los institutos descentralizados. Por lo 
menos en el caso específico de Incolballet, siempre nos habíamos sen-
tido respaldados y reconocidos. Sin embargo, no pasó mucho tiempo 
antes de que comprendiéramos el verdadero significado que tenía para 
él la autonomía administrativa. Durante el primer semestre de 2014, el 
Gobierno departamental dejó de cumplir sus compromisos financieros 
con los institutos descentralizados, desencadenando una grave crisis 
económica para todos ellos. 

Esta situación nos llevó a enfrentar numerosos obstáculos, especial-
mente en lo que respectaba al pago de salarios, lo que generó tensiones, 
estrés, ansiedad y desconfianza entre todo el personal. En el mes de ju-
lio, agotados por esta difícil situación, decidimos tomar acción y orga-
nizamos manifestaciones, marchas y plantones para denunciar públi-
camente, ante la comunidad de Cali y del Valle del Cauca, la crisis que 
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atravesábamos. Durante dos semanas, la situación de orden público se 
fue deteriorando cada vez más, mientras que los caleños y los vallecau-
canos no lograban comprender la inaceptable decisión tomada por el 
gobernador Delgado.

Mariana Garcés, cuando el gobernador le solicitó apoyo para que 
como ministra de Cultura y vallecaucana interviniera en defensa de los 
institutos, manifestó que el Ministerio no tenía injerencia en las entida-
des culturales del Valle. La falta de interés por la situación de la cultura 
del Valle generó un rechazo hacia el Ministerio, pues efectivamente era 
un tema de su incumbencia.

Finalmente, la doctora Ana Lucía Villa, directora de la Dirección 
General de Apoyo Financiero del Ministerio de Hacienda, llegó a Cali 
junto con la ministra Garcés para reunirse con la Junta de Acreedores 
del departamento. Al término de la reunión, para sorpresa de todos, la 
doctora Villa anunció públicamente que sí había fondos en las arcas del 
departamento del Valle para pagar a los institutos descentralizados y a 
los acreedores.

También manifestó que le resultaba sorprendente que hubiera sufi-
ciente dinero para pagar a los acreedores y la totalidad del año 2014 a los 
institutos descentralizados, así como el hecho de que el departamento 
hubiera finalizado el 2013 con un superávit de más de quinientos millo-
nes destinados a inversión. ¿No constituía esto un delito por parte del 
gobernador y su secretaría de Hacienda? ¿Qué se pretendía al crear la 
falsa crisis económica? Esta problemática situación tuvo graves conse-
cuencias para Incolballet.

Pues resulta que, en la reunión con los acreedores, la ministra Gar-
cés alertó que había que ser precavidos con el reconocido presentador 
de radio Julio Sánchez Cristo, “porque era amigo de Gloria Castro”. No 
sé a qué se refería con esto. Solo sé que la periodista de La W Radio pre-
sente en dicha reunión pasó el informe a la emisora. Al día siguiente, 
muy temprano, me llamó Sánchez Cristo y muy molesto me comentó lo 
que había dicho la ministra.

En esos días, La W, que había estado apoyando la situación de la cul-
tura en Cali, le abrió un debate público al Ministerio de Cultura que 
duró, si mal no recuerdo, dos semanas. Fue algo muy duro. La minis-
tra fue cuestionada por falta de imparcialidad en la distribución de los 
recursos y en la forma en que beneficiaba con contratos a sus amigos 
personales. Incluso Proartes se vio comprometida en el debate. A doña 
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Amparo Sinisterra le preguntaron cuál era el motivo del acoso en mi 
contra. No olvido lo enfadada y acalorada que estaba.

En fin, fue un momento muy complicado. Mariana estaba sumamen-
te disgustada. Creo que nunca se imaginó que un comentario en la inti-
midad de una reunión le hubiera causado tanta mortificación. No tengo 
duda de que, a partir de ese momento, como venganza, utilizó toda su 
influencia para promover mi salida de Incolballet.
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El velo de la infamia o 
se caen las máscaras 

La obra maestra de la injusticia es parecer justo sin serlo. 
Sócrates 

Coincidencia o no, en esos días una persona con un fuerte sentimiento 
de venganza, que había sido desvinculada de Incolballet, presentó una 
demanda que obligaba al gobernador a apartarme del cargo por haber 
llegado a la edad de retiro forzoso. Así fue como, sin ninguna conside-
ración y de manera inmediata, se me exigió retirarme del cargo como 
directora general de Incolballet.

En esos momentos resonaron en mis oídos las palabras de mi madre, 
que me repetía sin cesar: 

—¿Para qué te entregas con tanta pasión a ese trabajo que nadie te 
reconocerá? Gloria, ¡escúchame, escúchame, por favor! Al final te darán 
la patada, como en su momento hicieron con Antonio María Valencia. 

No me arrepiento, pero no puedo negar que me afecta pensar que 
hasta el final de su vida se lamentó de que no hubiera aceptado quedar-
me a su lado en Nueva York, junto con mis otros hermanos. 

Incolballet siempre fue un botín deseado por los oportunistas y la 
única manera de obtenerlo era quitar de en medio al cancerbero en el 
que por tantos años me había convertido. Fui un guardián cuyo obje-
tivo, aparte de cuidar la institución, era resguardar el destino artístico 
del ballet y su enseñanza. Los detractores de mi administración ha-
bían encontrado en mi edad el motivo ideal para lograr desvincular-
me de Incolballet. 
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Por supuesto, no deja de ser doloroso que, después de dedicar tantos 
años de mi vida al servicio de mi país, me separaran sin una causa justa. 
Nadie podía negar que había ofrendado mi vida a esa misión, logrando 
ofrecerles a los jóvenes más desprotegidos opciones profesionales en el 
arte del ballet y a transformar sus vidas como artistas destacados con 
proyección internacional. Me dolía ver que esos méritos y los aportes 
realizados a lo largo de mi trayectoria fueran desvirtuados y ningunea-
dos por aquellos que buscaban mantener su poder. 

Me levantaba pensando en las palabras de Paramahansa Yogananda: 
“Nuestro trabajo puede ser llamado en verdad un «éxito» únicamente 
en la medida en que ha servido de alguna forma a nuestro prójimo”. 

A partir del 16 de diciembre del 2014, fui desvinculada oficialmente 
de Incolballet. El gobernador Ubeimar Delgado salió a los medios a ex-
plicar que daba cumplimiento a la ley, pero que buscaría todos los me-
canismos legales para reincorporarme, y me solicitó esperar un tiempo 
prudente para junto con su equipo trabajar en este propósito. 

Nombró encargada durante tres meses a Consuelo Bravo, subdirec-
tora administrativa y financiera de Incolballet, para revisar en ese tiem-
po los estatutos, el Manual de Funciones y buscar la salida adecuada, 
bien fuera para mi regreso a la dirección o para encontrar la manera de 
garantizar la elección de una persona con amplia trayectoria artística 
y experiencia en dirección en ballet o danza contemporánea que fuera 
garantía para continuar con la misión de Incolballet. 

Consuelo Bravo se había vinculado a Incolballet desde el 2007. Era 
una persona con muy buen desempeño, excelente hoja de vida y amplia 
trayectoria en la administración pública. Teníamos una buena relación 
profesional y yo me sentía apoyada por su trabajo. En algunas oportuni-
dades llegaba a mi oficina a abrazarme y a decirme cuánto me admiraba 
y quería. Esa manifestación de afecto, en vez de producirme confianza, 
me generaba lo contrario. Recuerdo que una amiga cercana, con la que 
habíamos tenido ocasionalmente relaciones comerciales cada vez que 
visitaba a Incolballet, me advertía: 

—Hay algo en la señora Consuelo que no me gusta. Debes cuidarte 
de ella. 

Yo no comprendía por qué me decía eso.
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La danza de los piratas

Mi intempestiva salida no dejó de ser traumática para la institución. 
Creó al interior mucha incertidumbre, desató pasiones dormidas, rea-
parecieron viejos conflictos y enemigos solapados encontraron la opor-
tunidad para aprovecharse de la ocasión, provocando una crisis soterra-
da que llegaría a ser muy negativa.

Este ambiente era azuzado por una persona que no hacía mucho 
tiempo se había vinculado a Incolballet como jefa de control interno, 
la señora Luz Stella Arias, acostumbrada a bailar al ritmo que le toquen 
los tambores de la política. El cargo de control interno existía desde los 
años noventa y su nombramiento era potestad de los directores de las 
entidades públicas. Pero fue con Ubeimar Delgado que este cargo pasó 
a ser nombrado directamente por el gobernador. 

Así llegó la señora Arias a Incolballet, quien venía de dirigir la cárcel 
de Palmira. Pensarán ustedes: “¿De una cárcel a una institución artís-
tica?”. Pero mi reparo no solo era la abismal diferencia entre los dos 
ámbitos, sino que venía acompañada de los hábitos del clientelismo; era 
una persona acostumbrada a reptar entre las aguas sucias de la política 
y sus hábitos politiqueros se manifestaron rápidamente durante la cri-
sis de los institutos de cultura. 

Dentro de la institución inició una campaña en torno a los recursos y 
beneficios que llegarían a Incolballet si se abría la puerta a los políticos, 
máxime en los momentos tan difíciles que atravesaba la entidad finan-
cieramente. El obstáculo para obtener dichos apoyos, decía Luz Stella 
Arias, era Gloria Castro. 

Ubeimar Delgado era amigo personal de la señora y de su exespo-
so Henry Humberto Arcila M., copartidario político; por esa razón, el 
gobernador Delgado hizo caso omiso de las innumerables veces que le 
comenté la inconveniencia de tener en Incolballet a una persona como 
la señora Arias. Ese fue el ambiente en medio del cual se produjo mi 
desvinculación. 

Una vez nombrada directora de Incolballet, Consuelo Bravo viajó a 
Bogotá. Se reunió con la ministra de Cultura, quien recibió con bene-
plácito su visita, le ofreció todo su respaldo y le garantizó recursos de 
todo tipo. A partir de ahí, el Ministerio abrió las puertas a Incolballet, 
puertas que hasta ese momento habían estado cerradas durante la ges-
tión de la ministra Garcés.
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A finales de febrero del 2015, Consuelo Bravo organizó la visita del 
gobernador Ubeimar a Incolballet. Ordenó a los maestros de ballet 
preparar el programa que tradicionalmente se realizaba cuando había 
una visita especial, que consistía en una hermosa muestra artística de 
la Escuela y de la Compañía de Ballet. La intención era garantizar los 
recursos financieros y anunciar como un trofeo los beneficios que ven-
drían en adelante desde el Ministerio de Cultura. Al final del acto, el 
gobernador anunció:

—Con el estupendo trabajo presentado por Consuelo en tan poco 
tiempo, me ha demostrado que puede asumir en propiedad la dirección 
de Incolballet. 

La ignorancia del gobernador en temas artísticos no le permitió ver 
que aquella presentación artística era el resultado de años de trabajo, 
no de tres meses de administración. 

El paso inmediato para consolidar el nombramiento fue la reforma 
de los estatutos. El perfil del director correspondía a un profesional del 
ballet con amplia trayectoria y se especificaban claramente sus carac-
terísticas. La oportunidad de los politiqueros se presentó y, para dar 
cabida a administradores públicos, políticos profesionales y abogados, 
cambiaron las condiciones. Seguidamente, vino la desarticulación or-
ganizativa. Se dividió el cargo de director existente en dos: dirección 
general y dirección artística, lo que ha significado un tremendo revés 
para la entidad. 

Una vez posesionada en el cargo, Consuelo Bravo se quitó la máscara, 
dejó ver su rostro de oportunista y traidora, e hizo evidente con sus de-
cisiones que no cumpliría nada de lo prometido. Solo en ese momento 
comprendí que su forma de actuar hacía parte del entramado que habían 
montado para mi salida y que se había iniciado desde cuando aún me en-
contraba en la dirección. Comenzó a acallar las voces de protesta que sur-
gieron, especialmente de los bailarines, respondiendo:

—Aquí no pasará nada, aquí no pasará nada. 
Los bailarines trataron de protestar, pero ella hizo honor a su ape-

llido y les dio a entender que quien no estuviera de acuerdo, tenía las 
puertas abiertas. Y así, mediante una carta que les obligó a firmar, los 
sumió en el silencio. 

Entre tanto, egresados de Incolballet que representan con orgullo al 
país en distintas compañías internacionales, bien sea como bailarines 
o como maestros internacionales destacados, se agruparon en el Gru-
po Internacional de Incolballet para tratar de incidir en lo que estaba 



291   Gloria Castro

sucediendo. Todos le hicieron llegar cartas abiertas al gobernador, y 
hasta al presidente Santos, sin obtener respuesta alguna. 

Lo que sucedió en adelante está muy bien narrado por Mauricio Do-
menici en un texto que escribió con el nombre de “Acotaciones sobre el 
ballet en Cali”: 

La actual estructura organizativa de Incolballet no permite tener muchas 
esperanzas. La dirección general del instituto se convirtió en un apeteci-
ble puesto político en las manos del gobernador de turno. Los estatutos 
originales diseñaron un perfil artístico y pedagógico para quien asumiera 
dicho cargo, pero a la salida de Gloria ese perfil se modificó para dar cabida 
a políticos profesionales, funcionarios administrativos y abogados. Todo 
cambió desde entonces y la institución navega por aguas tormentosas. 
Un paso en la dirección correcta ha sido la contratación en estos últimos 
meses como director de la parte artística del bailarín egresado de Incolba-
llet Óscar Chacón, solista en Francia del ballet de Maurice Béjart. Antes 
este cargo estuvo ocupado por el cubano Gonzalo Galguera, con la parti-
cularidad muy extraña de un contrato que le permitía vivir en Alemania 
la mayor parte de su tiempo, donde es maestro estable del Ballet de Mag-
deburgo, y estar en Cali en periodos de dos semanas, cada tres meses. Este 
señor decidió eliminar el repertorio de la Compañía Colombiana de Ballet 
y solo reponer para ella las coreografías que de forma exclusiva él monta-
ba para su ballet en Alemania, exigiendo, además, pagos por derechos de 
autor y vendiendo los vestuarios elaborados en ese país. Un rentable ne-
gocio de ballets enlatados concebidos para otra compañía y otro contexto. 
La llegada de Óscar Chacón es un soplo de aire fresco, pero su tarea puede 
resultar titánica, si no imposible.
Al parecer, por lo poco que se sabe, Incolballet está mal de recursos, la 
planta física está muy deteriorada, las tensiones entre el profesorado ar-
tístico han sido fuertes, la planta administrativa ha crecido atendiendo a 
intereses externos, son como un ejército de ocupación, el área artística del 
ballet está arrinconada, reducida, y hoy hay más profesores de folklor y 
académicos que de ballet. Óscar Chacón ha sido contratado hasta diciem-
bre y una nueva administración llegará a la gobernación: si la institución 
sigue tal cual, en el futuro será irreconocible y la gloria de otros tiempos 
habrá desaparecido por completo.
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Mi resurgimiento como persona

No exagero si digo que Incolballet fue una experiencia extraordinaria, 
casi mística, plena de satisfacciones y con resultados que, sin vanidad, 
puedo calificar de importantes. Pero, así como durante esta larga tra-
vesía tuve extraordinarios y felices momentos, también he sido ata-
cada por una feroz oposición. No obstante, acompañada de mi genio 
tutelar, he mantenido siempre clara mi meta y he resistido contra todo 
tipo de vendavales. 

Hoy, rebobinando el hilo narrativo de mis días, pienso que con la 
creación de Incolballet se democratizó el arte del ballet. Se rompieron 
las barreras tradicionales que limitaban este arte a ciertos grupos de 
élite y se transformó la visión que sobre el ballet se tenía en Colombia. 
Su existencia creó un dique y abrió las compuertas a la inclusión so-
cial, dando acceso a las clases sociales antes excluidas de la educación 
artística. Se valoró el rol del hombre en el ballet. Se demostró lo que es 
una carrera profesional seria y válida, confirmada por los bailarines y 
maestros egresados que realizaron con éxito sus carreras tanto nacio-
nal como internacionalmente. Finalmente, quedaron sentadas las bases 
para continuar con su desarrollo. 

Incolballet sacó al arte del ballet del confinamiento en el que los 
prejuicios lo habían apresado. Porque hacer del ballet una profesión en 
un país como Colombia fue algo muy difícil, no lo niego, hay que tener 
el cuero duro para aguantar tanto ultraje. No solo se requirieron años, 
sino fuerza, pasión y perseverancia para luchar contra las resistencias 
de los opositores. 

Si alguno de mis lectores o lectoras piensa seguir mi ejemplo en fa-
vor del arte, piense que, para lograr esos objetivos, se crean enemista-
des: adversarios ocultos que no sabes de dónde salen, pero que están 
ahí, agazapados, revolviendo el agua para que parezca lodo. Persona-
jes embozados que, como los asesinos que esconden el cuchillo bajo la 
capa, esperan, sonrientes, la oportunidad para adueñarse de lo que no 
han creado. 

Pero si al final logras abrir un camino hacia la profesionalización, 
mostrando una obra de una alta calidad estética mediante la disciplina y 
la formación de nuevos artistas, como lo hizo el proyecto de Incolballet, 
entonces has triunfado. Entenderás que ganaste y esa satisfacción te re-
dime, hace que circule el espíritu sano por tu cuerpo y que tu ser esté en 
paz, pero, sobre todo, lejos de los malos corazones. 
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Es allí cuando entiendes que proyectos como el de Incolballet son 
propuestas de largo aliento que requieren visión y compromiso conti-
nuo a lo largo del tiempo. Hay que ir paso a paso, no subiendo los esca-
lones de dos en dos como dice Cocteau, sino uno por uno, como subió 
Dante por el Purgatorio al Cielo; de lo contrario, se corre el riesgo de 
tener que devolverse. 

Incolballet se fue construyendo por etapas: la Escuela, la Compañía, 
el Festival. Se avanzó, es cierto, pero hubo que mantener claro el rumbo 
para llegar a la meta: la consolidación. Porque cuando no hay dirección, 
se pierde tiempo precioso, fácilmente se cae en la complacencia.

Escúchenme: todo lo que soñé para abrir el camino a la profesionali-
zación del arte del ballet dentro del límite del tiempo y las condiciones, 
lo pude realizar con amor, con fe y perseverancia. Nunca me detuvie-
ron las dificultades. Caí, pero nunca estuve de rodillas y tuve valor para 
levantarme. Creo firmemente que el arte tiene la magia de ofrecer mil 
soluciones para resolver un mismo problema. Eso me ayudó a idearme 
respuestas que en su momento parecieron insólitas. Lo importante es 
confiar en uno mismo y en los demás, tener fe y estar decidido a avan-
zar. Aprendí que querer significa trabajar, y trabajar sin descanso, hasta 
que se logre alcanzar el propósito.

Empero, las cosas al final se dieron de otra manera. Es desolador y 
no puedo menos que lamentar que Incolballet, que transformó el ba-
chillerato clásico al incluir la educación artística especializada en la 
educación formal, que democratizó el arte del ballet permitiendo que 
muchos jóvenes, más allá de su origen socioeconómico, se revelaran y 
proyectaran como talentosos bailarines, y que llegó a ser considerado 
como Patrimonio Cultural del Valle del Cauca, que este espacio “mági-
co de la danza” que hizo del Valle el centro del ballet en el país, no hu-
biera podido escapar a la politiquería y la burocratización, tan dañina 
para el arte. 

La nave de ensueños quedó, con mi salida, a la deriva, o, como di-
cen los marineros, al pairo. Y, sin dirección, no hubo tiempo para nada, 
pues había que salir de inmediato. Quienes podían haber asumido el 
mando, profesionales valiosos, habían emigrado del país y realizado sus 
vidas lejos de Colombia. Niños norteamericanos en la ciudad de Kansas 
se forman como excelentes bailarines de la mano de Juan Pablo Truji-
llo y su esposa; otros bailarines son trabajados con exigencia por Juan 
Carlos Peñuela y Flavio Salazar en Nueva York. Bailarines colombianos 
como Óscar Chacón se proyectan en Europa. En Suiza, María Alejandra 
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Muñoz, excelente maestra y pedagoga, guía a las niñas y las conduce 
con mano certera por el camino del ballet. Roberto Zamorano, coreó-
grafo y maître, entrega su valiosa experiencia a compañías internacio-
nales de gran renombre. 

Se marcharon porque, desgraciadamente, cuando estuvieron dis-
puestos y fueron presentados en la terna propuesta al gobernador al 
momento de mi salida, fueron descartados, porque, según dijeron esos 
sabios, “no cumplían con los requisitos”. En cambio, sí reformaron los 
estatutos y dieron entrada a administradores públicos, rígidos aboga-
dos y burócratas incompetentes; gente con el alma y el cuerpo tullido, 
poco apta para guiar procesos artísticos. Estos, llevados por el prestigio 
de Incolballet, se enfundaron el traje de la cultura y empezaron a admi-
nistrar sin ideas ni visión hacia dónde ir.

Como dice el gato en Alicia en el país de las maravillas:
—Si no sabes a dónde ir, entonces cualquier camino que escojas es 

bueno.
Y hay algo peor: nadie ha podido defender al verdadero ballet. Va-

rios de los maestros arriba mencionados, preocupados por la situación 
de la Escuela, se acercaron, quisieron ayudar y participar, pero no fue-
ron escuchados. Les cerraron las puertas y, desilusionados, regresaron 
a sus países adoptivos, prometiendo no regresar.

Eso sí, cuando llegaron artistas oportunistas, sin un compromiso 
genuino con su arte ni una propuesta auténtica, aprovechándose de la 
ignorancia que sobre el ballet tienen las nuevas directivas, vieron una 
ocasión para ganar dinero. Comenzaron a realizar funciones por todas 
partes sin ton ni son, y eso les ha creado la ilusión de progreso. Es lo que 
Jean-Georges Noverre llamó “¡fuegos artificiales!”. Los ciega el brillo 
de los destellos y por mirar solo hacia arriba, deslumbrados, no pueden 
ver la mediocre realidad que están creando.

Salí de Incolballet enriquecida, no de dinero sino de extraordinaria 
experiencia, que hoy me permite analizar las cosas de muchas y nuevas 
maneras. No tengo resentimiento alguno y también por esto me siento 
agradecida. Solo sueño que un trabajo realizado durante tantos años no 
se pierda y que Cali no deje de ser reconocida como el centro del ballet 
en Colombia. Este es uno de los propósitos del Festival Internacional 
de Ballet – FINBA, que continúo realizando con el apoyo de la alcaldía 
a través de la Secretaría de Cultura de Cali.

Desde entonces no he dejado de soñar, aunque como dice Walt 
Whitman, “el viento sople en contra”. Mantengo viva la pasión por los 
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procesos de formación en danza. La educación artística para el desa-
rrollo integral de los niños tiene para mí una enorme importancia. 

He sido comprendida por un núcleo muy pequeño de personas. Pa-
radójicamente, quienes han estado más cerca de mí fueron personas de 
otros campos profesionales y artísticos, que me apoyaron siempre en la 
realización de las tareas. 

La danza le ha dado a mi vida un enorme sentido. Una vez que entré 
conscientemente al mundo de la danza, jamás dudé de que me había 
contagiado de esa pasión, que ese era el lugar donde siempre quería 
estar, ni aun en los momentos más difíciles, ni cuando estudiar en Co-
lombia con propósitos profesionales era una osadía, ni cuando llegué a 
Europa con una formación deficiente y por ello tuve que dar una fuerte 
lucha para transformarme y superarme. 

La danza para mí no es un trabajo, es una forma de vida; es mi vida. 
Gracias a ella, siempre estoy llena de alegría y entusiasmo. Siempre estoy 
dispuesta a seguir adelante, a inventar cosas, a realizar nuevos proyec-
tos. Tengo una vida feliz y tranquila, rodeada de mi esposo Mauricio Do-
menici, compañero insustituible, mi hijo Carlos Felipe González, un ser 
bondadoso y espléndido, y Sebastián, mi nieto, una persona muy especial. 

¿Puedo pedir más? No. Eso, creo yo, es la recompensa de la vida. 

* * *

Una mañana, al despertarme, después de haber escrito la última página 
de estas memorias, me sorprendí porque sentí la circulación de mi san-
gre. Intimidada, me asomé a la ventana y pude ver la luz matinal coro-
nando la copa de los árboles, y me regocijó, porque vi en el horizonte, al 
arcoíris. Cada día gozo del verdor de la naturaleza que palidece cuando 
muere la tarde. Me atrae el colorido de las flores, disfruto de poemas 
y melodías; entonces, me toco el cuerpo y me doy cuenta de que estoy 
viva. Pienso en retrospectiva y, ¡sí!, confirmo que he sido una artista y 
doy fe, querido lector, de que un artista no puede ser dañado, porque 
el arte lo hace inmune, al dolor, a los ultrajes del tiempo y a la abulia de 
los políticos inescrupulosos. Por eso pienso que Incolballet cerró solo 
una etapa de mi vida profesional y que ahora, incluso más que antes, 
estoy apta para danzarle a la vida. Mi capacidad de soñar sigue intacta, 
apuesto por nuevos proyectos. La danza sigue siendo mi esperanza y mi 
alegría de vivir.
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Epílogo 

Al concluir este libro, impulsada por el deseo de contar la historia poco 
conocida de cómo se construyó Incolballet, espero que lo narrado en sus 
páginas sirva de inspiración para que alguien, algún día, retome las ban-
deras de este trabajo en beneficio de la profesionalización de la danza, 
con valentía y sin temor a las dificultades. 

Vivimos momentos difíciles, en los que la frivolidad y la banalidad a 
menudo se presentan como objetos artísticos y el rápido avance de las 
tecnologías genera incertidumbre sobre el futuro del arte. Sin embargo, 
mientras existan seres humanos, el arte no desaparecerá. 

Por último, quiero expresar mi más profundo agradecimiento a to-
das aquellas personas que, aunque no fueron mencionadas, hicieron 
invaluables aportes al desarrollo de este trabajo. Nunca olvidaré sus 
contribuciones y enseñanzas. 
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Ugo Dell’Ara. Bailarín, maestro, 
coreógrafo. Fue reconocido 
como el mejor primer bailarín 
en su tiempo por su nobleza de 
estilo y elegancia.

Gustavo Herrera, maestro cubano, 
coreógrafo de Barrio-Ballet. 
Fotografía: Pedro Rey.

Álvaro Restrepo y Marie France 
Delieuvin, bailarines, coreógrafos 
y fundadores de la corporación 
artística y educativa  
El Colegio del Cuerpo.  
Fotografía: Richard Emblin.
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Guenadi Baukin y Ludmila Baukina, maestros soviéticos. Fotografía: Pedro Rey.

Jacques Broquet, bailarín 
y coreógrafo de origen 
francomexicano. Director 
artístico de Danzahoy. Es una de
las figuras más relevantes 
de la danza latinoamericana. 
Fotografía: James Arias.

Giovanni Brinati. Destacada 
figura del ballet italiano. 
Consolidó la Escuela 
Departamental de Danza de 
Bellas Artes.  
Fotografía: archivo personal 
Gloria Castro.
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Gloria Castro y Anatole Mercado en Coppélia, coreografía de Roberto Trinchero. 
Ballet Raquel Ércole, Bogotá. Fotografía: archivo personal Gloria Castro.
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Gloria Castro en el montaje del Lago de los cisnes.  
Fotografía: archivo personal Gloria Castro.
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Gloria Castro en Las sílfides. Teatro Massimo de Palermo, Italia. 
Fotografía: Lillo.
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Escuela Departa-
mental de Danza. 
Estudiantes del 
curso superior.  
Fotografía:  
archivo personal 
Gloria Castro.

La pianista Carolina Soto de Junca, rodeada de bailarinas del Ballet de Bellas Artes.  
De pie: Rosa Liliana Valencia y Marlene Mejía. De espaldas en la barra: Fabiola Ariza.  
Sentada en el piso: Martha Cecilia Roncancio. Fotografía: Egard Maldonado.



306   Una vida en la danza

Volante del Ballet de Bellas  
Artes. Funciones organizadas 
por Fundanza, fundación que  
los padres de familia de la  
Escuela Departamental de 
Danza organizaron para hacer 
circular las obras y realizar  
todo tipo de actividades  
en beneficio del desarrollo  
del ballet.

La joven estudiante Rosa Liliana Valencia hace el examen de  
admisión. En la mesa, Mariela García, coordinadora académica,  
Gloria Castro y Amalia Romero; en el piano, Susana López.  
Fotografía: Egard Maldonado.
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Matutino de 
Incolballet, antes 
de ingresar a los 
salones de clase. 
Colegio Manuel 
María Mallarino,  
en Cali.  
Fotografía:  
Egard Maldonado.

Gloria Castro, Luis Antonio Escobar y Amparo Ángel durante la
preparación de la partitura musical de La niña de los fósforos.
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Delegación colombiana  
en Odense (Dinamarca) 
preparada para participar en 
el desfile inaugural del Festival 
Hans Christian Andersen.  
A la derecha: Carlos Felipe 
González, la profesora  
Fanny Eidelman y Gloria Castro.

Nataly Aragón, estudiante de Incolballet, en La niña de los fósforos.  
Fotografía: James Arias.
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Primer Congreso Internacional de la Danza de la Unesco CDI, organizado por el Consejo 
Brasilero de la Danza. En primer plano, sentadas: Alicia Alonso (bailarina, coreógrafa, 
fundadora y directora artística del Ballet Nacional de Cuba, considerada una de las figuras 
más importantes del mundo de la danza) y Eugenia Fedorova (destacada bailarina y 
coreógrafa rusa). De pie a la derecha: Gloria Castro. Al fondo: Mauricio Domenici (coordinador 
académico de Incolballet). Fotografía: cortesía archivo maestro Miguel Cabrera.

Primeros estudiantes de Incolballet. De izquierda a derecha: Luhayder Trujillo, 
Édison Rojas, José Robert Herrera y Róbinson Trujillo.  
Fotografía: Edgard Maldonado.
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Carmen de Vásquez, vestuarista de Incolballet.  
Fotografía: Pedro Rey.
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Primeros graduandos de Incolballet, 1984. De izquierda a derecha: Jairo Álvarez, Adriana 
Miranda, Wilson Trujillo, Édison Rojas, Shirley Santa, Patricia Gutiérrez, César E. Mosquera, 
Gloria Castro, Liliana Mejía, Luhayder Trujillo y Esperanza Gutiérrez. Fotografía: Pedro Rey.

Segunda promoción de Incolballet. De izquierda a derecha: sentadas en el piso:  
Adriana López y Julieta Loaiza; sentadas en bancas: Liliana Pérez, María Fernanda Cajiao, 
Lorena de la Cruz y Luz Helena Lozano; de pie: Nilsa Giraldo, Jhon Jairo Ramírez,  
Katherine Gordillo, Flavio Salazar, Adriana Romero y Holmes Giraldo. Fotografía: Pedro Rey.
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Barrio-Ballet, escena de  
"Son blanco". En primer plano: 
Wilson Erazo y Adriana López. 
Atrás a la izquierda: Jhon Jairo 
Ramírez y Patricia Narváez.  
Atrás a la derecha: Roberto 
Zamorano y Liliana Pérez. 
Fotografía: Pedro Rey.

Compañía Colombiana de Ballet. Barrio-Ballet, escena final de “Bacalao con pan y timbalero”.  
Fotografía: James Arias.
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Daniel González y Andrea García en la escena de "Bacanísimo", en Barrio-Ballet. 
Fotografía: James Arias.
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Roberto Zamorano y Liliana Pérez, bailarines de Incolballet.  
Fotografía: Pedro Rey.
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Compañía Colombiana de Ballet. Presentación de Carmina Burana 
en el Centro Zoraida Miranda. Fotografía: James Arias.



316   Una vida en la danza

Daniel González y Andrea García en Carmina Burana.  
Treinta años de Incolballet. Fotografía: James Arias.
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El Ballet de Cali anunciado en el Teatro Jackie Gleason, 
en Miami Beach, Florida. Fotografía: archivo personal de 
Gloria Castro.
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Ballet de Cali. Curán o la Rebelión de las flautas.  
Jairo Lastre en el rol de Yuruparí. Fotografía: Pedro Rey.
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Ballet de Cali. Primeros ensayos de Curán o la Rebelión de las flautas.  
Bailarines: Édison Rojas, Roberto Zamorano (de pie) y Ángela Rozo como Seucy.  
Fotografía: Pedro Rey.
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Compañía Colombiana de Ballet. Escena de la cacería 
del tigre del ballet María. Fotografía: James Arias.

Compañía 
Colombiana de 
Ballet. Bailarinas: 
Andrea García, 
en el rol de María, 
y Ángela García, 
como Emma, 
hermana de Efraín, 
en el montaje 
del ballet María. 
Fotografía:  
James Arias.
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Diana Catalina Gómez y Juan Pablo Trujillo en Lento, coreografía de 
Vicente Nebrada. Fotografía: James Arias.
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Sede del Instituto Colombiano de Ballet Clásico, Incolballet, en Cali.

Compañía Colombiana de Ballet, treinta años de Incolballet.  
Fotografía: James Arias.
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Estudiantes de Incolballet. Fotografía: James Arias.

Montaje de Incolballet con algunos de sus alumnos más 
jóvenes. Fotografía: James Arias.
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Compañía Colombiana de Ballet. Reus, coreografía de Jimmy Gamonet.  
En el centro, Daniel González. Fotografía: James Arias.
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Andrés Angulo y 
Mónica Quira en 
Miniaturas móviles, 
coreografía de 
Mederith Rainey. 
Compañía 
Colombiana  
de Ballet.  
Fotografía:
James Arias.

Óscar Chacón y Diana Catalina Gómez en Tonada de la Aurora, 
coreografía de Jacques Broquet. Fotografía: James Arias.



326   Una vida en la danza

Batá, creación de los estudiantes del Programa Nacional de Danza. Fotografía: James Arias.

Cali-da-Memoria, coreografía de Gonzalo Galguera.  
Compañía Colombiana de Ballet. Día Internacional de la Danza, 
2006. Fotografía: James Arias.
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Plaza de toros de Cali, inauguración del III Festival Internacional de Ballet. Danza tradicional 
coreana. Montaje de Álvaro Restrepo con bailarines y estudiantes de Incolballet sobre  
la coreografía original del maestro Choo-Kyoo-Yun.
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Bailar y danzar son verbos que ocupan un lugar 
privilegiado en la vida cultural colombiana. Sin 
embargo, cuando pensamos en baile, es más fácil 
que pensemos en la salsa, la cumbia, el merengue y 
otros ritmos latinos antes que en el ballet. Esto no 
es casualidad: a pesar de su enorme importancia en 
la historia de la danza universal, el ballet fue duran-
te mucho tiempo poco practicado en Colombia, 
pues era un arte reservado a las élites y alejado del 
resto de la sociedad. Por fortuna, eso empezó a 
cambiar hace varias décadas, en gran parte, gracias 
a la labor de Gloria Castro.
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