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portada Cadenas de imitacién de oro y plata
con motivos religiosos y de estética «nortefiay.
Reflejan la obsesion poética de las Tierras Altas
por el metal. Esta fascinacion contrasta con la
dura realidad de un estado de delincuencia
que ha dominado durante décadas. Los ador-
nos simbolizan tanto el deseo de belleza y
estatus como la influencia omnipresente de la
narcocultura, revelando la compleja interaccién
entre la fe, el poder y la supervivencia en las
comunidades del altiplano guatemalteco. San
Pedro Sacatepéquez, San Marcos, 2019. Foto
de Juan Brenner.

p.1 Pinta de oro, 2016. El barequeo, movi-
miento de rotacidn con agua, separa el mineral
de aluvidn de la arena. Asi se obtiene la pinta
de oro. Foto de Carlos Benavides.

- En una compraventa de oro en Segovia,
Antioquia, funden la amalgama de azogue
para separarla del oro. Este proceso libera
mercurio en el ambiente, una de las formas
de contaminacién mas comun en la mineria.
Foto de Victor Galeano.

p. 112 Vista de montaia en Marmato, muni-
cipio minero colombiano donde se extrae oro
desde hace mas de cuatrocientos afios, 2023.
Foto de David Fayad Sanz.
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& Restitucién, 2017. Foto de Miguel Angel Rojas: «En los afos

setenta frecuentemente llegaban a Bogotd guaqueros con objetos

arqueoldgicos a casas de coleccionistas; en aquellos dias la nacién

no tenia politicas claras sobre patrimonio. Algunos de estos gua-

queros fueron los primeros en llegar a la Ciudad Perdida, Buritaca

y Teyuna. De este sitio traian piezas en cerédmica, piedra y oro. Asi,

desde 1975 tenia en mi posesién una tembetd tayrona en oro [orna-

mento para barbilla con cabeza zoomorfa, ca. 1090-1400 d. C.]. En

el 2009, a raiz de una visita exploratoria a la Sierra Nevada, decidi

hacer entrega a la nacién de aquella pieza. La llevé a su lugar de ori-

gen, hice entrega simbdlica de ella en manos de un descendiente de

aquellos tayronas, Simén, un nifo kogui. Me sorprendié la total extra- o

i . ) - e Editorial 7

feza de ese objeto para aquella comunidad. La idea desde un princi-

pio fue entregar la pieza a la nacién y en lo posible que permaneciera

en la coleccién del Museo del Oro. El 25 de noviembre de 2009, Oro 102

en presencia del abogado Mauricio Gomez, entregué al Instituto de

Antropologia e Historia (icanH) dicha pieza. Pedi al Instituto que ini- Colaboradores 104

ciara el proceso de restitucién oficial al Museo del Oroy.
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editorial

El oro también se oscurece cuando deja de reflejar el
sol. Y en nuestra sociedad, su historia ha estado ligada
a una constante paradoja: por un lado, es sinénimo
de felicidad en cuanto a su profunda transformacion
artistica y simboélica, que ha expresado, desde el ama-
necer de nuestra cultura, la profunda filigrana ritual y
espiritual de nuestros pueblos, que nos siguen expli-
cando y representando; pero por otro, su quimérica
metonimia socavo esa belleza ritual debido a la ambi-
ciondesmedida de quienes colonizaron este territorio.
Por ello, el oro representa lo mas hondo de nuestras
identidades expresivas y lo mas intenso de los proce-
sos de la vida: desde las aguas de los rios andinos con-
tribuye al mismo tiempo a la financiacion de la guerra,
a la depredacién ambiental y a la reproduccion de la
violencia y de la pobreza, mientras en sus territorios
actuales se sigue forjando una de las artes mas eximias
y representativas de nuestra belleza estética: las orfe-
brerias momposina o chocoana, herederas de esas
filigranas indigenas precolombinas de los complejos
Tayrona, Calima, Tumaco o Quimbaya.

Cuando se habla del oro en nuestro pais saltan
a la vista del turismo y de los debates ptblicos en los
medios de comunicacién los extremos mds profun-
dos de nuestra historia, y al mismo tiempo los mas
entrelazados de arte y violencia, como si alli estu-
viera la contradictoria razén de nuestras virtudes y
de nuestros males, siempre articuladas alrededor de
lo que pudiéramos llamar las tragedias del cambio
en el pais. Sus extremos entrelazados son el Banco
Central que atesora las reservas nacionales en frios
lingotes, y al mismo tiempo administra el acervo artis-
tico del Museo del Oro. Y lo son la principal puerta de
entrada turistica al pais promovida como aeropuerto
El Dorado, y la leyenda de conquista y despojo que
ese nombre evoca alrededor de supuestos tesoros atin
por descubrir o asaltar, ahora, como siempre, reverti-
dos haciay desde la naturaleza asumida como cantera,

El oro: esa vaga luz

mina, paisaje o exuberancia biolégica, y aquella sus-
tancia como dinero, valor de uso y de cambio, objeto
frio y calido sujeto del arte o de la brujeria, la materia
mis ductil y la més perenne, la cosa donde se conden-
san el tiempo de la eternidad y la fugacidad de la luz,
al mismo tiempo bendicién y maldicién, el sol del
renacer y simbolo de lo sagrado, el antidoto del mal y
la sustancia maldita.

{Qué, sino extremos entrelazados, son los braza-
letes y los collares de proteccién popular, y al mismo
tiempo los distintivos del poder que ostentan muchos
agentes de la violencia? (O los anacronicos debates
sobre los supuestos tesoros Quimbaya y del galeén
San José, en los cuales atin nos vemos obligados a des-
brozar la condicion de patrimonio cultural dentro de
la marana histérica del imperio y las colonias, y de la
civilizacion y la barbarie? ¢O las mdscaras rituales
que acaban de ser devueltas a los mamos de la Sierra
Nevada, elementos simbolicos y materiales de sus
danzas de iluminacion, exhibidas por décadas en un
museo europeo mientras estos descendientes de los
taironas mantenian de forma discreta esos rituales,
en zonas de refugio obligado por los eternos ciclos de
violencia y depredacion de la Sierra Nevada de Santa
Marta? (O los lingotes acamulados por las extintas
FARCy entregados como parte de sus bienes de guerra,
en cumplimiento del acuerdo de paz, mientras en el
imaginario de nuestras guerras un coronel en retiro
como Aureliano Buendia tejia el olvido y la memoria
en forma de pescaditos de oro en el patio de la casa en
la aldea mitica de Macondo, a donde lleg6 después de
pasar por rios, al mismo tiempo corrientes de tiempo
hacia el mar, y nidos de los mas antiguos huevos prehis-
toricos de nuestra gesta nacional?

En ese extrano, y al mismo tiempo intimo, des-
lumbrante y oscuro abanico trenzado de historia, eco-
nomia, antropologia, arte y literatura, se sigue forjando
—y valga ese verbo—, al mismo tiempo la materialidad

Juan David Correa Ulloa
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Pieza N.° 6077. Procedencia desconocida. Lamina 21. David Consuegra,
Ornamentacion Calada en la orfebreria indigena precolombina, 1968.

del oro transformada por la violencia, y la espiritua-
lidad configurada en artesanias sublimes de lo mejor
del arte nacional; y perduran las mds bellas y minus-
culas figuras precolombinas, los inmensos altares y
las imponentes custodias religiosas coloniales reves-
tidas del deslumbrante brillo del oro, que nos convo-
can en un solo y contradictorio tiempo al mas alla de
lo sagradoy al mas acd de lo mas terrenal de la dimen-
sién geoldgica de nuestros territorios; o alomas frio e
inerte, y a lo mds dinamico y cargado de energia libe-
radora de nuestras culturas.

«Elresplandor del oro es pues mas que un mero
reflejo, mds que un fenémeno que se percibe 6ptica-
mente; segun los indigenas, contiene una energia que
se transmite a los seres humanos, y que, en toda su
esencia, es fertilizadora. En la cadena de asociacio-
nes simboélicas el oro es luz, color, semen y poder»,
escribio Gerardo Reichel-Dolmatoff, quien desen-
train6 en su libro Orfebreria y chamanismo. Un estudio
iconogrdfico del Museo del Oro el secreto del acervo
mis sofisticado de nuestra riqueza fisica y artistica,
que ante todo exhibe los caminos de transformacién
propios de las cosmovisiones chamanicas, dentro de
la compleja vida espiritual y artistica de los pueblos
que dieron lugar a esa leyenda de El Dorado, hoy en
trance de transfiguracion desde lo minero hacia la
biodiversidad como supuesto nuevo «tesoro» mun-
dial. «<En Colombia, un sol violento reflejaba toda la
luminosidad cegadora del oro hacia afuera, a distan-
cia. Los cronistas nos dejaron relatos de templos con
grandes estatuas antropomorfas, de madera, cubiertas
de planchas de oro, y de moradas de caciques de cuyas
entradas colgaban discos de oro los cuales reflejaban a
lolejos los rayos del sol. |...] El oro se asociaba con el sol
por su resplandor, y con ello adquiria un significado
seminal, fertilizador, vital [..] No se trataba aqui de
un despliegue de riquezas sino de una afirmacién del
poder numinoso del binomio oro-sol [..] Segin el
decir de los indios actuales, hay una relacion reciproca

entre el oroy el sol, enla cual se efecttia un intercambio
energético. Para dar un ejemplo, los indios de la Sierra
Nevada de Santa Marta han podido salvar, a través
de medio milenio, objetos de oro y tumbaga de sus
antepasados, los tayronas. En ciertas fechas del ano,
cuando el sol se encuentra en determinada posicién,
se procede, en un sitio muy sagrado, a celebrar el ritual
de ‘asolear el oro'. [...] el oro tiene el mismo nombre del
sol —mytii—[..] En verdad, el lapso que ha transcurrido
desdela Conquista es tan breve, tan insignificante, que
los tesoros del Museo del Oro siguen teniendo una
vigencia para los indigenas actuales. De esta manera,
No €s un Museo como otros; es un santuario aborigen
colombiano».

En efecto, se trata, como lo expone de forma
brillante Reichel, de duraciones, y en ellas, de transfor-
maciones, de transitos chamanicos representados en
las delicadas y magnificas figuras emblematicas de un
poporo y una balsa, de colibries y de tigres, de innu-
merables figuras zoo y antropomorfas que hoy se exhi-
ben en dicho museo, y que, leemos por nuestra parte,
no dejan de reflejar desde sus nichos iluminados lo
sublime y lo prosaico de nuestra historia, abarcando
desde la profundidad del uso ritual del oro, hasta
la simpleza fetichista de los lingotes del patréon oro de la
economia. Hoy, tras los extravios de la sociedad de
consumo deslumbrada por las formas mds prosaicas
de las imitaciones hollywoodenses del oro, confun-
dida entre la alquimia y la emancipaciéon humana,
condensados tragicamente en la dolorosa saga de la
crénica de El oro y la sangre, de Juan José Hoyos, aun
se tejen las filigranas de las orfebrerias chocoanas y
del Caribe, y se configura esa simbiosis viva y libera-
dora entre naturaleza y cultura, materia y espiritu que
se intenta desde los territorios bioculturales apoya-
dos por el Gobierno del Cambio, orientados por los
saberes ancestrales y cientificos sociales, y por esa
otra forma espiritual que es la poesia, cuando nos pre-
gunta, como lo hace Pablo Neruda: «Han contado el
oro que tiene el territorio del maiz?».

Pieza N.° 1128. Procedencia desconocida. Lamina 1.



O como en «El alquimista» y «El oro de los tigres» de
Jorge Luis Borges:

Lento en el alba un joven que ha gastado
lalarga reflexion y las avaras vigilias
considera ensimismado

los insomnes braseros y alquitaras.

Sabe que el oro, ese proteo, acecha
bajo cualquier azar, como el destino;
sabe que estd en el polvo del camino,
enelarco, en el brazoy en la flecha.

En su oscura vision de un ser secreto
que se oculta en el astroy en el lodo,
late aquel otro suefo de que todo

es agua, que vio Tales de Mileto.

Otra visién habrd; la de un eterno
dios cuya ubicua faz es cada cosa,
que explicara el geométrico Spinoza
enun libro més arduo que el averno.

Enlos vastos confines orientales del azul
palidecen los planetas,

el alquimista piensa en las secretas

leyes que unen planetas y metales.

Y mientras cree tocar enardecido

el oro aquel que matard la muerte,

dios, que sabe de alquimia, lo convierte
en polvo, en nadie, en naday en olvido.

Y seguidamente, en su otro poema nos redime, como
sabrdn hacerlo la lectura, el arte, la naturaleza, la
memoria y su sombra luminosa, la vida misma, y el
cambio que ella encarna:

Hasta la hora del ocaso amarillo
Cuantas veces habré mirado

Al poderoso tigre de Bengala

Iry venir por el predestinado camino
Detras de los barrotes de hierro,
Sin sospechar que eran su cércel.
Después vendrian otros tigres,
Eltigre de fuego de Blake;

Después vendrian otros oros,
El'metal amoroso que era Zeus,

El anillo que cada nueve noches
Engendra nueve anillos y estos, nueve,
Y no hay un fin.

Con los afios fueron dejandome
Los otros hermosos colores

Y ahora s6lo me quedan

Lavaga luz, la inextricable sombra
Y el oro del principio.

Oh ponientes, oh tigres, oh fulgores
Del mitoy de la épica,

Oh un oro més precioso, tu cabello
Que ansian estas manos.

pp. 6-9 Detalles del libro de David Consuegra, Ornamentacién Calada
en la orfebreria indigena precolombina (muisca y tolima). Museo del
Oro, Banco de la Republica y Ediciones Testimonio, Bogota, 1968. Esta
publicacién de caracter grafico compila las formas geométricas crea-
das por Consuegra (cincuenta y tres en total e impresas en serigrafia),
inspiradas en detalles que el disefiador selecciond de un conjunto de
figuras de oro. Las composiciones van acompaiadas de un registro
fotogréfico y su respectiva ficha catalografica de cada pieza precolom-
bina (impresas en offset).

ORO 9
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COLOMBIA.,

EXPOSIGION DE MADRID.




ensayo

Desde el animismo de los indigenas
prehispanicos —que consideraban
que los objetos materiales podian
ayudar a mantener el equilibrio
cosmico— hasta la doble moral de
los espaioles y su sed de riqueza,
Latinoameérica ha visto enfrentadas
estas dos visiones. En este ensayo el
autor escudrina en la psique de los
conquistadores y en las costumbres
de los pueblos ancestrales para
ofrecer una conclusién tan
deslumbrante como el oro.

Cuando el hombre
corrompio al oro

La ambicién por el oro determiné el nacimiento de la
historia moderna: aliené la relacion entre los huma-
nos y las cosas y entre los humanos mismos. Asi se
perdio el vinculo entre quienes las producian y sus
consumidores. Esta separacion alcanzé su forma radi-
cal en el capitalismo, apartando lo que es humano de
lo que nolo es. Lo anterior es extrano para las socieda-
des indigenas en las que existen limites entre los ani-
males y las plantas, pero son tenues: los muiscas creian
provenir del maiz y que su cuerpo se relacionaba con
la planta, asi como también pensaban que al morir se
transformarian en osos o venados. Desde la perspec-
tiva muisca los animales y las plantas eran seres que se
velan a si mismos como humanos que pueden ver alos
humanos como animales. Un concepto comun a otras
sociedades indigenas en las que se considera que los
humanos y los animales compartieron inicialmente
una condicién humana, hasta que varias especies
siguieron caminos distintos. Por eso las abejas cons-
truyen casas, tienen jefes, trabajan en comun, bailan
y tienen trabajadores. En otros casos, los animales
tienen connotaciones distintas: pueden ser solitarios
y peligrosos como el jaguar, una especie similar en su
comportamiento al chaman.

Los indigenas consideran que lo que une a
plantas, animales y humanos es que todos ellos tienen
lo que se ha llamado «alma», pero podriamos llamar
«poderes». Consideran que sirven para curar, enfer-
mar o matar. No se trata de especies buenas o malas.
Cierta cantidad del poder de una planta o de un ani-
mal puede hacer mal, pero otra cantidad puede hacer
el bien. Un jaguar puede tener un espiritu peligroso y
hacer dano, o permitir que el chaman que se apropie
de su fuerza defienda a su comunidad.

Gran parte de las comunidades indigenas con-
ciben el mundo como un lugar en el que confluyen
poderes de espiritus y que el secreto para llevar una
buena vida es mantener el orden, el equilibrio entre

Carl Henrik Langebaek
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dichos poderes. Se trata de un mundo complejo,
donde todo esta relacionado y donde el comporta-
miento humano es fundamental para mantener el
correcto funcionamiento de las cosas. Las relaciones
con los animales y las plantas son entonces sociales
y reciprocas. Cuando un felino mata a un humano,
la gente lo caza para vengarse. No obstante, cuando
un humano mata a un animal debe pedir perdén de
inmediato y no correr el riesgo de ser victima de una
venganza en sentido contrario. En el mundo indigena
nadie muere, sino que todo se transforma. Por eso
los limites entre animales, plantas y cosas son fluidos.
Animales, humanos y plantas estdn en un continuo
proceso de transformacion.

{Qué tiene que ver lo anterior con el oro?
Resulta que las cosas también tienen, como los seres
vivos, poderes. Ademds, desde el punto de vista de la
produccién y el consumo no existe la doble aliena-
cion. La persona que produce una cosa es inseparable
de esa cosa. Cuando los cunas quieren hacer cosas
bonitas se lavan los ojos con agua de plantas que con-
sideran bellas porque eso les dard el poder que necesi-
tan. Por esa razon, las cosas no solo tienen significados
profundos que los relacionan con otras cosas —con
animales, plantas o humanos—, sino que deben morir
con sus duenos, pues al tener vida, mueren. Los obje-
tos, como la gente, no son del todo buenos o malos.
Los indigenas tienen criterios claros para definir qué
es correcto y qué no, pero no una categoria absoluta
de mal o bien que dispute por su predominio abso-
luto. En nuestra sociedad existe una diferencia radical
entre lo bueno ylo malo, involucrados en unalucha sin
fin en que se espera que lo primero prevalezca sobre lo
segundo, pero en las sociedades indigenas importa de
qué manera las cosas se relacionan entre si'y con sus
vecinos,y esoimplica quelo buenoylomalo coexisten.
Los objetos sirven entonces como un medio para esta-
blecerrelaciones sociales, ganar aliados, neutralizar las
agresiones de gente peligrosa o causar dano. También
sirven para mantener el equilibrio del mundo. Hasta
hace poco era comtn que muchas sociedades destru-
yeran lo que tenian o lo dieran a otras personas. La
idea de acumular simplemente resultaba ajena a su
mentalidad, como también lo era robar.

El oroylos conquistadores

Una vez entendido el concepto indigena sobre las cosas,
es importante comprender el tema de las cosas, espe-
cificamente del oro, visto desde la perspectiva de los
europeos. En el Viejo Mundo anterior a la conquista,
el oro no era visto simplemente como una cosa inane,
desprovista de aspectos magicos. Durante la Edad
Media se consideraba que quienes acumularan cosas
tendrian dificultad para entrar en el reino de los cielos.
Por supuesto, los poderosos acumulaban oro y con él
emprendian conquistas y torcian conciencias, pero la
moralidad obligaba a tener ciertos limites: el oro podia
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estar al servicio de la vanidad y el orgullo, dos pecados
capitales, o al servicio del bien, de Dios. Entonces se
dijo que no era el oro el que corrompia a la gente. Al
contrario. La gente corrupta dafiaba el oro usandolo
paralo que no era. En principio, el metal tenia la misma
cualidad que se esperaba de las almas buenas: no se
corrompia. Es muy conocida la frase de Colén sobre el
oro, que podemos resumir asi: era una cosa maravillosa
y quien la poseyera podria ser sefior de lo que quisiera;
el oro, incluso, podia salvar almas y llevarlas al paraiso.
El oro no era malo en si mismo y podia ser usado para
el mas alto propésito imaginable, es decir, salvar almas.
Colén hacia parte de ese mundo tardio medieval donde
el oro y las visiones apocalipticas estaban intimamente
ligadas. Suponia que vendria la anunciada lucha final
entre el bien y el mal, y que el actuar de los hombres de
fe podria ayudar al triunfo del bien. Colén sostuvo una
y otra vez que el oro americano ayudaria a reconquistar
Jerusalény otros después de él aseguraron que la exis-
tencia de minas de oro en estas tierras era buena por-
que atraeria cristianos que ensenarian las cosas de la
fe alos indigenas.

La conquista consolidd, sin embargo, una
nueva vision sobre las riquezas. Se trat6 de la posibi-
lidad de adquirirlas y beneficiarse de ellas, siempre y
cuando se hiciera con culpa; con la responsabilidad de
que las riquezas cumplieran, al menos en parte, una
mision divina. Para ello fue necesario crear un lugar
en el més alld que no correspondiera ni al infierno ni
al cielo, es decir: el purgatorio. A ese lugar irian los
burgueses, pero podrian salir mediante la reparacion.
Ser bondadoso, fundar hospitales, becar estudiantes,
cuidar de los ancianos se consideraron actividades
que ayudarian a sufrir menos tiempo en las llamas del
mas alld. La magnanimidad de los ricos los ayudaria a
librarse de sus merecidos castigos.

La evangelizaciéon del Nuevo Mundo no se
puede explicar sin el purgatorio. Hasta no poco antes
de 1492 se repudiaba todo lo que permitiera valorar
las fantasias particulares y la inmodestia, excepto,
parcialmente, en el caso de reyes y nobles. La riqueza
americana reforzo la nocién de la breve satisfacciéon
del deseo a partir del oro y ratificé atn mds un mundo
individualista, hedonista, si se quiere.

No obstante, los valores de Colén y su época
fueron poca cosa frente a los de una segunda oleada
de conquistadores, quienes llegaron con menos escru-
pulos. Todos los involucrados en una expedicion con-
quistadora sabian que su futuro dependia del oro.
En el trasfondo estaban los grandes empresarios que
habian comprometido sustanciales cantidades de
dinero. Los conquistadores, por su parte, se habian
endeudado, salvo excepciones, para pagar por su
armamento, la comida y los pertrechos. Podian tratar
de obtener el oro por vias pacificas o por medio de la
violencia, pero no podian volver con las manos vacias.
Fue entonces cuando el deseo por el oro desato lo peor

de los seres humanos: no solo porque se les arreba-
tara a los indios, sino porque los propios espafoles
entraban en el mundo de la sospecha mutua, las con-
fabulaciones y el engafo entre ellos mismos. Los
conquistadores fueron vistos como producto de todo
lo malo que trae la riqueza nueva. Se les conoci6 por
las prendas opulentas y coloridas, por los caballos
finos, por gastar en licores, vicios y comidas costo-
sas, asi como en mujeres. El oro comenzé a sufrir
una metamorfosis: a medida que se opacaban sus
viejos valores, se transformé en el mas poderoso
medio de intercambio y en fuente de riqueza. Aun
asi, una parte de las riquezas de los conquistadores
sirvio tanto para los buenos propositos como para
lavar conciencias: financiar obras caritativas, encar-
gar cuadros y tallas religiosas, pagar misas y man-
tener viva la idea de la riqueza como medio para
algo superior. Incluso, a través de los testamentos,
para reparar a los indigenas y pedir perdén por los
atropellos cometidos. En esa moral retorcida, los
franciscanos —conocidos por su gusto por la alquimia—
y los dominicos jugaron un papel central: estimularon la
practica del arrepentimiento entre los conquistadores
y enriquecieron sus arcas al servicio de Dios.

La conquista, los indios y el oro
Elinterés de los conquistadores por el oro fue draméti-
camente similar al apetito que los indigenas tenian por
obtener bienes europeos. Por supuesto, la asimetria fue
considerable. Cristobal Colén lo puso de manifiesto.
Al comienzo, los espafioles fueron objeto de toda clase
de regalos. En ese momento el almirante sostuvo que
los indios eran la gente mds generosa del mundo. Pocos
dias después, los indigenas subieron a las embarcacio-
nes espanolas y tomaron cuanto pudieron. Los indios
pasaron entonces a ser unos ladrones. Lo que no pudo
entender Coldn es que no eran regalos lo que los indios
les dieron a los espanoles, ni lo que tomaron ellos fue
un robo. Los indios exploraban la posibilidad de que
los espafioles fueran aliados o que al menos sus poderes
fueran apaciguados a través de sus cosas. Los espafioles
eran algo totalmente nuevo y, por lo tanto, peligroso,
como lo demostraba no solo su violencia, sino sus enfer-
medades. Para los indigenas fue una buena noticia que
los conquistadores estuvieran interesados en lo que les
ofrecian. Una actitud muy diferente a la europea, pues
en su afan por excavar tumbas los espaioles olvidaban
objetos pequenos que luego los indios guardaban para
entregarselos. Cuando los muiscas se vieron obligados
aabandonar sus pueblos ante la llegada de los conquis-
tadores, no se llevaron el oro de sus santuarios, sino que
lo dejaban para que los recién llegados lo tomaran. Es
mas, tan pronto los espanoles saqueaban un santuario
muisca, los indigenas volvian a llenarlos de ofrendas.
Laimportancia del oro era obvia para los indi-
genas. Lo usaban como adornos ricos en una icono-
grafia que sugiere su importancia para transformarse



o en forma de ofrendas para sus deidades. Los obje-
tos que hoy guardan los museos pueden interpretarse
en algunos casos como objetos chamanicos en los
que se muestra al humano transformandose en aves,
jaguares o en otras clases de animales. La metalurgia
reproduce una amplia variedad de posibilidades en
las relaciones entre humanos y animales —de alianza,
depredacién, hibridacion o identificaciéon mimética—.
Probablemente la misma produccién de objetos de
metal es imposible de entender sin el concepto de
transformacion. El oro, un material poderoso, era pro-
ducto de la metamorfosis de la cera de abejas en metal
y estaba destinado a transformar a quienes lo usaran.
No servia para crear riqueza ni como complice de las
ambiciones materiales de los caciques. Era una parte
mids, muy poderosa desde luego, de ese proceso de
permanente puja entre las fuerzas positivas y negativas
que amenazan y sostienen el mundo de los vivos.

El oro, mis alla del bieny del mal

La busqueda del bien absoluto es uno de los legados
mas tormentosos en nuestra sociedad. Todos los gran-
des horrores de la historia reciente se han justificado
con laidea de hacer el bien, con la nocién de que cier-
tas personas, religiones o ideologias politicas repre-
sentan la bondad frente a un mal que puede y debe ser
acorralado hasta ser aniquilado. Sobra decir que esa
manera de ver el mundo terminé arrebatandoles a los
seres vivos y a las cosas su capacidad de accién porque
todo se redujo al actuar humano. El oro se convirtié
en el simbolo mds visible de la ambicién individual y
se pretendio que perdiera su propio espacio de accion
para someterlo a la voluntad humana. El papel de los
humanos en las sociedades indigenas es el de ayudar
a garantizar que las fuerzas que existen en el universo
no destruyan ala humanidad, a sabiendas de que todo
se transforma. No se trata de un mundo arménico,
en equilibrio ideal o, mucho menos, de un universo
donde el bien aspire a la totalidad. Es un mundo en el

p. 10 Antigliedades indigenas de Colombia. Expocisiéon de Madrid.
Lamina atribuida a Julio Racines, 1892. En la celebracién del v Centenario
del descubrimiento de América Colombia participd en la Exposicion
Histérico-Americana de Madrid en 1892 y en la Exposiciéon Universal de
Chicago en 1893. En ambas ocasiones, el enfoque de la muestra estaba
en objetos prehispanicos. Por medio de la glorificacién del pasado preco-
lombino, los organizadores de las exhibiciones querian proveer el pais
con una «antigliedady propia, comparable a las civilizaciones antiguas de
Pert y México, ademas de proyectar la imagen de una nacién moderna a
través del tratamiento cientifico de tales vestigios del pasado.

p-13 Laguna de Siecha. Lugar relijioso de los antiguos Chibchas, en
donde se creé que ofrendaban oro a sus divinidades. Se ha empren-
dido su desague. Esta a 3455.™ sobre el nivel del mar [sic]. Acuarela de
Manuel Maria Paz, 1855. Coleccion de la Comisién Corogréfica. Biblioteca
Nacional de Colombia.

cual los humanos participan activamente en el orden
de las cosas no solo a través de su propio poder, sino
también de aquel que tienen las cosas, los animales y
las plantas. Con el descubrimiento del Nuevo Mundo
comenzd a configurarse un escenario en el que todo el
poder pasaria a los seres humanos.

El uso del oro para el bien de la humanidad
causdé una tragedia humana sin antecedentes. Las
minas de donde vendria la salvacion fueron respon-
sables de la disminucién dramadtica de la poblacion
indigenay de la traida de cientos de miles de africanos.
El oro del Nuevo Mundo fue clave para la instauracion
de la alienacion completa entre los humanos y entre
ellos y las cosas. Segtin los datos disponibles, cerca de
un décimo de la poblacién indigena masculina adulta
de los pueblos encomendados en el antiguo territorio
muisca fue llevada ala fuerza a trabajar en las minas, en
estrecho contacto con africanosy europeos portadores
de enfermedades ante las cuales no tenian mayor resis-
tencia. Las minas, ademas, se convirtieron en sinébnimo
de todo lo ilicito. Los indios fueron acusados de acos-
tarse con sus primas e hijas. La actividad de extraccion
de metales se vio rodeada de corrupcién, del trafico
ilegal de aguardientes y de toda suerte de maltratos.

Una nota final

La transformacion del oro como medio para lograr
el bien supremo fue el origen de lo que Marx llamé la
alquimia del oro, su transformacion en fuente suprema
de riqueza. No obstante, en las sociedades indigenas
y campesinas el metal no perdié todo su poder sino
que se transformo en algo diabdlico. Los indios y los
campesinos pasaron a ser los guardianes mezquinos
y secretos de un oro que se convirtié en sinénimo de
las fuerzas que corrompen a la humanidad. En aras
de una ilusa promesa de satisfaccién temporal, ya no
el alma de las cosas, sino las personas mismas, se sacri-
ficaron al servicio del demonio. El oro no corrompié
alhombre, fue al contrario.

La busqueda del bien absoluto es uno de
los legados mas tormentosos en nuestra
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sociedad. Los grandes horrores de la historia

reciente se han justificado con la idea de

hacer el bien, con la nocidn de que ciertas
personas, religiones o ideologias politicas
representan la bondad frente a un mal que
puede y debe ser acorralado hasta ser

aniquilado. Esa manera de ver el mundo
terminé arrebatandoles a los seres vivos y
a las cosas su capacidad de accién porque

todo se redujo al actuar humano.
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cronica

Varias propuestas y solicitudes de
instituciones y gobiernos nacionales
han intentado traer de vuelta la
Coleccion Quimbaya, actualmente
en el Museo de América de Madrid.
Amorios, corruptelas y un profundo
desinterés alejaron de su lugar de
origen algunas de las piezas mas
valiosas de metalurgia precolombina.

Tumbas de soledad

Ustedes me cambiaron el oro por el espejo y ahora
me hacen dudar de lo que veo reflejado en él,
ustedes me robaron mi lengua y ahora callan

todo lo que aprendi a decir en la suya.
Sofia Perdomo Sanz

Leo la prensa, hay bastante ruido en las redes socia-
les, el 9 de mayo de 2024, el canciller y el ministro de
las Culturas, las Artes y los Saberes enviaron una pro-
puesta formal a sus homologos espanoles, solicitando
el «wetorno de la Colecciéon Quimbaya a Colombiar.
Parece que ahora hay que llamarla coleccién y no tesoro.

«Hay que pensar en esto como una coleccion,
€OMO Una conversacion, y no como un tesoro en dis-
puta, y no como una guerra, sino precisamente como
una oportunidad de tener conversaciones distintas
entre Espana y Colombia [..] Nos sentimos iguales a
ustedes, sentimos que compartimos [...] un pasado, por
supuesto. Pero es un pasado no exento de conflictos que
solo se van a empezar a resolver de manera inteligente,
de manera conversada, es la postura del MinCulturas.
Laescucho y algo me escuece por dentro.

El ruido en Espana empez6 en 2023, pero fue
ainicios de abril de 2024 cuando empecé a ir con fre-
cuencia al Museo de América de Madrid. Queria obser-
var las piezas de oro y tumbaga que fueron saqueadas
delas dos tumbas indigenas de La Soledad, un poblado
en las proximidades del municipio Filandia, en el hoy
departamento del Quindio. Frente a ese ajuar milena-
rio, {qué puedo tener en comun con las manos que lo
crearon? Y, sobre todo, épor qué me cabrea tanto que
esté aqui, tan fuera de contexto y tan lejos de su origen?

Fui con frecuencia y cada vez me resultaba
mads ofensiva la exposicion en Madrid. No solo es
uno de los museos menos visitados de la ciudad, sino
que es, tal vez, el unico museo al que no le interesa
contar su historia. Ninguna sala tiene el relato de la
conquista y sus exposiciones permanentes se pre-
sentan con letreros vagos como: «Conocimiento»,

Andrea Aldana



«Realidad», «Comunicacién» o «Sociedades com-
plejas»; la Coleccion Quimbaya estd en «Religion».
Juntan mayas, aztecas, diquis, incas, tainos, olmecas,
quimbayas. Los amontonan, no los complejizan, y
de esta forma vuelven a ser lo que impuso el hombre
blanco: una masa avasallada. Jean-Paul Sartre escri-
bié: «La violencia colonial no se propone solo como
finalidad mantener en actitud respetuosa a los hom-
bres sometidos, trata de deshumanizarlos. Nada serd
ahorrado para liquidar sus tradiciones, para sustituir
sus lenguas por las nuestras, para destruir su culturar.

Destruir sus culturas, eso hace el Museo de
América en Madrid: oculta su historia y nos cuenta la
nuestra exhibiendo una vitrina de medallas. La de oro
es la que mas brilla: aqui estd la Coleccién Quimbaya.

La postura del MinCulturas me escuece por-
que si hay una disputa: un pasado. Y porque es un dia-
logo desigual. Espana es blancay tiene claro quién esta
al otro lado del dominio. Sabe que devolver las piezas,
aunque les hayan sido obsequiadas, como afirma el
colectivo Ayllu, «es recordarle al blanco que le conoci-
mos a partir del rapto, el saqueo».

*
Me volvi habitual en el museoy de tanto que me acerco
a las piezas quimbayas, ya me sé de memoria la tnica
descripcion que las acompana.

El tesoro de los Quimbayas

Este ajuar funerario, realizado entre el 500 y el 1000 d. C. y donado
al Estado Espaiiol por la Repiblica de Colombia en 1893, supone el
conjunto de objetos de oro y tumbaga (aleacion de oro y cobre) mds
importante dela América Prehispdnica, tanto por su calidad estética'y
técnica como por formarun ajuar completo. Se encontré en dos tumbas
quimbayas del sitio de La Soledad, cerca de Finlandia en el valle del
rio Cauca.

Estd formado por recipientes en forma de figura humana
(caciques) o de calabaza (poporos), relacionados con el consumo de
alucindgenos, y por una gran variedad de objetos de adorno: cascos,
orejeras, narigueras, cascabeles, prendedores, etc... [sic|

Asi, «Finlandia», y no Filandia. «Caciques», en gené-
rico, sin mencionar sus figuras femeninas y posibles
simbolos de fertilidad. « Tumbaga», a secas, sin explicar
que esta bellisima aleacién, esta suerte de mezcla de
oroy cobre, a veces lleva plata, o que su particular olor
y tono rojizo pudo ser asociado a la mujer y a la mens-
truacion. Recipientes «relacionados con el consumo
de alucinogenos», sin contarle a quien se admira con la
metalurgia dorada quimbaya que sus figuras antropo-
morfas, sus poporos, representan el ritual de coca, una
costumbre milenaria que atn conservan tribus indi-
genas colombianas. «Ajuar funerario, realizado entre
el 500 y el 1000 d. C.», sin corregir e informar que el
mismo Museo de América hallé una muestra orgénica
dentro de una pieza, la analizé, obtuvo fechas por
carbono 14, y encontré que su antigliedad no era 500
afios después sino 300 a 400 anos antes de Cristo.
{Metalurgia quimbaya con fundicién a la cera
pérdida desde el siglo 1v antes de Cristo? [Y qué es

fundicion a la cera perdida? (Por qué es tan impresio-
nante este hallazgo? El museo tampoco lo explica.

*
Son mas de diez las propuestas de gobiernos e insti-
tuciones colombianas que intentaron el retorno de
la Colecciéon Quimbaya. El Museo de América neg6
todas. Aparte de ampararse en que fue un obsequio,
el otro argumento es que Espana lo ha conservado
seguro. No es verdad. Ya extraviaron una nariguera, col-
gantes, cuentas y la tapa de un poporo. Y esto no fue lo
mas grave: durante un tiempo el tesoro estuvo perdido.

Cuando el expresidente Carlos Holguin le regal6
el tesoroalareina Maria Cristinade Habsburgo-Lorena,
esta lo delegd al que seria el Museo Arqueoldgico
Nacionaly alli se expuso hasta que inicié la Guerra Civil.

Enjulio de 1936, y debido a los bombardeos en
Madrid, el Gobierno de la Reptblica creé la Junta de
Incautaciény Proteccion del Tesoro Artistico con el fin
de proteger el arte. Entonces las piezas valiosas se alma-
cenarony se trasladaron a los sétanos de los museos.

Pero la guerra es ante todo un gasto. Asi que
en septiembre también se cre6 la Caja General
de Reparaciones, un organismo del Ministerio de
Hacienda destinado a cubrir el hueco «mediante la
incautacién de todo tipo de patrimonio, mueble e
inmueble, a los desafectos a la Reptblica». Todo esto
se cuenta en el libro El Tesoro Quimbaya que edité el
Ministerio de Cultura Espanol.

El asunto es que la Junta perdié control ante
la Caja y esta empez6 a incautar los bienes sin dife-
renciar entre artisticos «y los de mero valor crematis-
tico». Es decir, solo le interesaba que sirvieran como
moneda de intercambio. Ordend incautaciones y una
de las primeras fue al Museo Arqueoldgico Nacional.

El 4 de noviembre, en la noche, llegé al museo
Wenceslao Roces, subsecretario del Ministerio de
Instrucciéon Pablica, acompanado de milicianos
y guardias armados. Llamé a Francisco Alvarez-
Ossorio, el director del museo que ya estaba en
su casa, le pidi6 que fuera y, cuando llegd, Roces
le entregé un oficio del ministro de Hacienda que
decia: «Es absolutamente necesario que todos los
objetos de valor, oro o platay tesoros que conforman
las valiosas colecciones del Museo Arqueoldgico
Nacional, sean colocadas [sic] convenientemente en
disposicién de transporte y trasladadas a este minis-
terio». Terminada la lectura, Roces le dijo al direc-
tor que debia empezar por las monedas de oro y la
Coleccién Quimbaya.

Destruir sus culturas, eso hace el Museo
de América en Madrid: oculta su historia y
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nhos cuenta la nuestra exhibiendo una vitrina

de medallas. La de oro es la que mas brilla:

aqui esta la Coleccion Quimbaya.
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El director del museo lo cuenta en una declara-
cion que rindié el 19 de enero de 1942 que hoy reposa
en los archivos del Museo Arqueoldgico Nacional.

Laincautacién fue lamanana del 5 de noviembre
y lo primero que pidi6 Roces al llegar fue la Coleccion
Quimbaya. El director del museo respondié que estaba
almacenado en un arca de hierro para resguardarlo de
bombardeos. Alvarez-Ossorio quiso hacerse el desen-
tendido, pero Roces le ordend abrir todas las arcas.

Lo que pasé después, Francisco Alvarez-
Ossorio lo declara asi: «Temiendo el declarante que al
abrirlas arcas le interesara a Roces todo lo que en ellas
se habia guardado, trat6 de ganar tiempo para dificul-
tar la apertura de aquellas, dando un juego de llaves
cambiado para ver si al no poderlas abrir se desistia
del propdsito, al menos con respecto ala que contenia
la Coleccion Quimbaya, que hasta aquel entonces era
el inico por el que parecian interesarse».

El truco no dur6 mucho. Cuando Roces vio
que las llaves no abrian, se march6 a Hacienda por
un aparato para abrir las arcas. Y al ver su fracaso, el
director entregé las llaves verdaderas. El tesoro fue
sacado de las arcas y lo dejaron encima de estas para
que Roces lo revisara.

Roces volvid, vio el tesoro, salié y ordeno el
cierre del salén hasta su nuevo regreso. Pero la con-
servadora del museo no se rindié. Felipa Nino pidié
volver a entrar a la sala porque habia dejado una cha-
queta adentro. Nino logré esconder cuatro figuras
antropomorfas de la Coleccion Quimbaya, un casca-
bel, un cuenco, cinco narigueras, cinco palillos para la
cal y tres figuritas de colgante. Este inventario figura
en archivos del Museo Arqueoldgico Nacional como:
«Relacion total y completa de los objetos del Museo
[...] salvados de la rapina roja.

Roces volvid y se llevo el tesoro y las monedas
de oro. A partir de ahi estuvo perdido. Se le vio en
Valencia, en Cataluna, en Francia y llegé a Ginebra el
13 de febrero de 1939, donde quedé bajo la proteccion
dela Sociedad de Naciones.

Tres meses después, la Coleccién Quimbaya
regres6 a Espafia —cuando Francisco Franco gan¢ la
guerra— y volvié a juntarse con las piezas que salvd
Felipa Nifno. La «rapina roja» no la tocé. Eso si, las
monedas nunca volvieron a aparecer.

- Segunda exposicién del Museo del Oro. Edificio del Banco de la
Republica, Bogota. Coleccién Museo del Oro. Foto atribuida a Sadl Orduz
(sin fecha). Entre los objetos que dan inicio a la coleccién del Banco de la
Republica y el Museo del Oro, hay una pieza ceremonial para el mambeo
de hojas de coca encontrado cerca de Yarumal (Antioquia): el poporo
quimbaya. Algunos lo recordaran impreso en los billetes de 20 pesos y
estampado en las monedas «doradas» de la misma denominacién.
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*
La coleccidn se trasladé al Museo de América y aun-
que estaba embodegada, cuando Clemencia Plazas,
arquedloga y exdirectora del Museo del Oro de
Colombia, lleg6 en 1972 a Madrid para estudiarla.

En 1976, Colombia elabor6 la primera pro-
puesta para lograr el retorno de la Colecciéon Quimbaya.
La presenté Belisario Betancur como embajador en
Espana, German Botero de los Rios como gerente del
Banco de la Republica, y Luis Barriga, Luis Duque
Gomezy Clemencia Plazas como directores y subdirec-
tora técnica del Museo del Oro.

—{Comoselesocurriblapropuesta, Clemencia?

—Eso fue gracias al gerente del Banco, Botero de
los Rios, él es de Manizales y, como buena persona del
eje cafetero, siempre quiso la posibilidad del canje. Yo
lo convenci de que, aunque no tuviéramos las piezas,
debiamos buscarlas para estudiarlas y fotografiarlas.
El aprobé el proyecto y me mandé a buscar las piezas
quimbayas a los museos de Europa.

Plazas visité treinta y tres museos y cuando
volvi6 a Colombia, el gerente del Banco de la
Reptblica le pidi6 elaborar el proyecto de canje con
Espana. Luego de estudiar la situacién, en junio de
1976 se le planted al Museo de América la posibilidad
de intercambiar, en forma de préstamo a noventa y
nueve afios, seis piezas de la Colecciéon Quimbaya por
ciento treintay seis piezas arqueologicas colombianas,
entre ellas, noventay dos de oro.

Las seis figuras que Colombia pidié se escogie-
ron con cuidado para evitar el rechazo, eran «objetos
que, aunque unicos, estaban de alguna manera repe-
tidos en el Tesoro. [..] carecian de tapa o que presen-
taban fisuras», describe Plazas en su libro Quimbaya,
orfebreria temprana. El intercambio parecia exagerado
pero no lo era, habia un equilibrio de oro por pais:
3.250 g. Se iniciaron didlogos, el embajador Betancur
intervino, pero luego lleg6 la contrapropuesta espa-
nola: de las seis figuras que se les pedian quitaron
dos, y se les debia enviar ya no noventa y dos piezas
de oro sino ciento cuarenta y cinco; el envio espanol
disminuia su peso en oro y el de Colombia pasaba de
3.317,65ga 6.78711g.

487 anos después y Espana ain queriendo
saquear el oro. Espantada, llamo a Clemencia:

—{No te parece que seguia habiendo un asunto
colonialista, de usura, en esa contrapropuesta?

—Mas que colonialista y terrible, porque a mi
me pas6 lo mismo que a ti, yo creo que a Belisario
Betancur se le olvidé para quién trabajaba. Y fue terri-
ble, por eso Luis Duque Gémez hizo devolver todas
las piezas a su sitio y olvidarnos del canje.

—{Enserio?

—Si, pero eso le costé el puesto. Cuando
Belisario llegd a la presidencia lo eché del museo. Pero
bueno, eso es historia pequena.

Ni tan pequena, gracias a la valentia de Duque,
en palabras del libro de Clemencia Plazas: «Si se
hubiera llevado a cabo este intercambio, se repetiria
con creces el exabrupto de un siglo antes cuando el
Gobierno de Colombia regalé a la regente espanola
las ciento veintidés piezas del Tesoro Quimbayay.

En 1987 se hall6 el <Nuevo Tesoro Quimbayay,
se encontr6 en Puerto Nare, Antioquia. Ahora die-
ciséis piezas de Quimbaya Temprano, importantes
como las que estan en Madrid, integran la coleccién
del Museo del Oro colombiano y desde entonces se
pudo ahorrar cualquier otro intento de canje y humi-
llacion con Espana.

*
Un presidente enamorado. Asi llamé el presidente
colombiano Gustavo Petro a Carlos Holguin durante
una entrevista que dio en La W alreferirse ala Coleccién
Quimbaya. «[Son] piezas arqueoldgicas valiosas que un
presidente enamorado y algo ladrén, siendo patrimo-
nio nacional, regal6 a alguna princesa espanola.

Sobre la Coleccién Quimbaya, hallada por gua-
queros en noviembre de 1890, en las dos tumbas de La
Soledad, el 20 dejulio de1892, Dia dela Independencia
de Colombia, el entonces presidente Carlos Holguin
inform6 al Congreso lo siguiente: «La hice comprar
con dnimo de exhibirla en las exposiciones de Madrid
y Chicago, y obsequidrsela al Gobierno espanol para
un museo de su capital, como testimonio de nuestro
agradecimiento por el gran trabajo que se tomé en el
estudio de nuestra cuestion de limites con Venezuelar.

Compro6 la coleccién con dinero publico
y la regalé a la reina de Espafia Maria Cristina de
Habsburgo-Lorena. Luego argumenté que fue en
agradecimiento al laudo arbitral que presté Espana, y
que fall6 a favor de Colombia, en un asunto fronterizo
colombo-venezolano sobre la margen izquierda del
rio Orinoco.

Holguin dejé como ejemplo dos comporta-
mientos hoy delictivos: pagar al juez que falla a favory
el peculado por apropiacion en favor de terceros. Pero
Gustavo Petro lo llamé «presidente enamorado». {Por
qué? Intuyo el chisme de la corona, me voy a escar-
bar en la historia y encuentro que en su novela hist6-
rica Soledad, conspiraciones_y suspiros (sobre Soledad
Romin, segunda esposa del expresidente Rafael
Nunez), la periodista Silvia Galvis escribio:

En calles y cafés, tertuliaderos y barberias, el altozano y en la
plaza,y hasta en el carro del tranvia se comenta, entre susurrosy
aspavientos, el romance de don Carlos Holguin, nuestro minis-
tro plenipotenciario, nuestro representante ante la corte espa-
nola, prendado de ciertos reales encantos, y no es un decir esto
de reales, pues la duena de este corazén ingrato es la regenta, la
reina donia Maria Cristina, madre de Alfonso xi1, el heredero al
trono de Espana; comparado con esta desvergiienza, Nufez es
un alma de Dios.



En la picaresca colombiana la Coleccién Quimbaya
la regalé un hombre enamorado. Y de haber sido asi,
tendria simpatia por Holguin. «El enamorado busca
su amor atn alli en donde sabe que no estd, como el
aventurero busca su tesoro atn alli en donde no se
encuentra», dice el poeta Jaime Jaramillo Escobar.

*
—Ya sé de la disputa, entiendo que la Corte Consti-
tucional colombiana fallara a favor del regreso de la
Coleccién Quimbaya, pero, mas alla del oro, ireal-
mente por qué es tan importante, Clemencia?

—IEso es una maravillal Es una obra de arte de
ingenieria. Es por la técnica de metalurgia.

—Yo no entiendo mucho de eso.

—Hay dos tipos de metalurgia importantes. Por
ejemplo, la peruana, que es tan impresionante, tiene
un énfasis en el material martillado. Obviamente tiene
cosas fundidas, pero basicamente es martillado, repu-
jado. Esa metalurgia tiene las fechas mas antiguas en
América, que ahora pueden estar cerca del 2.000 a. C.

—¢La peruana?

—No, hablo de todala tradicion martillada, pero
las fechas mds tempranas si estdn en Pert. Ahora, la
segunda tradicién empieza en Colombia, en el centro
del pais, y es toda esa tradicion metalargica en fundi-
cionala cera perdida. Fijate que las dos cosas entranan
una particularidad interesante: tienen la misma mate-
ria prima, aqui hay oroy plata, alld hay oroy plata, pero
el acercamiento a la materia prima es completamente
distinto. En una hay un didlogo directo entre el orfebre
y el metal, eluno hacey el otro contesta, se martillay se
repuja. Mientras que el acercamiento cuando el mate-
rial es fundido a la cera perdida es de alguna manera
indirecto, lo clave ahi es la temperatura, el molde,
cémo se hace el vaciado. éMe entiendes? Es ingenieria.

Clemencia me explica que lo importante de
esta técnica es que, incluso hoy, a veces se requieren
mdiquinas eléctricas y centrifugas para lograr que
el metal llegue a todas las partes del molde antes de
enfriarse. Usando una tecnologia que atiin desconoce-
mos, los pobladores del periodo Quimbaya Temprano
lo lograron cuatrocientos afios antes de Cristo.

La fundicién a la cera perdida requiere que pri-
mero se esculpa la figura en cera, después se revista de
lo que serad el molde y, una vez el molde esté endure-
cido, se caliente para que la cera se derrita y salga, por
eso se le llama «perdida». El metal debe mantenerse en
estado de fundicidn, e ingresar a muchisima velocidad
para que no se enfriey consiga llegar a todas las cavida-
desy detalles del molde.

Las figuras de la Coleccién Quimbaya son hue-
cas, es decir, se les introdujo algo como nucleo para
generar ese hueco. Lo que quiere decir que los orfebres
del Quimbaya Temprano manejaban algin material
que resistia el calor y no se derretia cuando el metal era
vaciado, el mismo con el que tuvieron que haber hecho
los moldes. El material fue una mezcla de algin tipo de
ceramicay carbon vegetal.

—IY estamos hablando de trescientos o cuatro-
cientos anos antes de Cristo! Hacian el nicleo, encima
ponian la figura en cera, volvian a cubrir con el molde
y, para que el nicleo no se moviera cuando la cera se
derretiay conservarala misma forma al vaciar el metal,
lo sujetaban desde el exterior con unos tabiques.

Manejaron porcentajes de metal en sus alea-
ciones como si tuvieran calculadora y controlaron
temperaturas que requieren hasta 900 °C para fundir
el oro, probablemente soplando el carbon a pulmén,
ayudados de cafias de bamb o artefactos para soplar
de ceramica.

—{Crees que deberia estar en Colombia?

—IClaro! la coleccién deberia estar aqui para
poder estudiarla.

—Es indignante, Clemencia. Les importa un
carajo, uno va almuseo y encuentra en las descripciones
dizque: «Alfileres para sujetar vestidos», iAlfileres para
sujetar vestidos! Asi llaman a los palillos para la cal.

Es triste que la Colecciéon Quimbaya no esté
en Colombia. Si se le diera su importancia real, se
elevaria un reclamo al Comité Intergubernamental
para Fomentar el Retorno de los Bienes Culturales
a sus Paises de Origen o su Restitucién en Caso de
Apropiacion llicita, de la Unesco.

Pero no se ha hecho.
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Los quimbaya manejaron porcentajes de
metal en sus aleaciones como si tuvieran
calculadora y controlaron temperaturas
que requieren hasta 900 C° para fundir

el oro, probablemente soplando el carbén
a pulmoén, ayudados de canas de bambu
o artefactos para soplar de ceramica.






testimonio

Ma3as de veinte anos de tensién

y protestas en contra de la
mineria industrial en Jerico
desembocaron en una movilizacién
en la que campesinos de diferentes
veredas desarmaron a punta de
destornilladores y martillos la
madquinaria. Ahora enfrentan

un proceso judicial.

Este es el testimonio de un jericoano
y la lucha de una comunidad por
preservar la vida.

Contra la mina

Cuando el periodista Juan Fernando Puerta recibio la
llamada de la policia, no habia rastro de nubes ni espe-
ranzas de que lloviese pronto en Jerico. En el suroeste
antioqueno no hay como rogarle a Dios por agua. Salvo
el azul intimidante, lo tnico que adornaba el firma-
mento de Puerta a comienzos de 2024 era un sol que
ardia sin piedad. Los rios eran ya hilachas de agua sin
peces y los jericoanos eran obligados a racionamien-
tos. Las montanas cedian su verde al calor, mostrando
un paisaje palido y deshabitado. Sin aves a la vista, los
perros buscaban sombra al mediodia.

Ese enero Puerta analizé uno a uno los locales
que llenaban La Terraza en el parque principal, desde
El Carriel hasta el otro extremo, y eligié la cafeteria
Vinotinto. Se sent6 y pidié —como era su costumbre—
un café oscuro y sin azucar, sin percibir nada por fuera
desurutina diaria, hasta que entré lallamada del inspec-
tor de policia. Puerta sorbi6 el primer trago y escuché:

—Estd en mi deber informarle que usted ha
sido querellado por parte de la empresa minera
AngloGold Ashanti. Usted y las demds personas que
acompanaron el proceso de desmontaje de las per-
foradoras en la vereda La Soledad el pasado 13 de
diciembre. Esperamos su presencia en la audiencia
publica el proximo 16 de mayo. Feliz dia.

Puerta colgd, termind el tinto que habia pedido
y ordend otro, pero esta vez acompanado de un
bunuelo y un pandequeso calientes.

El 12 de diciembre de 2023, un dia antes del
desmontaje delas perforadoras, Puerta habiarecibido
la llamada de un campesino de la vereda La Soledad,
invitandolo a hacer parte del evento al dia siguiente.
El aceptd, por supuesto, ya que estaba deseoso por
hacer un cubrimiento de prensa que evidenciara la
resiliencia campesina ante la explotacion de los recur-
sos naturales. Mostrar una protesta pacifica que conti-
nuara las que desde hace catorce afos se han dado en

J. Blanco Bautista
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el pueblo. No directamente en contra de la mina, pero
siafavor delavida.

Mucho antes de la mineria industrializada ya
habia registros de la abundancia de cobre en el muni-
cipio. En la época precolombina, para la comunidad
indigena Emberd Chami, este ya era el material més
utilizado en aleacién con el oro que conseguian de los
quimbayas para la creacién de anzuelos de pesca y
articulos de joyeria.

En 2003, AngloGold Ashanti pisé por primera
vez el suelo jericoano y cuatro afnos después, en 2007,
hizo publico el hallazgo de uno de los yacimientos de
cobre mas grandes del pais, al tiempo que daba a cono-
cer su intencion de extraer de alli 3,9 millones de tone-
ladas del mineral. En 2010 se hicieron los primeros
cuestionamientos alaempresa multinacional, debido a
que dos quebradas del pueblo (Vanillalay La Soledad)
estaban secandose a causa de las perforaciones. A
medida que la conversacion alrededor de qué esta bien
y qué esta mal con la mina se volvia cada vez mas polé-
mica, mds voces se sumaban a favor de un Jericé libre
de mineria. Es bien conocido por todos que las zonas
mineras del pais son el anténimo de zonas pacificas.
A ellas llegan las empresas multinacionales y dejan un
desierto donde antes habia un paraiso que, en nuestro
caso, los jericoanos habiamos sabido conservar. De
los trece mil habitantes con los que cuenta la cuna de
Manuel Mejia Vallejo, realmente son pocos los que se
pronuncian explicitamente a favor de la mineria: gran
parte de la poblaciéon guarda silencio. Jovenes, perso-
nas de la mediana edad, bien sea por ignorancia, por
no comprometer su nombre y no meterse en proble-
mas, o por defender su salario —son mas de ciento
cincuenta los jericoanos empleados en AngloGold
Ashantiy en otro tipo de establecimientos como hote-
les y restaurantes que se benefician de la presencia de
la empresa en el pueblo— se ausentan del debate. De
igual manera lo hace la administracién municipal, pues

Ya en accidn, los campesinos fueron
hasta las perforadoras con sus cajas de
herramientas en mano, mientras el sudor
se deslizaba por sus espaldas como
mantequilla en arepa al desayuno. A medida
que se acercaban iban sacando sus
destornilladores, llaves inglesas, alicates
y demas artefactos para desmontar las
maquinas sin danarlas. Como si se tratase
del desmontaje de una exposicién de
museo, con el mas milimétrico cuidado
fueron desarmando parte por parte las
perforadoras, guardando cada tornillo

y cada tuerca.

la mina ha contribuido a financiar eventos de los que el
municipio ha sido anfitrién, ha permitido dispositivos
logisticos, arreglos de carreteras y demas necesidades
cubiertas por las regalias.

A quienes si se escucha hacer ruido en contra
es a los campesinos, cafeteros, comerciantes y adul-
tos mayores. Ninguno quiere un Jericé convertido en
un territorio de pobreza, inseguridad, prostitucion,
narcotrafico, microtrafico y demas dinamicas que,
inevitablemente, atrae la mineria. Por eso, mds alla
de las polaridades, hemos mantenido nuestro tejido
social. Hay un hilo que nos entrelaza: el amor por
nuestro territorio.

El clima en Jeric6 es impredecible, por eso
mismo, aunque hiciese mucho calor aquellos dias,
Juan Fernando Puerta desempolvé sus botas pantane-
ras, preparé6 su cimara, su micréfono, un par de pan-
talones y una camisa que en la parte posterior dejaba
ver la palabra «PRENSA» en grande. Al primer cantar
del gallo del 13 de diciembre estuvo listo en menos de
una hora. Se acomodé el sombrero que él mismo tejio,
agarro6 sus llaves y salié a coger el chivero que lo espe-
raba a ély a otras cuatro personas frente al supermer-
cado MerK Jer. Se montaron y se dirigieron hacia el
predio El Chaquiro, ubicado en la vereda La Soledad,
donde iban a obrar las maquinas perforadoras si no
se daban prisa, mis o menos a quince kilometros del
casco urbano, unos cuarenta minutos en carro.

Rondando las nueve de la manana, recién lle-
gado al lugar, Juan Fernando ardi6 de alegria al ver las
mas de doscientas personas reunidas por la misma
causa: su dignidad. No tardaron en llegar mas y mas
personas, no solo los campesinos de La Soledad,
sino también de otras veredas y del pueblo; habia
ninos, jévenes, adultos mayores, familias, ihasta llega-
ron personas de otros pueblos cercanos como Tarso,
Pueblorrico y Jardin! La policia tampoco se demoro
mucho y restringieron el paso al predio, con el argu-
mento de que era propiedad privada y, por ende, no
tenian derecho a irrumpir en ella y mucho menos a
desarmar las perforadoras. Pero las personas involu-
cradas sabian lo que estaban haciendo: constitucio-
nalmente tenian derecho a entrar en la propiedad, ya
que, aunque fuese privada, al resguardar maquinaria
perteneciente a la minera, se convertia en un espacio
de interés publico.

No fue necesario el uso de la violencia por nin-
guna de las dos partes, todo se resolvio mediante el dia-
logo y los campesinos se las ingeniaron para continuar
con su plan bajo la vigilancia constante de la policia.

Ya en accidn, los campesinos fueron hasta las
perforadoras con sus cajas de herramientas en mano,
mientras el sudor se deslizaba por sus espaldas como
mantequilla en arepa al desayuno. A medida que se
acercaban iban sacando sus destornilladores, llaves
inglesas, alicates y demds artefactos para desmon-
tar las mdquinas sin dafarlas. Como si se tratase del



desmontaje de una exposiciéon de museo, con el mas
milimétrico cuidado fueron desarmando parte por
parte las perforadoras, guardando cada tornilloy cada
tuerca. La musica que acompané dicha actividad no
fue otra que el canto de las aves, el fluir de los cuerpos
de agua cercanos y las voces de los participantes pro-
testando al unisono: «isf al agua, NO a la minal>.

Grupos de campesinos subian el sendero que
separaba el punto donde estaban las maquinas hasta
la entrada de El Chaquiro cargando las pesadas partes
que se iban desmontando de las perforadoras. Asi
avanzo el dia hasta las dos de la tarde. En cuestién de
pocas horas, la totalidad de las perforadoras desarma-
dasquedaronubicadassobreelcamionquelasllevariaal
comando, en donde posteriormente se le regresarian a
la minera AngloGold Ashanti. Terminada la misién,
los participantes gritaron por Gltima vez ese dia: «sf
al agua, NO a la minal>.

Dias después del desmontaje, el rumor de que la
mina tomariaacciones legales en contra de quienes des-
montaron las perforadoras se esparcia cual pandemia.
No era secreto para nadie que ni la mismisima moneda
de la Madre Laura podria defender alos campesinos, ,
dichoy hecho, thasta una hermana Laurita sali6 quere-
llada! Mas de doscientas personas fueron al predio de
La Soledad, y mas de doscientas personas aparecieron
en el listado de citacién a la primera audiencia publica
que se llevo a cabo el 16 de mayo de 2024.

Sin mucho que perder, los citados a dicha
audiencia llenaron los asientos del Teatro Santamaria.
Ninos, jovenes y adultos hicieron parte del desmontaje,
y nifnos, jovenes y adultos sacaron la cara ese dia por
Jerico. Desde Juan Fernando Puerta —que se encon-
traba alli para cumplir sulabor de periodista y compilar
evidencias de los hechos y quien recibi6 otro llamado
de atencion por documentar la audiencia, aun siendo
publica— hasta la hermana Laurita, también castigada
por sulabor de monja, querellada por rezar el rosario.

«Hemos esperado mucho tiempo para ver
una respuesta positiva para nosotros, que hemos
luchado catorce anos, o quizds mas. Queremos que
nos den palabras concretas, que nos digan qué pro-
teccion tenemos. Queremos que nuestra cultura siga
siendo la que sostenemos, no podemos dejar que
esta empresa minera contintie conquistando cere-
bros débiles, queremos que este gobierno se pro-
nuncie y acabe con esta pesadilla», sefialé José Luis
Bermudez, campesino, en el debate. Se discutié el
desacato del inspector de policia frente al reclamo

p. 22 Retroexcavadora en la mina de La Porquera, Antioquia, 2011.
Foto de Stephen Ferry.

de los campesinos por la falta de garantias y la vul-
neracion al trabajo de otros participantes como Juan
Fernando; se discutié también el futuro de la mine-
ria en Jericd, se protestd sobre la desaparicion total
de esta y, cosa rara, la administracién municipal se
ausenté del debate. Se alzaron muchas voces de los
querellados en el teatro, encarnando los sentimien-
tos de un municipio que ha buscado incansable-
mente ser escuchado. Hasta monsenior Nabor Sudrez
tuvo su intervencion: «<No mas, no busco interrumpir,
sencillamente me adhiero a los campesinos que vie-
nen a defender sus derechos».

Puerta logré el respaldo de la FLip (Fundacién
para la Libertad de Prensa) que dej6 en claro la ino-
cencia del periodistay, tanto legal como laboralmente,
pudo salir ileso; sin embargo, en su interior, esa alma
guerreray amante del territorio no ha podido estar del
todo tranquila al saber que habita bajo el mismo cielo
que AngloGold y en cualquier momento podria pre-
sentarse algin otro tipo de altercado contra su moral
como defensor de la tierra.

El miércoles 5 de junio de 2024, en su articulo
«Querellado por la verdad», expone mas detalles de
su experiencia en el desmontaje y la injusticia de las
querellas en contra de los participantes en el perié-
dico Despierta Jericé, creado y dirigido por su colegay
tocayo Fernando Jaramillo, lider dela mesa ambiental,
otro personaje crucial en la historia de la resistencia a
la mineria en Jerico, puesto que, ante el silencio de
parte de AngloGold cuando comenzaron las manifes-
taciones en 2012, la emisora La Voz del Suroeste cerré
sus puertas a la mesa ambiental municipal, lo que llevo
aJaramillo a crear su periodico al ano siguiente.

Desde entonces no hay noticias. Seguimos en
luchayno desistiremos hasta que el gobierno reconozca
a Jerico como distrito agroecolégico y no como distrito
minero. Hay por programar mas audiencias publicas
donde esté garantizada la participacion de la poblacién
hasta que se llegue finalmente al punto que en el munici-
pio valga mds la vida que un metal.

Juan Fernando Puerta, asi como otra gran por-
ci6n de la poblacién jericoana, protesta en silencio,
pero a la vista. En la fachada de su casa permanece
colgado el cartel de «sf al agua, NO a la mina», cosa que,
aunque parece insignificante, recuerda la promesa de
que no habrd jericoano sobre la tierra que vea su pue-
blo sin arboles, sin fauna, sin café, sin cardamomo,
sin gulupa, sin aguacate, sin pldtano, sin agricultura, sin
cultura, sin sonrisas. Mucho menos sin futuro.

Nota: El autor de este testimonio firma con otro nombre por motivos

de seguridad.
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cronica

De la orfebreria precolombina zenu
a las enormes contaminaciones de
mercurio: el cronista montemariano
hace un recorrido por la historia del
oro en la regién del sur de Bolivar

a través de aquellos que lo han
buscado con arte y desespero.

Tesoro enfermo

1

Tanto tiempo después, cuando los campesinos de
Bajo Grande andaban errantes en tierras extraias,
se dieron cuenta de que sus riquezas no eran el oro,
sino la tierra y la tranquilidad. Habian sido ricos en
un paraiso abandonado y no lo supieron sino con el
desplazamiento de finales del siglo XX, pero ya era
tarde, porque casi ninguno de los mas viejos logro
regresar. La mayoria murié en el destierro sin poder
hallar el arrume de monedas de oro que don Miguel
Herreralavo enla orilla de la laguna vieja para enterrar
en algin lado. Hasta el cementerio desaparecio y solo
quedo un mazacote, especie de playon fértil, sin tum-
bas ni cruces, sin tiestos y sin oro.

Los mas viejos recordaban la figura longeva de
donMiguelechadoalladodelalagunadeindios,lavando
su riqueza antes de esconderla en algun lado, antes de
que se convirtiera en parte de sus delirios; mucho antes
de que llegara el tipo del carriel que compraba sus tie-
rras como huevos, antes de los tiempos del hombre con
lamotosierray de los grupos de desminado.

Las discusiones mas fuertes de los compa-
dres sucedieron en una noche de plenilunio en la que
estaban reunidos mirando las estrellas. Hablaban de
las largas jornadas en busqueda de aquellos tesoros
escondidos, escarbando la tierra en los largos vera-
nos. Ya todo parecia saqueado, porque la actividad
de los morrocoyeros y compradores de baratijas que
llegaban al pueblo se volvié comun. Aparecian como
pestes. Eran salteadores de tumbas, guaqueros impro-
visados. Algunos llevaban cosas de plastico que cam-
biaban por bolsas vacias de café Almendra Tropical y
que con el tiempo se llenaron de pulgas.

Estaban cansados de voltear los peladeros
arcillosos con los picos y barretones y apenas encon-
traban baratijas, alicornios para collares de pobres,
porque el oro no aparecia por ningin lado. Puro

Alfonso Hamburger



barro cocido y piedras de poco valor. Algunas caian
del cielo en las tempestades, segin la leyenda.

Fue Avelino Escobar quien, aburrido de la
gaitay del decaimiento de su carpinteria, se dedicé a
probar suerte con el oro. El tabaco empezaba a mar-
chitarse por la plaga del gusano canero o por los bajos
precios, por mucha lluvia o por mucho verano. Y como
apenas habia logrado criar con su cultivo callos en las
manos y cansancio en el cuerpo, expuso que habia
indios ricos e indios pobres, como su paisano José
Angel Diaz, con quien llevaba una feroz competencia
en el arte de la ebanisteria. «Si el muerto era rico —dijo
mirando al cielo—, lo enterraban con toda su riqueza,
incluso con los animales y alimentos. Y si era pobre,
como el vecino, nada le echaban», terminé y escupio
sobre la tierra apesadumbrada.

Y los indios de por alli eran igual que el com-
padre Cabungo: pobres, sin ningin maiz que asar, sin
nada que llevarse. Cabungo era el apodo que Avelino
le habia puesto a Diaz por su contextura languida
y destenida.

Mas demor6 Avelino en lanzar la temible
comparacion que su vecino en enterarse, lo que estuvo
a punto de provocar la tercera guerra mundial.
Discutian por la pobreza.

Todos tenian la esperanza de hallar el arrume de
monedas de oro que don Miguel Herrera, fundador del
pueblo y peleador en la Guerra de los Mil Dias, debié
enterrar en algin lado; pero esos viejos eran tan mali-
ciosos que tenian pacto con demonios del mas alld y
rezaban los tesoros para que los entierros caminaran
como una luz suspendida dos cuartas sobre la super-
ficie de la tierra, e iban a través de los ensilles y colinas,
de modo que no los pudieran localizar sino con secre-
tos muy delicados. Habia que romper la tierra en el
lugar preciso y a la hora exacta en que el entierro iba
a pasar por equis parte. Y eso solo lo sabian los sabios
dela tribu. Era cosa de brujos.

Al principio, cuando llovia y las aguas arras-
traban la lava de los quemados, cuando calentaba el
sol, sobre la arena iban quedando las piezas sin valor.
Aparecian especialmente piedras pulidas en forma de
hachas y de morteros para las actividades de caza y
de cocina, pero pocas veces oro o tumbaga (una mez-
cla de cobre con oro de poco valor). El tesoro sonado
jamas aparecio.

Se hallaban ollas y vasijas arruinadas por el
paso demoledor del tiempo, por los aguaceros torren-
ciales de octubre, tocados por una palanca al arrancar
una mata de yuca y huesos humanos en su minima
expresion, ya casi en tierra fértil. Mazacotes del
pasado, puro abono organico. Hollejos de culebra y
cagada de chivos.

En el imaginario popular se decia que eran
piedras centellas, en forma de hachas, que caian con
los truenos durante las tempestades y que eran las
que electrocutaban a la gente en los campos abiertos

y caminos reales. Quien sobrevivia al trueno era ente-
rrado a medio cuerpo en la tierra para extraerle las
energias de sobra y lo ponian en cuarentena, como a
una mujer recién parida, como si los hubiera mor-
dido una serpiente venenosa. La cuarentena era una
palabra terrible.

En la zona Finzenu, la actividad de la guaque-
ria se extendia en los Montes de Maria desde San
Cayetano, pasando por San Jacinto y Ovejas hasta
adentrarse en el sur de Sucre y Bolivar, donde los nati-
vos empezaron a enfermarse al consumir agua y pes-
cado contaminado por mercurio, envenenados por la
actividad ilicita de mineros de Antioquia. El oro real-
mente estaba en las zonas mas altas, en los panzentes y
zenufanaes, ya en terrenos de las actuales Antioquia
y Cérdoba. Edwin Mussy Restom, quien llegd a ama-
sar una fortuna excavando en antiguos cementerios
indigenas, dice que en el sector del Joney, Ovejas, un
tractorista araba la tierra cuando sinti6 que los dien-
tes del arado golpeaban algo que son¢ distinto y pro-
vocd un espanto entre los micos aulladores. Detuvo
el tractor, se bajo y a sus pies hall6 un tesoro. No dijo
nada. Guard¢ la maquina en silencio y al otro dia, con
mucho sigilo, logré sustraer una fortuna.

11

En el veranillo de junio de 1987, cuatro afios antes de
que se iniciara el movimiento civico cultural en San
Jacinto, que levanté el museo comunitario Zenu,
un grupo de guerrilleros de a pie incursioné en Bajo
Grande y asesiné al inspector de policia Ramén
Ortega Arroyo, después de un juicio pablico, acusado
de informar al Gobierno. El terror llegd hasta Jesus del
Monte, en el Carmen de Bolivar, donde hicieron lo
mismo con el inspector Angel Gamarra.

Por un tiempo, los buscadores de tesoros se
calmaron, pero no dejaron de aparecer vestigios
de una civilizacion anterior. En 1999 la situacién se
agravé en Bajo Grande y Las Palmas, en el munici-
pio de San Jacinto, con la incursién de grupos para-
militares que no buscaban oro, sino tierras. Uno de
los cuatro jovenes asesinados en Bajo Grande era el
hijo menor de Avelino Escobar, el buscador de teso-
ros y gaitero macho, quien se desplazé hasta el casco
urbano de San Jacinto. No regresé ni a recoger los
pasos. A su muerte, ya casi pisando los cien afos, ya
casi caduco, no pensaba en oro ni en tabaco, solo en
regresar a su tierra abandonada por mas de treinta
afnos. Apenas le quedaban algunas melodias de gaita
en su cabeza de pelo rucho. Era un mestizo exage-
rado en todo, que nunca penso en lo que le paso.
Murié inocente.

Cuando fallecié de viejo y de olvido —el hom-
bre se consume sobre sus huesos—, ya se le habia
olvidado tocar la gaita y conocié del valor de la tierra,
porque el oro nunca aparecié. La paz era otro invento,
otra fibula no realizada.
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Conlaarremetidadelosviolentos también desa-
pareci6 la espada con la que el fundador del pueblo,
Miguel Herrera, peleé en la Guerra de los Mil Dias, sin
que nadie se interesara en como le fue en aquella dis-
puta, distraidos por la montana de oro que escondié en
algin lado y que siguié causando espantos a manera de
luz mévil que caminaba sola porlas colinas y los ensilles
de arroz con gallo y esas bagatelas aledanas.

Los terrenos que habian quedado volteados
por la actividad de los guaqueros y el abandono, sin
embargo, ayudaron al descanso de la tierra, que se vol-
vi6 mas fértil y paridera. Ese era el verdadero tesoro. Y
quienes promovieron el desplazamiento, muy segura-
mente lo sabian.

1

Asi como Avelino Escobar usaba el verano para
explorar el oro que nunca hallé y las noches de pleni-
lunio para fumar cachimba y echar cuentos, los indios
farotos —como los bautizé Adolfo Pacheco Anillo en
sus cantos— usaron los tiempos de sequia para asen-
tarse en la orilla del arroyo de San Jacinto y organizar
sus rituales funerarios, de gastronomia y de produc-
cion: el rio fue fundamental para intercambiar cul-
tura y productos. Pese a que los chimilas y los zentes
tenian lenguas distintas, usaban intérpretes para
entenderse. Por Jests del Rio, que estaba mas abajo de
Bajo Grande, primer puerto en importancia después
de Barranquilla en el rio Magdalena, entr6 el primer
semental de ganado cebu, el acordeén de Pacho Rada
que le dio ilusién a Andrés Landero y fue el camino
de los primeros estudiantes que viajaron a ilustrarse a
Bogota. Pero por el rio también bajé el oro y después
las enfermedades renales de moda.

En 1986 llegd a San Jacinto el antropdlogo
Augusto Oyuela Caycedo, quien logré los estudios mas
completos de asentamientos humanos de los Montes
de Maria y en el Caribe, unos 6.520 kilometros cua-
drados entre el rio Magdalena y el mar Caribe des-
parramados por las serranias de San Jacinto, esas
estribaciones de la cordillera occidental de los
Andes. La investigacion de Oyuela, auspiciada por la
Universidad de Pittsburgh, Estados Unidos, ubica a
San Jacinto como un cruce de caminos privilegiado:
cerca de seis mil afios anteriores a Jesucristo. En Sucre,
los hallazgos més antiguos, en El Pozén, San Marcos,
apenas revelan unos mil setecientos anos antes de esta
era, segin datos del Museo Arqueologico Manuel
Huertas Vergara, de Sincelejo. Alli se hallaron frag-
mentos de material cerimico que marcan el inicio de la
vida aldeana en Sucre. Se trata de produccién alfarera
basica de la tradicion granulosa incisa, representada
en ollas globulares, rodillos, platos y vasijas; asi como
herramientas liticas usadas en la vida cotidiana. Van
desde el siglo 11 hasta el siglo xi1, antes de Jesus.

También reposan en el museo rodillos, sellos y
pintaderas de arcilla usadas para estampados en tela,

de alli que las hamacas de Morroa compiten con las de
San Jacinto, promocionadas por la musica. Igual hay
ocarinas de arcilla con figuras zoomorfas y antropo-
morfas, flautas y pitos de huesos utilizados en rituales
y ceremonias.

v
Mas que el oro, que se llevd como prenda de osten-
tacion y de poder y que con los tiempos se convirtio
en una reserva familiar —para empenar en tiempos de
crisis—, el verdadero oro de los Montes de Maria fue el
tabaco, que despert6 la llegada de extranjeros e inte-
rioranos afiebrados por un oro negro que se convirtio
en el primer producto de exportacién de Colombia,
después de la quina, en la segunda mitad del siglo xix.

A Ovejas, Sucre, muy ligada al Carmen de
Bolivar y a San Jacinto, llegé en 1850 José Maria
Pizarro Mutis, de Ambalema, Tolima, quien expor-
taba tabaco al mundo e import6 los primeros acor-
deones, un instrumento muy acogido en laregion, que
en muchos casos reemplazo las chuanas. El tabaco iba
a permitir las primeras revueltas campesinas que mas
tarde darian paso a grupos violentos.

El periodista Jaime Vides, investigador del
tema, encontré que en los anos setenta del siglo Xx
se llegaron a exportar veinte millones de kilogramos
de tabaco por ano. La compania Tabacos Bolivar, de
la que era socio Juan José Garcia Gonzilez, quien
contaba con apoyo de alemanes, debi6 radicarse en
Cartagena debido a una huelga de cosecheros que
dur6 una semana, en reclamo por mejores precios.
Los corredores lo pagaban a tres y cuatro pesos el
kilogramo y los campesinos pedian cuarenta pesos.
En Tabacos Bolivar trabajaban quinientas mujeres
seleccionando la hoja —desbaritando— y doscientos
hombres empacando, prensando, pesando y car-
gando bultos. La huelga fue larga y ruidosa, pero al fin
no dio los resultados esperados.

Sin embargo, el tema del oro no habia pasado.
Eran tiempos de invasiones y recuperaciones de tie-
rra. Los campesinos invadieron terrenos aledanos
a Ovejas, en una zona llamada El Boliche, después
barrio Corazén de Jests. Fue alli donde una mdquina
tropezé con un cementerio zend y empezaron a salir
baratijas de todo tipo, tiestos de barro, huesos, pero
poco oro. Aquello despert6 una codicia colectiva. La
gente no dormia por excavar la tierra. Las piezas para
collares eran ensartadas como hileras de huevo de
iguanay eran vendidas a los «turcos», quienes las com-
praban por metro.

Fue el senor Alberto Balocco, un guaquero
refinado, quien encontré la pieza mds apetecida,
mas por su valor histérico que comercial, porque no
estd hecha en oro, sino en tumbaga. Se trata de una
indigena zent, especie de diosa con senos, tocando
la gaita. Es una pieza pequena, del tamano del dedo
menique de lamano.



Con el nacimiento del Festival Nacional de
Gaitas Francisco Llirene, en los afios ochenta,
empezo6 a decaer la fiebre del tabaco, pero se recru-
deci6 el conflicto por la tierra. Naci6é un comité cul-
tural encargado de adquirir algunas piezas, que de
los guaqueros fueron a parar a manos de personas
desconocidas. Alli se adquirié por doscientos cin-
cuenta mil pesos la joya. Ante la ausencia de un lugar
adecuado para exhibirla, y ante el temor de que se la
hurtaran, uno de los miembros del comité, Alfredo
Ricardo Guerrero, la guardé en el batl de su casa. Hoy
gran parte de las joyas reposan en el Museo Manuel
Huertas de Sincelejo, que se paralizé en la pandemia
y ahora trata de resurgir. La mayoria se alcanforaron
en manos desconocidas.

v

El entierro de la finca El Joney, que fue hallado mien-
tras araban la tierra, y el cementerio de indios descu-
bierto por los invasores del barrio Sagrado Corazén
de Jesus —El Boliche— enla orilla del pueblo, desperto
una codicia colectiva por el oro en Ovejas, que se con-
virtio con el tabaco y la gaita en un punto estratégico
delos Montes de Maria, en medio de la presenciadela
guerrilla, que tuvo dos desmovilizaciones en el territo-
rio, caso unico en Colombia.

Mientras sonaban las gaitas, los fusiles se apa-
gaban, ala par de que no hallaban como custodiarala
gaitera encontrada por Alberto en la regién de Vily,
Almagra. Hemos dicho que era pequena y cabia en
unamano, pero no era en oro macizo. Sin embargo, se
convirtié en simbolo de la cultura sucrena, empunada
por los ovejeros que se disputaban la cuna de la gaita
con San Jacinto. La gaitera hoy reposa a manera de
custodia en poder de don Alfredo Ricardo Guerrero,
miembro fundador del comité cultural, con el que se
empez6 el festival de gaitas y es el simbolo natural del
Fondo Mixto de las Artes y la Cultura de Sucre.

«Nosotros no nos metimos en problemas por-
que solo habldbamos de oro y de guacas y la guerri-
lla no nos molestaba», dice Edwin Mussy Restom, el
siriolibanés nacido en Colombia, quien llegd a con-
vertirse con sus hermanos Miguel y Freddy en grandes
empresarios del oro y proveedores registrados en el
Banco dela Republica.

Los ovejeros y mucha gente de los Montes de
Maria —quince municipios de Sucre y Bolivar— dejaron
aun lado el oro negro del tabaco parairse tras la fortuna
del oro amarillo, que pensaban les iba a cambiar la vida.

Edwin Mussy Restom, que lleg6 con su movi-
miento Yo Pienso como Ustedes a ser alcalde de
Ovejas tres veces, solo hizo el bachillerato y hoy tiene
setenta y cuatro afios. Desde los diecisiete se dedico a
labohemia con una guitarray, como buen «turco», alos
negocios. Conformé un grupo de guaqueros junto a
Eliécer Chamorro y Carlos Araque, hijo del acordeo-
nista guajiro que hizo el tema El siniestro de Ovejas, y
llegaron a lugares tan lejanos como Chocé.

Mussy se volvié un experto de la vetay con solo
ver los colores de la tierra y los tiestos que asomaban
en los quemadaos sabia si serviria escarbar. Los cente-
nares de exploradores aficionados dejaban muchos
tesoros enterrados, porque abandonaban la busqueda
con la primera piedra sin valor. Rebuscar valia la pena
yno lo sabian.

Aunque la mayor cantidad de oro provenia
de Cérdoba y Antioquia, los guaqueros de la regién
lograron desenterrar los restos de un cacique entre
Ovejas y El Carmen de Bolivar, que tenia una fortuna.
Hallaron una bola de oro macizo de seis libras, tres-
cientos collares de piedras preciosas, tres esmeraldas
de gotas de aceite y una pollera de papel de oro, que
seria la prenda de la diosa Zenu de la zona, represen-
tada en la gaitera.

Cuentasy canutillos de jade, 4gata, cuarzo, cor-
nalina y énice fueron algunos de los tesoros hallados
en Montes de Maria, en una etapa mds reciente, antes
de que la guerra llegara del todo y antes de la época de
arremetida paramilitar.

Algunos cementerios hallados en el centroy sur
de Bolivar, uno de ellos en la region de Porquera, San
Juan Nepomuceno, con las dimensiones de tres cam-
pos de fitbol, quedaron a medio explorar, porque se
metio la guerra y algunos exploradores se vincularon
ala politica.

Mussy, ahora en cuarteles de invierno, dice que
Colombia es el pais mds rico del mundo, pero que
estd mal administrado, porque con la riqueza que per-
manece enterrada se podria dar alimento a todos sus
habitantes.

Advierte que el oro llegd con tragedia e ilu-
sién, muerte y engano, y desenterrarlo no valdria de
nada, porque el oro no se puede comer. «<Hay miles
de cosas que valen mas que el oro, como la palabra,
por ejemplo, dice.
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Los ovejeros y mucha gente de los Montes
de Maria —quince municipios de Sucre y
Bolivar— dejaron a un lado el oro negro
del tabaco para irse tras la fortuna del oro
amarillo, que pensaban les iba a cambiar
la vida.

El algodén, oro blanco, que cultivaban en Cereté y San
Pedro usando agroquimicos venidos de otros paises,
por su parte, habia dejado los campos desérticos, trac-
tores varados que eran usados para desfiles de carna-
vales y ninos que nacian con paladar hendido y labios
leporinos. Nunca se dijo que la gente se envenenaba
por laropa, mientras inspeccionaban los cultivos.
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«Esunaprofecia biblica que se estd cumpliendo»,
argumenta, con algo de timidez, «porque estamos en
una época donde pocos se comprometen con la ver-
dad», dice mientras hace la sefal de silencio conundedo
en los labios.

Como prenda de vestir, el oro en el Caribe se
volvié una forma de poder con la llamada bonanza
marimbera. Era una forma de ostentar riqueza, ele-
gancia y bienestar, pero con la inseguridad quedd
como reserva, en los batles, para las casas de empeno.

Apenas hace dos dias, el alcalde de Arjona,
Bolivar, Isaias Simancas, fue despojado de una pis-
tola y una cadena de oro de diez millones de pesos.
En el asalto, el funcionario recibi6 un tiro. A los gana-
deros, personajes que sueltan toros guapos en las mas
de doscientas corralejas del Caribe sabanero, les gusta
la ostentacién del poder, lucir ponchos y sombreros
finos, mientras se abren la camisa donde dejan ver una
cadena de oro de la que cuelga un dije especial, como
el que orden¢ hacer en Sincelejo el ganadero Amaury
Monterrosa —descendiente delos Monterrosa Ricardo,
los del porro El Arrancateta—: un dije personalizado en
oro de dieciocho quilates que simboliza la ganaderia
El Helicéptero, de La Unién, Sucre, y sus cuarenta y
un anos de tradicién, hecho por el artista local Pedro
Arroyo en la Joyeria Artesanos.

Las fiebres del oro amarillo, oro negro y oro
blanco que inundaron los Montes de Maria y saba-
nas —Cereté, Cordoba, y San Pedro, Sucre— solo han
dejado desolacién y contaminacién en algunos casos.
Quedan la tierra y la gaita, y la esperanza de una paz
total que no llega.

Y de Avelino Escobar, el gaitero que se aburrié
de su suerte, tan solo queda una foto que lo muestra
parado en el vano de la puerta de la casa que le dio el
Gobierno, en San Jacinto, mientras mira al infinitico,
como queriendo volver con su mirada al lejano Bajo
Grande, donde le sigue lloviendo al socio.

p. 28 El pescado es la principal fuente de alimentacién en las comu-
nidades riberefias, como las del sur de Bolivar, Chocd y la Amazonia. La
contaminacién por mercurio derivada de la mina de draga y socavén
es la razén por la cual los pescados de estas regiones han comenzado
a variar su tamano. Alimentarse con estos pescados hace que la con-
taminacion se traslade también al cuerpo de los riberefios. La Unica
solucion que se le ha ofrecido a las comunidades del sur de Bolivar es
que disminuyan su consumo y elijan peces pequenos que se alimenten
de fitoplancton. Sin embargo, estos pescados siguen siendo plato de
cada mesa en la regién. Foto de Victor Galeano.

p- 32 Wadit René Méndez, 36 anos. Padece la enfermedad de
«Minamata», producida por el mercurio usado en la mineria, al que
estuvo expuesto desde los doce afhos. Estd enfermedad afecta sus
capacidades motrices y cognitivas. Méndez ya no puede hablar y se
mueve solo con la ayuda de su madre, Berleth Payares, quien lo acom-
pafa en la foto. Achi, sur de Bolivar. Foto de Victor Galeano.

EPILOGO

De lunes a sabado —con excepcién de domingos y
feriados—, entre cinco y ocho de la manana, llega un
bus privado, fletado, lleno de hombres y mujeres
extraias al terminal de pasajeros de Sincelejo. Los
hombres y las mujeres, que se han levantado a las tres
de la madrugada para no perder el bus, van directa-
mente a las IPS que ganaron el contrato para aplicar-
les la didlisis un dia de por medio. Todos, hombres y
mujeres y algunos menores de edad, tienen los rifio-
nes destrozados por el consumo de alimentos y agua
contaminada. Provienen esos seres extrainos, conec-
tados a la vida por una miquina que les lava la sangre
cada tres dias, de Majagual, Sucre, y Guaranda, en la
densa y sufrida Mojana. Pero también llegan de San
Onofre y San Marcos, en el San Jorge. Son pacientes
de alto riesgo que toda la vida se alimentaron con
pescado y aguas contaminadas con mercurio, que
bajan de lo mas alto.

El mercurio es un elemento que usan los
mineros que extraen el oro en el rio Cauca y San
Jorge con el sistema de musengue, en Antioquia y
Cordoba, paralo cual utilizan grandes dragones, una
especie de edificios flotantes que extraen arena del
tondo del rio, la lavan, desprenden el oro de la roca,
y devuelven al rio la contaminacién, que va causando
destrozos mas abajo. El cuerpo humano solo admite
0,1 miligramos de mercurio por kilo corporal. Los
niveles de consumo en la zona estdn por encima de
los permitidos.

Este es el drama diario de los enfermos maja-
gualeros que tienen que desplazarse a Sincelejo,
donde duran cuatro horas pegados a una maquina
para regresar por la tarde en el mismo bus, que se
gasta cuatro horas mds y que es apenas una muestra
de otros pueblos de la depresion Momposina, que
consumen aguay pescado contaminados.

Y todo eso, por el oro.

De lunes a sdbado —con excepcion de

domingos y feriados—, entre cinco y ocho
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de la manana, llega un bus privado, fletado,

lleno de hombres y mujeres extranas al

terminal de pasajeros de Sincelejo. Todos

tienen los rinones destrozados por el

consumo de alimentos y agua contaminada.

Son pacientes de alto riesgo que se
alimentaron con pescado y aguas con
mercurio que bajan de lo mas alto.
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cronica

GACETA recupera una de las crénicas
mas importantes sobre la historia de la
violencia del oro que se han escrito en
Colombia. Publicada originalmente en
1994, El oro y la sangre le valid a su
autor el Premio de Periodismo German
Arciniegas, de la editorial Planeta.
Aqui el capitulo seis de este libro.

El oro y la sangre

Las minas de oro del Alto Andagueda estaban situa-
das en el corazén de una de las muchas montanas que
forman el nudo de San Fernando. La zona esta llena
de rocas muy empinadas, tapizadas de selva y cubier-
tas de niebla. De la vegetacion brotan cascadas de agua
fria que se despefian por entre las rocas y forman el rio
Azul. Este va a caer luego al rio Colorado.

Esa manana, en la mision, nos dijeron que para
llegar hasta el rio Colorado todavia era necesario reco-
rrer muchos kilémetros de selva. Las mulas solo lle-
gaban hasta la mision. Por eso decidimos partir muy
temprano llevando nada mds que la parte esencial del
equipaje. A los pocos kilémetros tuvimos que atra-
vesar un azaroso puente de guadua construido por
los indigenas sobre el rio Conondo. Para mantener
el equilibrio habia que agarrarse de un cable de acero
que ya estaba a punto de reventar. Los pequenos hilos
cortados dia a dia por el 6xido y la tension hirieron
las manos de casi todos los miembros de la comision.
Las mias empezaron a sangrar, pero yo me quedé
callado, como los indios. Un poco mas adelante cru-
zamos otro puente de madera que unia las dos orillas
del rio Andagueda. Era una obra de ingenieria que me
parecio admirable. Los indios dijeron que el puente lo
habia hecho el padre Betancur.

A partir de alli caminamos varias horas por las
montanas de la margen izquierda del rio Andigueda.
Durante el camino, se viajaba acompanado casi siem-
pre por una llovizna menuda y constante. Aun en los
picos mas altos podiamos escuchar abajo el rumor
de las aguas del rio Andagueda que corrian sobre un
lecho de rocas.

Terminamos la jornada en la mitad de la tarde,
acosados por el hambre, después de alcanzar la cum-
bre del alto de Chichidé. Desde alli podia verse un
hermoso valle tapizado de selvas inmensas surcadas
por los rios Pasdguera, Patad, Chuigo y Churina.
Sobre el camino estaba la fonda de Guillermo Murillo.

Juan José Hoyos
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Desde la puerta podia abarcarse de una sola mirada
toda la region, casi siempre atravesada de sur a norte
por gruesos jirones de niebla muy baja, que se metian
entre los arboles como si fueran rios.

Alli descansamos mirando el atardecer y espe-
rando a los indigenas que supuestamente venian
detrds de nosotros con las provisiones. Pero ellos no
llegaron. En cambio, vinieron al rancho de Guillermo
varios emberds de Pasiguera y Cascajero que iban a
acompanarnos hasta el rio Colorado.

Por la noche, los indios hablaron de la mina.
Durante la conversacién, uno de ellos se quejé de
que Jaime era quien sefialaba ahora quiénes podian
trabajar. «Estd mezquinando la mina», dijo al final.
Al dia siguiente, con mas hambre atn y sin desayu-
nar, emprendimos el viaje hacia el alto de Cascajero.
Después de atravesar el lomo de la cordillera, repleto
de vegetales extranos y serpientes, descendimos nue-
vamente hasta las orillas del Anddgueda. Varios indi-
genas silenciosos permanecieron adelante y atras del
grupo. En el camino, en medio de la vegetacion, oia-
mos de vez en cuando ruidos de tambores que pare-
cian tocados por manos invisibles. Todos sabiamos, a
pesar de la aparente soledad de las selvas, que muchos
0jos nos miraban.

Finalmente, subimos por una pendiente inter-
minable que dejé sin fuerzas a casi todos los miem-
bros de la comision, incluidos los indigenas que nos
acompanaban. Cuando llegamos a la cumbre, uno de
ellos dijoriéndose que a esaloma, enlengua embera, la
llamaban «revientaculos». Bajando del alto, en un claro
de selva que aparecié de repente, pudimos ver por fin
el verde valle que forman los rios Azul y Claroy, junto
aellos, elimponente rio Colorado.

Cerca a la confluencia de los tres rios habia
una pequena casa de madera y zinc donde, segtn los
indigenas, habian dormido durante muchos anos
cientos de mineros que llegaron a la zona de Dabaibe,
anos atras, cuando la producciéon de oro en la mina
de Morrén estaba en pleno auge. Alli nos estaban
esperando Jaime Montoya, Humberto Montoya y un
grupo de indigenas del cabildo.

Cuando llegamos, poco antes del mediodia,
blancos e indigenas nos recibieron con mucha alegria.
Jaime Montoya era un hombre bajo y fornido, de voz
firme. A pesar de la barba espesa que cubria su carano
parecia tener ni siquiera treinta anos. Vestia ropa de
dril de color caqui y usaba, como casi todos los indi-
genas, botas de caucho. Como el dia estaba nublado
y hacia frio, se habia puesto una chaqueta de corte
militar. En la cabeza, en vez del tradicional sombrero
de ala corta de los emberd, tenia puesta una boina con
una pequena estrella de metal. Por momentos, cuando
uno lo miraba, con esa boina y esa barba se parecia a
los retratos del Che Guevara. Desde el primer saludo,
todos nos dimos cuenta de que los indigenas lo trata-
ban con mucho respeto.

Apenas se enterd de que no comiamos desde la vis-
pera porque el mercado se habia quedado en el
camino, Jaime Montoya organizo6 un grupo de cargue-
ros con la mision de ir hasta donde fuera necesario a
recuperar la carga abandonada por las mulas. Después
mandé enlazar un novillo que estaba pastando en los
potreros, cerca del rio. Los indios lo mataron de un
tiro en la cabeza. Media hora mas tarde lo pelarony lo
deshuesaron con sus cuchillos mientras nosotros des-
cansabamos del largo viaje en uno de los cuartos del
campamento.

Por la tarde, conocimos el oro en polvo. El
metal no brillaba en absoluto. Parecia arena sucia de
color cobrizo y era muy pesado. Jaime tenia algunos
sacos guardados en el campamento. A la caida del sol,
se armo una fiesta alrededor de la fogata donde los
emberd asaban la carne del novillo.

Esa noche vimos por primera vez a Anibal
Murillo, el indigena que habia descubierto la mina.
Eraun hombre alto, de hombros fuertesy brazos grue-
sos. Estaba vestido, como casi todos los emberd, con
un pantalén de dril, una camisa de algodén, abierta
en el pecho, y ya un poco destenida, un sombrero de
campesino paisa y unas botas Croydon, «<La Macha».
Andaba entre sus hermanos de raza como un indio
mas. Sin embargo, la gente lo miraba con respeto. El
unico rastro de su hallazgo estaba en su dentadura.
Mientras hablaba, por momentos, el oro brillaba en el
fondo de su boca.

Al dia siguiente, después de conversar varias
horas con los indigenas, decidimos ir hasta la mina. El
camino subia en forma suave por una de las orillas del
rio Azul. Después empezaba a reptar por la ladera de
una montana muy verde. Al terminar la cuesta, sobre
una pequena meseta, ENCONTramos una casa enorme,
construida en madera, y escondida entre la neblina
sempiterna de los farallones. Alli se acababan todos
los caminos. Tanto el pico de San Fernando como
las demds montanas azules que la rodeaban parecian
inexpugnables. La niebla solo dejaba ver durante algu-
nos minutos las cascadas formadas por las aguas de
varias quebradas que se despeniaban desde lo alto. La
lluvia cayé toda la tarde sobre aquel sitio. Los indios
nos dijeron que aquella era la antigua mayoria de la
mina de Morron.

Cien metros mas abajo, sobre el canoén del rio
Azul, podian verse los techos de zinc, mojados, del
molino californiano donde era apisonada y lavada la
tierra sacada delos filones, para extraer el oro. Sobre la
ladera de enfrente, arriba, entre unos penascos, estaba
la veta descubierta por Anibal Murillo.

Esa tarde, los indigenas también nos mostra-
ron las instalaciones de la antigua mina de Morron.
Escobar habia aprovechado parte de ellas para la
nueva minay habia traido desde Andes cuatro nuevos
pisones. La tierray las piedras extraidas de los socavo-
nes eran transportadas desde la boca de la mina hasta



el molino en cajones de madera que se deslizaban por
dos cables de acero. Cuando llegaban al molino, las
compuertas de los cajones se abrian y las rocas caian
sobre el piso.

Los dias que siguieron los pasamos todos en
el campamento de Rio Colorado. Alli se reunieron
montones de indigenas que venian de todas las zonas
del resguardo. Durante muchas horas hablamos con
ellos y grabamos en casetes sus historias, sentados en
el suelo.

Las que mas recuerdo fueron las historias
de los jaibanas mas viejos. Uno de ellos era Majin
Murillo. «<Aqui no mas nacieron nosotros. Nosotros
no querer que entren libres aqui. Indigenas no mas.
Nosotros no poder habitar con racionales para no
joder con ellos». Esas eran las palabras que repetia el
viejo cada media hora.

Mientras hablaba despacio, sentado en el
corredor del campamento de Rio Colorado, a unos
pocos metros algunos indios hacian ejercicios de tiro
al blanco con sus cerbatanas, usando una tabla donde
estaban pintados en forma rudimentaria unos aros
concéntricos. En ese mismo sitio los emberd habian
disparado sus fusiles nuevos y sus dardos envenena-
doscontraeldestacamento delapoliciadel Choco que
los habia atacado el 17 de junio. Mas tarde supe
que por ese lado habian tratado de entrar una segunda
vez. En esa ocasion, los embera estaban avisados: un
indigena que pescaba en el rio los habia visto cuando
venian por los potreros del otro lado del rio.

Majin Murillo hablaba en tono ofuscado. «Los
blancos estan mezquinando tierras, estan jodiendo con
minas. Los indios abrimos potreros aqui. Tumbando
monte, la maleza se fue acabando. Pero después se

p. 34  Detalle de un billete de 10.000 pesos colombianos, 1992. La
serie a la que pertenecié este ejemplar fue conocida como «segunda
familia de billetes» y quienes los ilustraron fueron comisionados para
reemplazar a los antiguos préceres. El disefio inicial fue realizado por
Liliana Ponce de Ledn; sin embargo, el rostro de la mujer embera pro-
puesto por ella no quedaria en el billete definitivo. La artista colombiana
declaré: «Entendi que era un billete sin fortuna [...] Un afio después de
su aparicion al publico hubo un robo millonario y desaparecieron todas
las planchas de impresién, seguido de la aparicion de millones de lori-
tos forajidos que volaban por todas partes sin oro en ningln socavény.
Apenas dos anos después de su emision, el billete de 10.000, junto al de
5.000 y al de 2.000 pesos, tuvo que ser sacado de circulacién luego del
llamado «robo del siglo», ocurrido en Valledupar en 1995.

aparece senior Escobar y dice todo esto es de él. Papa
dijo: no entregue esa tierra, mijo.

A un lado de él estaba el jaibana Gabriel
Estévez, tio de Humbertoy Orlando Montoya. El viejo
oia a Majin Murillo recostado contra las paredes de
madera de la casa. Cuando hablé, se quité una cachu-
cha de béisbol, roja, con el emblema de un equipo de
las grandes ligas de Estados Unidos.

«Antiguos vivir aqui. Mina de Palomas la cono-
cian desde Antigua. También la descubrimos los
indios y se las quitaron lo mismo que a Anibal», dijo.
«Que la gobierna nos deje estar aqui y juntarnos como
hermanitos, pero a indios no mds, para abrir fincas
con plata de mina».

Aquileo Campo oia al jaiband Gabriel Estévez
con mucha atencién. Apenas se quedd callado,
Aquileo empezé a recordar a su abuelo Severo
Campo, descubridor de la mina antigua: «El abuelo se
fue barequiando hasta arriba. Después se bajé otra vez
para abajo». Con una mano, senal6 hacia el rio Azul.
«Por ahi se trajo a seis hombres. Vendia oro afuera.
Sefior Escobar vino a quitar mina junto con Eduardo
Montoya. Vino y dijo todas las tierras de ¢él. No pagé
nada. Nos mezquind tierra.

Al escuchar los planes de la Division de
Titulacion de Tierras del Incora para crear la reserva
indigena, los miembros del cabildo se ponian muy con-
tentos. Les costaba trabajo creer que nuestro pais tenia
leyes que casinadie conociay que les permitian proteger
su territorioy gobernarse ellos mismos, sin la interferen-
cia de ninglin extrafio. Al oir hablar a Enrique Sdnchez
y a Roque Roldan, el embera Félix Estévez resumio el
sentimiento de todos cuando dijo: «Necesitamos papel.
Mejor asi con papel, para después no joder con libres».
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ensayo

Para indagar sobre el origen de los
saberes de la mineria afrochocoana
debemos preguntarnos por la
procedencia de los esclavizados de
la provincia de Noévita, hoy municipio
del sur del Chocé. ¢De dénde
venian?¢Cudles son las huellas

de africania que hoy llevan sus
descendientes?

Novita: pais del oro

Origenes

La gente africana traida al hoy departamento de Choco
provenia principalmente de las dreas de Costa de Oro,
Ghana, y de la regiéon Bantd, hoy Congo y Angola.
Costa de Oro fue la primera gran productora de oro.
En Colombia, sus habitantes son conocidos con el
apellido Mina, correspondientes a los grupos étnicos
Fanti, Ashanti y Ewe, quienes en Africa fueron acti-
vos trabajadores y comerciantes del oro hacia Sudan
occidental, antes de la esclavizacion.

Segtn el historiador Djibril Tamsir Niane, en
el siglo X, el rey de Ghana, Ibn Batuta, era el soberano
«mas rico de todos los reyes de la tierra [..], [poseia]
grandes bienes y reservas de oro que [extrajo] desde
los tiempos antiguos en beneficio de los reyes pre-
cedentes y de él mismo». El oro de Ghana, sin que se
conozca la fecha precisa del inicio de su explotacion,
rapidamente revolucioné el comercio y la sociedad
Akan. En los siglos xu1 y xiv muchos comerciantes
se establecieron en esa region debido a los descubri-
mientos de ricos yacimientos auriferos. Las noticias
de sus riquezas atrajeron a los mandingas y los son-
ghays, quienes a través de las ciudades Hausa comer-
cializaron el oro de Ghana con los drabes, gracias a las
caravanas que cruzaban el desierto del Sahara.

En la actualidad se ha establecido que en
varios de los yacimientos auriferos conocidos de
Galam, Bure y Bambouk (actuales Republicas de
Costa de Marfil, Ghana y Nigeria) el oro de las regio-
nes forestales alimentaba el comercio del norte en
esa época. En la zona donde esta la actual ciudad de
Elmina, en Ghana, el descubrimiento del oro fue la
causa de su ocupacion por parte de los portugueses,
quienes construyeron el fuerte de San Jorge de la
Mina en 1482. El rey Juan 11 de Portugal encontro6 alli
una fuente de oro que pensaba explotar él solo.

Los Mina conocian todo lo relacionado con la
mineria aurifera y por esta razon fueron apetecidos

Muntu Bantu
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por los esclavizadores de la provincia de Novita
durante el segundo ciclo del oro, que cubrié casi todo
el siglo xvii, cuando la produccion aurifera de las pro-
vincias de Chocé revitalizé la economia de la Nueva
Granada. Al estudiar la poblaciéon minera de esta
provincia, encontramos al menos una persona per-
teneciente a alguna de las etnias Fanti, Ashanti o Ewe
en once de las doce minas auriferas estudiadas, y en el
caso particular de la mina El Playon encontramos cua-
renta individuos de aquellas etnias.

La apertura de una nueva frontera aurifera

A partir de la segunda mitad del siglo xvii declina el
proceso de «pacificacién» de los indigenas que habi-
taban el territorio chocoano. Tras ello se hace percep-
tible la presencia de africanos o sus descendientes,
toda vez que esclavizadores del Gran Cauca empiezan
a disputarse los recién descubiertos lavaderos de oro a
través del ofrecimiento y la disponibilidad para enviar
sus esclavizados. Esta afluencia fue lenta y progresiva,
no se trat6 de un masivo e inmediato poblamiento de la
frontera minera que se consolidaba.

Aquellos primeros esclavizados en su mayoria
no eran bozales [se ha llamado asi a quienes, a pesar
de haber sido sometidos en Africa y transportados a
América, conservaban intactas sus costumbres cul-
turales, haciendo énfasis en el fenomeno lingtiistico.
Un bozal no hablaba las lenguas coloniales. En nues-
tro caso: el castellano). No habfan nacido en Africa
y habian perdido en parte el contacto cultural con
los territorios de donde provenian sus antepasados.
Durante la primera mitad del siglo xviil se consolida
la presencia y la supremacia poblacional de la gente
negra en la provincia de Novita, al igual que ocurre en
la de Citard, en calidad de esclavizados.

Para el ano 1711, catorce propietarios payaneses,
muchos de ellos ausentistas, poseian un poco menos
de la mitad de los esclavos (356 de 821. Es decir, el
434 %) que trabajaban en Chocé, en concurrencia
con otros propietarios procedentes de Cali, Cartago,
Buga, Toro, Bogota y residentes permanentes en la
provincia. Segun el historiador colombiano German
Colmenares, entre estos propietarios payaneses se
destacaban dos familias: la de los Mosquera y la de
los Arboleda, que poseian cerca de la cuarta parte del
total de los esclavos. El poblamiento de las provincias
de Névita y Citard, con gente africana esclavizada, era
irreversible y aumentaba en la medida que las rique-
zas auriferas brotaban del interior de la tierra gracias
al laboreo de esa mano de obra. En la Real Cédula de
1789 sobre educacion, trato y ocupaciones de los escla-
vizados, se ordenaba que los trabajos debian ir «de sol
a sol»: comenzaban con el alba y terminaban cuando
el sol se ocultaba. El oro extraido de las provincias de
Novita y Citard provocd la recuperacién aurifera neo-
granadina tras un periodo de crisis por el agotamiento
de la produccién en otras regiones mineras, como

el nordeste antioquefio. Otros historiadores, como
Oscar Almario Garcia, en sulibro El Chocé en el siglo Xix:
encrucijada histérica, social, territorial y conceptual, llama
aeste periodo el «segundo ciclo del oro», y sostiene que
«se configuraron reales de minas mas estables con intro-
duccién de esclavos y una frontera minera con una eco-
nomia de enclave basada en esclavos importados. Este
nuevo ciclo minero se inicié en 1680 y culminaria alre-
dedor de1800, siendo el periodo 1680-1730 el de mayor
productividad, como lo indican los estudios de historia
economica colonial».

Laregion aurifera

Novita y Citara constituyeron una de las dltimas
fronteras del territorio neogranadino en donde el
mito de El Dorado resurgio atrayendo a sus buscado-
res, quienes llegaron desde diferentes latitudes, espe-
cialmente de Popayén, Cali, Bogotd, Buga y Cartago,
entre otros lugares. Los primeros en llegar hicieron
un claro en medio de la enmaranada selva y levanta-
ron una ciudad que, a comienzos del siglo Xvli1, pasé
a ser capital de una provincia desde cuyo suelo, arro-
yos y quebradas el oro brotaba en abundancia con el
trabajo de esclavizados.

San Jerénimo de Novita rdpidamente se
convirtié en el Potosi del oro de la gobernacion de
Popayény del virreinato del Nuevo Reino de Granada.
Historiadores como Oridn Jiménez Meneses la han
denominado la provincia dorada» o «el pais del oro».

El renombre que alcanzaba la provincia de
Novita, y su capital San Jeronimo de Névita, implico
tanta confusion y embriaguez mental que no faltaron
quienes le concedieran el titulo de ciudad. En el libro
Voces geogrdficas del Choco en la historia y en la toponi-
mia americana, el ensayista Rogerio Veldsquez recoge
la siguiente descripcion de la época: «Novita: ciudad
bastante grande y muy afamada por la abundancia de
sus minas de oro. Sus riquezas atraen gran numero de
mercaderes. Todo alli es extremadamente caro: el pan
se vende a cuatro reales libra, la carne a cinco reales, una
botella de vino cuesta de ocho a diez francos». La fama
desuoroy desusriquezas despertaba el constante inte-
rés de mercaderes quienes satisfacian la demanda de
variadas mercancias para los esclavizadores. El oro era
tan abundante que conllevé a una gran carestia, pero
nada importaba porque era con oro que se pagaba, y
este aparecia como sinunca se fuera a acabar.

En ese mismo libro, Velasquez asegura que
cuando el general Joaquin Acosta conoci6 sobre las
riquezas de aquel pueblo con fama de ciudad, dijo
que «Novita es la capital de la Provincia de sunombre,
la cual contiene pueblos de indios de poca impor-
tancia, y veinticuatro minas que pertenecen a varios
sujetos de Popayéan y Santa Fe y unas pocas personas
de este lugar. Estas minas estan trabajadas por negros
y producen mucho oro de buena calidad, pero dan



poca utilidad, con motivo de la carestia de los viveres
con que se mantienen los trabajadores».

Llegaron las multinacionales

La historia de las provincias de Choco y de sus habitan-
tes, particularmente en el caso de Névita, es la historia
del oro que comienza desde el occidente africano, se
continda en este territorio durante la época colonial
o esclavizacién, y atraviesa toda la vida republicana
hasta la actualidad. Si durante la esclavizacién el oro de
Choco atrajo los esclavizadores de varias regiones del
territorio nacional, a finales del siglo XIx motiva a los
inversionistas extranjeros, particularmente ingleses y
norteamericanos.

En 1889, un norteamericano llamado Henry
Granger visito las regiones de los rios Atrato y San
Juan con el fin de adelantar exploraciones para deter-
minar la factibilidad de explotaciéon de metales pre-
ciosos utilizando dragas. Granger logré interesar a los
hermanos Lewisohn, importantes comerciantes de
cobre, para formar la Company Pacific Metals con la
cual iniciaron labores en la region. Entre 1911 y 1912,
The Anglo Colombian, una compaiia inglesa, adqui-
ri6 unos titulos mineros cerca a la cabecera municipal
de Condoto. En 1915 importé desde Inglaterra una
draga para iniciar labores. Pronto surgieron deman-
das entre ambas companias alegando una y otra la
invasion en sus terrenos. Al final llegaron a un acuerdo

p. 38 La principal extraccién aluvial de platino en América Latina
(junto al oro como metal asociado) esta en el departamento de Chocé.
En la foto, mineros de Condoto separan artesanalmente el oro del pla-
tino, 1999. Foto de Jairo Escobar.

p. 42 La retroexcavadora avanza tumbando monte en la selva del
Chocé. Este trabajo terminé cambiando el cauce del rio Quito y conta-
mind sus aguas. Foto de Victor Galeano.

p. 44  Los primeros «dragonesy entraron a Chocd en 1997, a través
de una empresa brasilefia. Desde entonces, diferentes lideres y lide-
resas de la comunidad han denunciado las consecuencias de su uso.
Foto de Victor Galeano.

y organizaron la South American Gold & Platinum
Company (SaGAP), de la cual fue filial la compaiia
minera Choco-Pacifico, que inicié labores en 1916.
A partir de entonces la SAGAP, a través de la Chocd-
Pacifico, inici6 la importacion de poderosas dragas
para la explotacion del oroy el platino en la region del
SanJuan, estableciendo un campamento en Andagoya
como sede de sus operaciones. En 1920 import6 la
segunda draga, una tercera en 1923 y una cuarta en
1931. La Chocé-Pacifico operé en la region del San
Juan hasta mediados de 1970, cuando a través de un
proceso de colombianizacion pasé a ser propiedad de
Mineros de Antioquia, posteriormente del Sindicato
de Trabajadores, hasta su desaparicion a comienzos
dela década de1980.

En el departamento del Choco, en especial en
la cuenca o regién del rio San Juan, se dio una inva-
sion de mineria mecanizada a través del sistema de
retroexcavadoras, dragas y draguetas, principalmente
de mineros provenientes de la regién de Antioquia (El
Bagre, Zaragoza y Remedios, entre otros municipios);
y de extranjeros, particularmente de Brasil, quienes
de manera ilegal han explotado el oro y el platino
causando un dano irreversible en el medioambiente;
pero, ademds, permitiendo que afloren los conflictos
armados entre actores que se disputan el territorioy el
control del saqueo del preciado metal.

La fama de su oro y de sus riquezas
despertaba el constante interés de

mercaderes que satisfacian la demanda de
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entrevista

Uno de los mayores
expertos en crimen
internacional nos
habla sobre las
economias del oro y
las transformaciones
culturales a las que

se enfrentan las
comunidades con
tradiciones de mineria
artesanal. El origen
del oro ilegal, su
exportacion, el uso de
titulos mineros para
lavar dinero de las
economias ilegales:
McDermott hace un
recorrido por la manera
en que se destruye una
tradicion sostenible
para transformarla en
una salvaje explotacion.

El fin de la

GACETA: El hallazgo de yacimien-
tos de oro atrae generalmente a
grupos armados que combaten por
estos territorios. ¢Qué dinimicas
culturales se transforman o gene-
ran con su llegada?

JMcD: Realmente se trata de
dinero, de nada mas. El oro vale
actualmente mds de 75 ddlares el
gramo, mientras en 2018 apenas
superaba los 38 dolares. Un kilo
de oro vale casi 75.000 ddlares,
mientras que un kilo de cocaina
vale menos de 2.000. Para los cri-
minales es doblemente atractivo
porque con el oro es menos pro-
bable que termines en la carcel.

En muchas de las zonas
donde se extrae oro existe desde
hace tiempo una tradicion de
mineria artesanal. Los ejércitos ile-
gales toman el relevo y utilizan esa
tradicion para limpiar el oro y per-
mitir su venta internacional. Esto
es importante cuando hablamos
de las mafias del oro, porque lim-
piando o justificando el origen del
oro es como se justifica una activi-
dad criminal.

Esto da cuenta de la relacion entre
la mineria ilegal y las economias
ilicitas. ZComo se relaciona el oro
con el narcotrifico?

Esto ha sido asi desde que los
cultivos de coca se arraigaron en

mineria artesanal

Colombia en la década de los
noventa. Hay yacimientos de oro
en muchas de las zonas donde se
cultiva coca y los mineros arte-
sanales suelen trabajar también
como raspachines. En estas zonas
siempre ha habido una relacion
estrecha entre las dos actividades
porque las cosechas de coca son
entre cada tres y cada seis meses,
es decir, no es un trabajo conti-
nuo; y cuando no se trabaja como
raspachin se puede ir a trabajar
como minero artesanal.

En muchos de los lugares donde
sedalaexplotacion de economias
ilicitas, como la produccion de
cocaina y la extraccion ilegal del
oro, se paga con apartes de dicha
produccion: extractos de pasta de
coca o castellanos de oro. {Qué
significa para una poblacion reci-
bir unos rendimientos que no
hacen parte de un sistema legal
de circulacién? Es decir, équé sig-
nifica para una poblacién no reci-
bir dinero?

Quienes han viajado a zonas remo-
tas del pais lo han visto. Su uso
simplemente refuerza la econo-
mia ilegal y a quienes la gestionan.
Demuestra la cruda realidad de
que el Estado es tan débil en estas
zonas que ni siquiera puede pro-
porcionar divisas, por no hablar
de seguridad.

GACETA entrevista a Jeremy McDermott
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tPero qué significa eso en térmi-
nos de la vida cotidiana?

Yo puedo hablar un poco de mi
experiencia, para no caer en una
generalizacion. Por ejemplo, en
Vichada, después de comprar un
almuerzo, me entregaron el cam-
bio en coca. En ese pueblo, un
poco mas grande que una vereda,
habia solo una ley: la de las disi-
dencias de las Farc. El Estado sim-
plemente no esta presente. Eso da
legitimidad a los grupos ilegales,
que se presentan como los pro-
tectores de estas comunidades.
En muchos casos la coca o el oro,
o los dos, son los tnicos ingresos
para las comunidades, lo que crea
una relacién simbidtica entre la
comunidad y el actor ilegal.

{Cuiles son esos actores y cual
es su papel en el desarrollo de
una cultura de explotacion a gran
escala?

Hay dos tipos de actores ilegales
implicados en el comercio de oro
en Colombia. El primero tiene
presencia territorial, y aqui habla-
mos del ELN, de las disidencias de
las FARC y del Clan del Golfo. Ellos
controlan gran parte de la extrac-
cion de oro. Luego estan las mafias
mineras que recogen ese oro, justi-
fican su origen con documentacién
falsay lo introducen en el mercado
legal e internacional del oro.

&Y qué papel juegan las grandes
empresas mineras?

Primero vale la pena distinguir
entre los dos tipos de mineria que
hay en Colombia. Uno es aluvial,
que estd realmente dominado por
actores ilegales. No necesita inge-
nieros sofisticados. Se puede hacer
con retroexcavadoras y con dragas.
Mientras en Buriticd, por ejemplo,
donde hay una montana de oro, si
se necesita de la tecnificacion, sofis-
ticaciéon y experiencia que no tie-
nen los grupos ilegales. Existe una
diferencia marcada entre estos dos
tipos de mineria. Dicho esto, hay

algunos titulos de oro subterraneo
donde realmente no hay una gran
extraccion de oro. Estas minas se
estan usando para limpiar el oro
extraido ilegalmente. También es
una manera de lavar dinero.

En mayo de 2024, InSight Crime
publicé uninforme sobrelos «dra-
gones» de Choco: unas «<maquinas
parecidas a un barco; una quimera
que mezcla a una excavadora, una
balsayunacabaiademaderacons-
truida sobre pilotes» que extraen
el oro arrancando enormes peda-
zos de selva. Ademis de desarro-
llar una economia ilegal, écual es
la relacion entre las economias
del oro y los crecientes crimenes
medioambientales? ¢Coémo afecta
estolas dinimicas de mineriaarte-
sanal en los territorios?

El uso de dragas es sencillamente
devastador para el medioambiente
en todos los sentidos. Una vez que
las dragas han pasado, la mine-
ria artesanal que ha sostenido a
pequenios mineros durante gene-
raciones desaparece para siempre.
No hay otra palabra: es devastador.

En 2016 el presidente de la Aso-
ciacion Colombiana de Mineria,
Santiago Angel Urdinola, afirmé
que el 88 % del oro que produce
Colombia proviene de mineria
ilegal. 2Qué dice esta cifra de la
capacidad del Estado para prote-
ger alamineriaartesanal?

Queda mucho por hacer para vigi-
lar adecuadamente la industria del
oro, pero hay precedentes inter-
nacionales que pueden marcar
un camino, como los «diamantes
de sangre» en Africa. Una serie de
paises africanos y la comunidad
internacional pusieron controles
sobre diamantes que fueron, como
el oro en Colombia, combustible
de violencia, guerra y caos poli-
tico. En Colombia es necesaria una
mayor regulacién y supervisiéon de
la industria del oro, pero hay poca
voluntad politica: nadie quiere
interponerse en el camino de una

de las pocas fuentes de ingresos
en las zonas mds remotas del pais.
El oro mantiene a comunidades
enteras. Y, como hemos visto con
el narcotrifico, el oro, el oro ile-
gal, es como la coca. Cuando uno
pone un obstaculo, los traficantes
encuentran una manera de circun-
valar ese obstaculo. En Colombia,
en este momento, no veo la capaci-
dad ni la voluntad para realmente
poner el ojo sobre el origen del oro.
No hay seguridad en el campo para
prevenir la extraccién ilegal de oro.
Hasta que realmente no podamos
prevenir el uso de retroexcavado-
ras y dragas, solo vale la pena con-
centrarnos en el monitoreo de la
industria legal.

{La gigantesca cantidad de mine-
ria ilegal representa también un
reto para la tributaciéon del oro?

La extraccién es ilegal, pero el
interés de las mafias es que pue-
dan legalizar el oro dentro del pais
para exportarlo legalmente. Hay
impuestos pagados sobre un por-
centaje que se exporta después
de ser limpiado, es lo mismo que
con la plata del narcotrifico que
regresa al pais. Ellos quieren pagar
impuestos sobre eso solo porque
se puede justificar todo el gasto.

Cuando hablamos de extraccién
ilegal nos referimos a oro que es
sacado sin titulos, sin permisos,
lo que implica también un sistema
laboral en el que un minero es un
trabajador sin rostro. Si mafnana
alguien compra un gigantesco
arete de oro en Ginebra o unos
grillz en Los Angeles y resulta que
ese oro es colombiano, es poco
probable que se pueda rastrear
hasta su origen. ¢Cémo los meca-
nismos de trazabilidad pueden
ayudar a transformar las econo-
mias del oro?

Aunque gran parte del oro sea
extraido ilegalmente por actores
ilegales, es limpiado o lavado por
mafias que utilizan titulos falsos o
titulos reales en minas que casi no



producen oro. En regiones como
Chocé y demads geografias con
mineria artesanal, fichan a cientos
de artesanos y utilizan su permiso
como mineros artesanales para
legalizar el oro extraido ilegalmente.
Luego lo funden en ciudades como
Medelliny lo exportan legalmente.

Entonces, écomo queda la trazabi-
lidad? Es decir, de cara al mercado
internacional del oro, ¢existe?

Uno tiene que atacar esta industria
ilegal en todos los puntos: desde
el terreno de los actores ilegales,
pasando por los brokers o interme-
diarios que compran el oro ilegal
y lo justifican con documentacién
falsa, quienes llevan el oro hacia
el sitio donde lo funden, los que
aceptan el oro fingiendo que es
legal, hasta quienes exportan este
mismo oro al mercado interna-
cional. Si no se atacan todos los
eslabones en la cadena estamos
condenados a fracasar.

Es cada vez mas compleja la posi-
cion del minero artesanal. Por un
lado, pareciera que el estilo de
vida de la mineria artesanal o de
los mineros artesanales estd en
peligro; pero, por el otro, con esta
informacion sobre como se lava
el oro ilicito a través de los titulos
de mineria artesanal, se fortalece
su posicion. ¢Qué es lo que esta en
juego frente alamineria artesanal?

Esta explotacion ilegal ya acabo
con lamineriaartesanal en muchos
lugares. Cuando pasa una draga o
una retroexcavadora, desaparecen
los depositos y los yacimientos. En
estos sitios frecuentemente se les
ofrece a los mineros artesanales
locales la oportunidad de buscar
dentro del lodo procesado peda-
citos de oro que son de pequena
escala y no valen la pena. Entonces
uno ve a los mineros artesanales
entre el lodo intentando buscar el
oro que las mafias han rechazado.
Al igual que el narcotréfico,
el comercio ilegal de oro alimenta
la cultura del dinero fécil, hace que

la gente solo piense en el presente
y vincula el estatus de una persona
a la vulgar exhibicion de riqueza,
luciendo cadenas de oro, ropa de
diseno y conduciendo carros de
lujo. Es algo que hemos visto mucho
conelnarcotrifico. Y enlaszonas de
oro hay una cultura paralela muy
parecida.

Los actores ilegales llegan
a una comunidad con una tradi-
cion de mineria artesanal y dicen:

Hay dos aspectos, tres tal vez, que
destruyen el tejido de estas comu-
nidades. El primero es un asunto
de salud. Cuando las fuentes de
agua estan contaminadas por el
mercurio, su comida también lo
estd. El segundo es su futuro:
ahora estd en riesgo porque no
hay yacimientos para el futuro y
ellos estan viviendo bajo laley que
imponen los ilegales. Y tercero,
transversal a todo esto, la cultura

Jeremy McDermott, codirector y cofundador de InSight Crime. Cortesia de su archivo personal.

«Vamos a pagarles plata para minar
el suelo». Y la comunidad dice:
«Bueno, mejor plata en mano...». Si
bien estas comunidades viven con
muy poco, hay algo que las ha sos-
tenido por mucho tiempo. Es parte
de esta cultura: algo en la mano vale
mil veces mas que algo en la tierra.

Es muy desolador el futuro de la
mineriaartesanal...

mafiosadestruyelasraicesylacon-
vivencia de estas comunidades.

Si ti pasas por una zona
donde habia mineria, parece un
mundo postapocaliptico. Es horri-
ble, es como la Luna. La selva nece-
sita décadas para reclamar de vuelta
esta tierra.






ensayo

Un recorrido por el ambicioso
comercio internacional que demanda
oro a toneladas. ¢Pueden las naciones
productoras recuperar la soberania
de su mercado? Asi se purifica el oro
artesanal colombiano.

Oro y codicia

Las palabras «oro» y «codicia» sugieren el hallazgo
toxico de la riqueza. Suponen la codicia de los mine-
ros ilegales, inconscientes en términos ecologicos y
sociales. Pero, iqué sucede con la codicia de aquellos
que invierten y ocultan en bévedas toneladas de oro?
{No son acaso los que mantienen el precio irresisti-
blemente alto? {Su demanda excesiva no fomenta la
extraccion desaforada en rios y selvas? {Por qué no se
considera codiciosos a sus inversionistas como en un
fondo de pensiones o en un banco? ¢{Por qué invertir
y acumular oro en grandes cantidades es prestigioso,
pero extraerlo es visto como algo codicioso?

El oro acreditado que se adquiere a través de la
inversiény para acumular riqueza esta purificado tanto
moral como fisicamente. Su valor se crea no solo por
la cadena que transporta y refina el oro, también por
todos los que contribuyen a la purificacién moral del
metal y a la transformacién de su valor, que pasa de ser
algo inestable, caético y riesgoso en el momento de la
extraccion, a ser algo sélido, indestructible y libre de
riesgo en los mercados financieros.

Esta transformacién de valor se hace posible por
la 6ptica racial que se le atribuye al deseo: extraer oro se
percibe como una voluntad ilegitima, contraria a la de
quienes lo compran. Las poblaciones mineras, general-
mente ubicadas en el sur global, son consideradas poco
productivas, incapaces de autogobernarse y sin visién
de futuro, y su excesiva atracciéon por el oro deberia
ser gobernada, controlada y atenuada. Mientras tanto,
quienes invierten en oro son en su mayoria hombres
blancos del norte global, elogiados por su capacidad
para calcular riesgos, invertir su capital con astucia y ser
el motor de la economia global. Su apetito por el oro es
celebradoy estimulado.

La racializacion del deseo surgié desde la
Conquista y continta hoy mas viva que nunca. Su
existencia nos impide imaginar la posibilidad de
construir una relacion diferente con el oro y retar al

Giselle Figueroa de la Ossa
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sistema financiero que solo le da valor a través del
ocultamiento y la acumulacion.

Eldeseo por el oro en el mundo financiero

El Consejo Mundial del Oro (WGC, por sus siglas en
inglés) es la organizacion lider en la industria de este
metal. Estd conformada por treintay dos de las empre-
sas mineras mas grandes del mundo. Sumisién es esti-
mular la demanda global mejorando la comprensién,
el acceso y la confianza en el mercado. Publican esta-
disticas sobre su produccién y demanda, y trabajan
con todos los que influyen tanto en las politicas como
en los estdndares y acuerdos internacionales.

El wGc también produce documentales y
videos publicitarios sobre la importancia del oro.
Resaltan sus cualidades fisicas para impresionar al
consumidor con un metal indestructible, estable y
eterno, estimulando asia los inversionistas.

El valor financiero del oro no surge entonces
de una logica econdémica racional, sino que se cons-
truye de manera afectiva para destacar su conexion
con las emociones. La principal tarea del wGc —mads
que proveer y analizar los datos econémicos que sus-
tentan por qué el oro es valioso— consiste en «contar
la historia del oro» como un metal que ha sido deseado
histéricamente por todas las culturas.

Pero si el oro es un metal con un valor intrin-
seco, {por qué existe una organizacién como el wac
que estimula y perpetaa su deseo? Porque la historia
del valor intrinseco del oro no es del todo cierta. De
hecho, la antropologia ha cuestionado que el oro sea
igual de valioso para todas las culturas. Es innegable
que numerosas sociedades se han sentido atraidas por
el oro alrededor del mundo, pero esta atraccion se ha
manifestado principalmente en la orfebreria y en las
practicas rituales. Solo la sociedad moderna se obse-
sioné por fundirlo para convertirlo en lingotes con el
unico objetivo de almacenarlos como una inversién
segura. Durante la conquista de América, vaya ironia,
los espanoles convirtieron miles de piezas de orfebre-
ria indigena en lingotes y se burlaron de los nativos
por no entender «el valor real» del oro.

Su atraccion en la sociedad moderna se debe
a la ansiedad de acumularlo. Nos han dicho que es
valioso mientras pueda acumularse para preservar y
reproducir la riqueza. Pero laacumulacion y preserva-
ci6n de la riqueza a través del oro supone la desigual-
dad entre quienes tienen capital y podery quienes no.

{Ororesponsable?

Para que el wWGC pueda promocionar las cualida-
des fisicas y morales del oro es fundamental que se
garantice su pureza fisica y quimica. Una organiza-
cién lider a nivel mundial, el London Bullion Market
Association (LBMA), certifica a las refinerias inter-
nacionales que producen lingotes de acuerdo con
el estaindar Good Delivery List (GbL). Hasta 2011, el

LBMA solo se interesaba en garantizar la pureza fisica
del oroy de otros metales preciosos, pero después del
escandalo que probé que la guerra en la Republica
Democritica del Congo estaba siendo financiada
con dinero de la extraccién de oro, la industria se
empez6 a preocupar por el riesgo que ponia en duda
sureputacién.

En 2011, la Organizacién para la Cooperacién
y el Desarrollo Econémico (OCDE), conocida como «el
club de paises ricos», publico la Guia de debida diligen-
cia, un referente global de abastecimiento responsa-
ble. Su objetivo es que las empresas que incrementan
la cadena de valor del oro prevengan y mitiguen sus
impactos negativos en las comunidades. Sin embargo,
estas empresas adoptaron la guia como un mecanismo
para evitar que sus cadenas de suministro se «conta-
minaran» con «oro sucio» (ilegitimo o de origen sospe-
choso). Esta decision tuvo efectos devastadores en
la mineria artesanal y de pequena escala (MAPE), que
fue estigmatizada y excluida del mercado global. En
Colombia, las refinerias mas grandes del mundo se
vieron involucradas en escandalos de comercializacién
de oro ilegal y cortaron relaciones con exportadoras de
oro colombiano, lo que enredé atin mas las posibilida-
des de formalizacion de la MAPE.

Durante muchos anos, la MAPE fue percibida por
los mercados internacionales como productora de un
oro indeseable. No obstante, en 2022, con la conferen-
cia de Sostenibilidad y Abastecimiento Responsable
organizada por el WGCy el LBM4, la industria vio en la
MAPE una oportunidad para fortalecer sureputacién en
el aporte al desarrollo sostenible y la superacion de la
pobreza en los paises del sur global. Un ano después,
el tema mas discutido en el Foro sobre Cadenas de
Suministro de Minerales Responsables de la OCDE fue
laimportancia de no seguir excluyendo a la MAPE de las
cadenas de valor.

En este tipo de congresos y en los grupos de tra-
bajo, conformados por distintos actores de la industria
para discutir temas cruciales, se invita a representantes
de organizaciones consideradas mas «bondadosas»
0 «virtuosas» —oenegés, universidades o lideres de la
MAPE— para nutrirse con el valor moral de sus discur-
sos. De esta manera, las estrategias de abastecimiento
responsable no consisten simplemente en evitar que
el «oro sucio» se cuele en los mercados internacionales,
sino en construir una imagen y una ética sobre la indus-
tria y las organizaciones consideradas como un sector
sensible, bondadoso y preocupado por la superacién
de la pobreza: en términos morales, la industria y el
mineral son entonces buenos.

La promesade la trazabilidad

El interés por el abastecimiento responsable se ha
construido sobre la «trazabilidad»: la promesa sugiere
que es posible rastrear el verdadero origen del oro.
Esto ha creado un mercado de soluciones tecnolégicas



que van desde softwares que registran el historial de
transacciones de compray venta de oro en blockchains
—informaciones codificadas de transacciones en la
red—, hasta nanoparticulas liquidas para bafar un lin-
gote con toda la informacién de su origen.

En Colombia, como respuesta a los escindalos
de exportacién de oro ilegal, evidenciados durante
el operativo de la Fiscalia denominado Leyenda del
Dorado (2017-2019), que terminé con la interven-
cion de dos de las comercializadoras internacionales
de oro mds grandes del pais, han surgido diferentes
iniciativas de rastreo que prometen garantizar a los
exportadores de oro el cumplimiento de los requisitos
legales para comprarlo de forma responsable y evitar
atoda costa que el «oro sucio» se cuele en el mercado.

Desde 2020, el Ministerio de Minasy la Agencia
Nacional de Mineria de Colombia han intentado poner
en marcha un sistema publico de trazabilidad que no
ha logrado consolidarse principalmente por falta de
voluntad politica. Curiosamente, la trazabilidad parece
no tener valor politico, pues es un mecanismo para
purificar moralmente a los mercados financieros (para
garantizar que a ellos les llegue un «oro limpio»), pero
no contribuye a solucionar el problema de la extrac-
ci6on de oro ilegal. En otras palabras, es un mecanismo
para filtrar el «oro bueno» y dejar al pais enredado con
el problema de controlar el «<oro malo».

En el caso de Colombia, la trazabilidad es casi
una utopia debido a la imposibilidad de diferenciar el
oro legal del informal e ilegal. Desde 2016, con el obje-
tivo de descriminalizar a la MAPE, el Gobierno del pre-
sidente Juan Manuel Santos flexibiliz6 los requisitos
para que un minero de subsistencia pudiera vender
oro de forma legal y, desde ese momento, solo basta
con estar inscrito en Génesis (el registro de la Agencia
Nacional de Mineria, ANM, para mineros de subsis-
tencia) con el propésito de que su oro pueda ser com-
prado de forma legal. El problema es que a través de
la mineria de subsistencia se cuela el oro proveniente
de la mineria criminal. Entonces, si usted fuera un
tendero de un pueblo minero, ése atreveria a decirle al
Clan del Golfo que no se va a inscribir como minero
de subsistencia para «lavarles» el oro?

p- 48  Operacién Troya en El Bagre, Antioquia. 2011. Foto de Stephen
Ferry. Con cerca de mil efectivos de la Policia y tres mil del Ejército,
la Fuerza Aérea, la Armada y el pas, esta operacion desplegd accio-
nes de inteligencia y operaciones especiales en los departamentos de
Cérdoba, Sucre y parte del departamento de Antioquia, en la zona de
Urab4, para enfrentar a las bandas criminales. La meta del Gobierno
fue ejecutar en noventa dias la captura de los integrantes de las BACRM
y delincuentes comunes que amenazaban la seguridad en esa zona del
pais. La creacion de un frente comin compuesto por las fuerzas de
orden quiso asfixiar las finanzas del narcotrafico, combatir la mineria
ilegal y proteger a la poblacién de la criminalidad.

La trazabilidad es una utopia porque si fuera
posible separar el «oro bueno» del «oro malo» la pro-
duccién a nivel mundial no seria suficiente para abas-
tecer lademanda delos mercados financieros. En otras
palabras, el mercado global necesita, para sostenerse,
de las relaciones sociales ilegales y de explotacion de
los paises del sur global.

{Coémo revertimos laracializacion del deseo?

La politica minera del Gobierno de Gustavo Petro
propone construir una «<mineria para la vida» basada
en el principio de la soberania de los minerales. Esto
significa que la nacién deberia tener la capacidad de
decidir qué minerales se extraen, en dénde y para qué;
se plantea que los minerales que se extraigan deberian
usarse para fomentar la transicién energética y la rein-
dustrializacion del pais.

Paradéjicamente, el orono es necesarioni parala
transicion energética ni para la reindustrializacién. Sin
embargo, a finales de 2023 la ANM lo incluy6 en el grupo
de Minerales Estratégicos argumentando su capacidad
de fortalecer el tejido social a través de la asociatividad.
Pero el sentido comtn nos hace pensar que la extrac-
cion del oro genera todo lo contrario: codicia, violencia
y conflictos, detonando la racializacién del deseo. Asi,
nos han hecho creer que en el sur global no podemos
tener una relacién con el oro distinta a extraerlo y a
dejar que otros transformen su valor.

Una solucion posible es disminuir significa-
tivamente la demanda por el oro financiero y que
las naciones productoras de oro puedan recobrar la
soberania de su mercado y no solo se interesen por su
extraccion. Pero aun estamos atrapados en la racializa-
cién del deseo y el placer de que nuestro oro se mueva
en los mercados globales.

Para hacerle frente a esto deberiamos imagi-
narnos como pais, como regiéon y como un conjunto
de naciones ricas en oro; una forma de revertir el pro-
ceso de purificacion fisica y moral que nos ha ubicado
desde la época de la Colonia en el eslabon mas débil
dela cadenay nos ha coartado la posibilidad de imagi-
nar diferentes formas de valorar el oro.

El problema es que a través de la mineria
de subsistencia se cuela el oro proveniente
de la mineria criminal. Entonces, si usted

fuera un tendero de un pueblo minero,
ése atreveria a decirle al Clan del Golfo

que no se va a inscribir como minero de

subsistencia para «lavarles» el oro?
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cronica

En el comercio popular las vetas son
escasas: la bisuteria, importada de
China, no es de oro y circula como
si lo fuera. De este metal, apenas

el 1 % que se extrae en Colombia

se queda en el pais. Siendo una

de las mayores exportaciones, el
oro se consume poco al interior de
nhuestras fronteras: ¢por qué?

Un pais shidoshi

«A mi el oro no me llama la atencién para trabajarlo.
El oro tiene mucho enemigo», dice rodeado de cade-
nas, candongas, dijes, anillos, topitos, brazaletes, ear-
cuffs y camandulas doradas que rebozan las vitrinas
y anaqueles del local. Otras mas se escurren entre las
bolsas que hay en el piso. David®, treinta y tres afos,
dice que trabajar con oro es tentar la propia suerte y
las fantasias de un «colombiano promedio». Lo explica
conun meme que cita sonriendo: «No existe un colom-
biano que haya visto un camién de valores y no se haya
imaginado cémo se lo podria robar. En el mundo de la
joyeria pasa casi igual. {Cudnto suma una vitrina?».

El local en el que hablamos, en el que trabaja
David, queda en uno de los recovecos comerciales de
San Victorino, en Bogotd, en un edificio laberintico
de unos seis pisos atiborrado de almacenes de ropa
interior, peluches, gorras, utiles escolares, vestidos
de bafio y «cacharros finos» —término que engloba
un vasto espectro de objetos: un termo, un reloj, una
lampara, una papelera—. La especialidad de este piso
son los almacenes de bisuteria, no de joyeria, explica
David. La joyeria es la que se ocupa del oro y de la
plata; la bisuteria, en cambio, trabaja los metales que
adornan los cuerpos sin cargar con el peso moneta-
rio de los otros dos: acero, zinc, bronce, cobre, rodio.
Nada de lo que se cuelga y se exhibe en estos pasillos
es oro, ni plata. Pero brilla como silo fuera. Todos ven-
den al por mayor, David vende a partir de la docena
(los precios por joya empiezan en cuatro mil pesos),
otros exigen una compra minima de quinientos mil
y otros no venden si la compra es menor a un millén.
Todos se surten con importaciones de China y casi
todos se precian de ser importadores directos.

En los trece afios que David lleva en esto ha
ido cinco veces a China. Las primeras palabras que se
le vienen a la cabeza cuando intenta hablar en man-
darin dan cuenta de la esencia de sus viajes.

Tania Tapia Jauregui



—Pues no es la fonética perfecta, pero cuando yo les
digo tuan tuashen (Dudshio qian - £4%), es «cuanto
cuesta?», minpien es tarjeta (Kapian - k), piolian es
bonita (Piaoliang - £58), lapan es patrén (Laoban - &
), lapania es patrona (Liobdnnidng - Z ). A uno
le dicen shiaoshi (Xidoqi - /J\iR)»>.

—{Y eso qué significa?

—Chichipato —responde sonriente.

La primera vez que fue a China tenia veintitrés
afos, viajo con su tio, quien queria confiarle los sabe-
res del comercio internacional y que, como David,
venia de esa triada de municipios antioquenos que
le heredaron una estirpe de negociantes comun a los
comercios populares del pais: Marinilla, Santuario y
Granada. Para entonces, el tio ya llevaba unos veinte
anos vigjando y comerciando en el exterior. Primero
en Tailandia, de donde traia piezas de plata al pais, y
luego en China, a donde viajé por primera vez con un
tailandés que le dijo que el futuro de la joyeria estaba
en el acero producido alli. Desde entonces, David
viaja sobre todo a las dos ciudades mas frecuentadas
por otros comerciantes colombianos y antioquenos,
Guangzhouy Yiwu, la dltima es sede de un mercado de
«cacharros» de mas de cuatro kilémetros cuadra-
dos, unas cuatro veces la extensiéon del Parque Simén
Bolivar. David me muestra una foto suya frente a
la entrada del Distrito 1 de ese mercado, un pabe-
llén enorme adornado con dibujos de conejos y
dragones rechonchos donde se venden juguetes,
artesanias, joyeria, cerdmicas y adornos de Navidad.
En las fotos de sus viajes aparecen largas torres y
panoramicas de edificios cubiertos de luces; per-
sonas que mendigan con un QR de WeChat Pay y
Alipay —los Nequi y Daviplata de alli— templos
budistas monumentales; timidas iglesias catolicas y
ments de cafés que venden <«huilatte», «paisacuyd»
y «bucaramango» negocios de colombianos en Yiwu,
explica, y me muestra una selfi en uno de esos negocios
con un letrero en nedn que dice: «Arrieros somos y en
el cafetal nos encontramos».

—Veauna bandeja paisa en China.

—(Y eso de donde salié?

—De un chino que trabajé en un restaurante
colombiano hace mucho tiempo.

—Creo que es la primera vez que veo una ensa-
lada de tomate y lechuga en una bandeja paisa.

—Y el chorizo, uuuff, una cosa muy loca. Quedé
muy sorprendido, y es hecho por chinos.

No es facil impresionar a un paisa conun chorizo
que no sea de Antioquia.

Por ser preguntén y curioso cuenta que ha visto
algunos de los procesos con los que se fabrican las
joyas que vende, las tripas de la alquimia industriali-
zada china. Los «chinitos que son calidocitos», dice,
le han mostrado videos y fabricas con maquinas que
aplanan, doblan, funden, sueldan, moldean, troque-
lan, perforan, tuercen y doran. Las Gltimas, las que

ponen el dorado, son miquinas que engullen acido y
gramos de oro para regurgitar kilos de joyas doradas.
Explica que son tombolas llenas de quimicos en los
que el oro se deshace, dejando un liquido amarillo
pélido: «<Haz de cuenta ta coger el Gatorade de mara-
cuyd y echarle un poco mis de agua». Adentro van
las piezas que se ponen a girar al tiempo que se per-
mean de oro con electromagnetismo, «mientras mas
tiempo se dejen sumergidas y girando, mas amarillo
sera el dorado», dice David. Es la version industrial de
lo que se conoce como chapado en oro, una técnica
para impregnar metales con oro usando conduccion
electromagnética y que resulta en una cobertura que
se calcula en micras de oro (una micra es 0,001 mili-
metros). Esa piel dorada arropa el «<alma de la pieza,
como le dicen David y sus colegas de gremio al metal
base de la joya. En sus negocios, el alma de las piezas
ha sido mayoritariamente acero y mas recientemente
cobre. La gente las busca y las compra bajo el nombre
de «cover gold».

En los altimos cinco anos, las importaciones
de China a Colombia han crecido un 27,3 %, segin
datos del DANE. Para 2022, el ano en que se registro
un maximo en las importaciones, la mercancia que se
trajo de ese pais sumo6 mas de dieciocho mil millones
de ddlares. La compra de joyas y bisuteria representé
unos doce mil délares del total de ese afno, de acuerdo
al Mapa Regional de Oportunidades del Ministerio de
Comercio.

<Todo, todo, todo lo que ta veas dorado tiene
algo de oro, pero milésimas», dice David ensefiando
con la mano un par de vitrinas. «Pero el que diga que lo
compray lo lima para sacarle oro... Es que no lo sacas».

Aqui el oro llega en suspiros.

*

A unas tres cuadras del local de David, en otro edifi-
cio comercial de San Victorino de techos mas altos,
estd el local de Jairo*, un joyero que ha dedicado casi
cuarenta de sus cincuenta y ocho afos a fabricar y
reparar joyas. Lo que mds pasa por sus manos son
anillos, cadenas y pulseras de plata, ademds de un
brazalete en «cover gold» y una cadena de oro blanco.
Todas son piezas para arreglar, o para volver mas
anchas o mas cortas. El oro amarillo solo aparece en
trazos timidos de anillos de plata con circones, un
mineral que se utiliza como gema. Era al revés en la
década de los ochenta, cuando Jairo se inicié en el
oficio en Fontibén por un primo joyero: lo que més
se movia era el oro.

—Hoy en dia se trabaja la plata por el tema de
seguridad, porque la gente la puede usar. En cambio
el oro se lo roban. En esa época la gente usaba are-
tes, cadenas, dijes, cosas en oro y era normal, comun.
Ahorita no. Se usan muchas imitaciones; propia-
mente oro, no.
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Not6 el cambio a finales de los noventa, cuando
volvio a lajoyeria después de una incursiéon como car-
pintero que lo hizo perder plata. En 1998 arrendé un
local en el centro, donde se dio a conocer junto a la
promesa de que las joyas se podian arreglar. Ademais
de las condiciones de seguridad, atribuye el cam-
bio del oro por la plata a una crisis «brava» que, dice,
empez0 por esa épocay que atribuye a la falta de opor-
tunidades, a una seguidilla de gobiernos ladrones y al
TLC firmado en el Gobierno de Uribe.

—Elnegocio de lajoyeria se puso malisimo por-
que todo llegaba hecho. Aun llega mucha cosa hecha.
Pero entonces sigue lo de restaurar las joyas, que eso
st creo que nunca lo podran reemplazar. Es algo muy
artesanal, ya es genialidad de uno. Y la gente paga por
arreglar sus cosas. Para la muestra un boton.

—{Cuanto cobra por soldar esa cadena de oro?

—Veinte mil.

—iY estal? —le senalo una cadena delgada de
plata reventada que unié hace unos minutos.

—Esa se le cobra por ahi cinco mil, no tuvo
mucho trabajo. Esto también se le cobra cinco mil
pesitos porque se le abre un hueco, se le mete una
argollay ya —dice ensendandome una pulsera en «cover
gold»—. Y asi mantiene uno todo el dia.

Es un ritmo de trabajo intenso, cada quince
minutos lo llama un cliente desde el mostrador pre-
guntdndole por un encargo, ofreciéndole joyas o
encomendandole varias piezas para reparar traidas
de joyerias de otras zonas de la ciudad. Su esposa
Maria* atiende alos clientes que preguntan porlo que
se exhibe en el mostrador: joyas restauradas, muchas
compradaspararevender,yotraspocasfabricadaspor
Jairo. Las tinicas que tiene disponibles ahora las hizo
en pandemia porque, segin ¢él, no habianada mas que
hacer. En tiempos normales el trabajo de reparacion
no da espacio para algo mas. Lo cuenta sin despegar
los ojos de la piedra pémez en la que suelda lajoya de
turno. En las manos mantiene el pulso fino que
demandan las soldaduras diminutas, sin que lo per-
turbe el movimiento constante de su pie izquierdo
sobre el pedal que le inyecta oxigeno al tanque de
gasolinay gas que nutre la llama del soplete. Desde el
fondo del local, el joyero pregunta detalles de lo que
le piden en el mostrador y negocia con quienes le rega-
tean sin apartar la mirada de su labor. Solo se levanta
del mueble de madera en el que trabaja para tres
cosas: revisar lo que no puede cotizar sin ver, sumer-
gir y cepillar las joyas en las aguas y sales que man-
tiene en recipientes de pldstico en el piso del local o
para recibir las visitas mds emocionantes: las de los
esmeralderos.

—iUy, Ricardo™

—Bonita, ino? —le responde Ricardo, uno delos
pocos visitantes que Jairo deja cruzar la barrera del
mostrador.

—Mire, esto es una esmeralda —me dice Jairo
mientras me revela una piedra tallada en forma de
lagrima de centimetro y medio, acunada en un papel
grueso. La emocion de ambos es tangible y contagiosa,
y crece con una mirada al verde profundo y sobreco-
gedor de la gema.

—LY eso cuanto cuesta?

—Estan dando veintitin millones, toca venderla
en mas —me responde Ricardo. Entre los dos me ense-
nan las imperfecciones de la esmeralda, unas sombras
blanquecinas internas que yo apenas distingo y que
llaman de distintas formas: «<inclusiones», «unos espe-
jitos», «como nubecitas», «gacitas», «esa lluviecitar—.
Una esmeralda de esas pura-pura, sin danos de esos,
vale por ahi cien millones, y hasta mas.

Cuando llegan esmeraldas al local de Jairo el
volumen de las voces baja y los cuerpos se acercan
como protegiendo la piedra de miradas externas. La
emocion se contiene como un secreto jugoso que se
comparte solo con los de confianza.

Mas tarde Jairo me contara que con Ricardo
se conoce hace muchos afos, que es un tallador de
esmeraldas que trabaja directamente con los mineros
que sacan las piedras que luego él esculpe y su patréon
exporta en lotes que pueden sumar unos cinco mil
millones de pesos. A ellos les fabrica joyas en oro y
plata para incrustar algunas. Que el tema de las esme-
raldas es de lo que mas da plata y que también es deli-
cado, dird, porque no se puede andar mostrando a
todo el mundo: «lo matan a uno por cualquier cosa,
{como serd por una piedra de esas?».

Antes de irse con la esmeralda empacada,
Ricardo anuncia que vuelve mds tarde para mirar lo
del encargo y que adelanta trescientos mil pesos de
una vez. Jairo, de nuevo con la mirada sobre las joyas
y las herramientas, me cuenta que el encargo son unos
aretes de oro con pequenas esmeraldas. Cuando el
ritmo de los pedidos baja y el local se vacia, el joyero
limpia y despeja los cajones sobre los que trabaja,
busca una llave, abre compartimientos contiguos a la
caja de seguridad en la otra esquina del local y saca
los aretes en proceso: una placa curva dorada con una
canaleta en la mitad para unas esmeraldas de un mili-
metro de grosor. En un minuto me explica lo que atin
le falta por soldar y los vuelve a guardar.

En San Victorino el oro circula custodiado
por manos desconfiadas y ojos vigilantes. Es esquivo
y timido, aunque a menudo gusta de la compania de
una esmeralda.

*
Solo el 1 % del oro extraido se queda en Colombia.
Segin cifras de la Unidad de Planeaciéon Minero
Energética (UPME), en el pais se consumen apenas unos
quinientos kilos frente a las cincuenta toneladas de
oro que en promedio se exportan al aiio (sin contar los
kilos que se comercian de forma ilegal y que no dejan



huella). Aca el oro se busca, se explota, se comercia, se
intermedia y se exporta, pero no se usa, a pesar de que
la joyeria es la industria a la que mayoritariamente se
destina el metal. E1 50 % del oro en el mundo termina
convertido enjoya, aunque la cifra solia ser mayor, dice
el World Gold Council, una organizacién compuesta
por treintay dos de las companias mineras de oro mas
grandes del mundo y entre las que estdn varias de las
que se han instalado en Colombia, principalmente en
Antioquia, con sus nacionalidades y nombres extran-
jeros: AngloGold Ashanti (Sudifrica), Newmont
Corporation (EE. uU.), lamgold Corporation (Canad4)
y Zijin Mining Group Company Limited (China). La
ruta del oro en Colombia empieza en gran medida
bajo dominio extranjero y termina sobre todo en
manos extranjeras.

Para David y Jairo, la razén de la escasez del oro
en el comercio popular es sencilla: el oro estd caroy la
gente no tiene plata.

El precio del gramo de oro fluctda a diario.
A finales de julio de 2024 estd en unos trescien-
tos mil pesos de acuerdo al Departamento Técnico
Industrial de la Subgerencia Industrial y de Tesoreria
del Banco de la Republica (usualmente el precio de
venta son unos quince mil pesos mas que el precio de
compra). David cuenta que cuando ha tenido con-
tacto con él ha sido en joyerias de clientes que tienen
infraestructuras especiales para protegerlo, que eso
es muy dificil de manejar, y que no es un negocio que
le interese.

—Colombia es un pais de gente shiaoshi. En el
comercio decimos que Colombia es un pais chichi-
pato que no paga caro. Entonces uno se ve obligado

p. 54  Sarita, de casi ochenta afios de edad, comenzd a usar oro en
su boca hace mas de tres décadas. Sus complejos grillz (joyas dentales),
adornados con corazones y piedras de colores, resaltan la importancia
de la estética en las Tierras Altas. Captar a la generacién anterior, como
Sarita, es vital. Ellos escribieron las reglas que ahora son desafiadas
por una nueva generacién influenciada por la tecnologia y el contenido
global. Chichicastenango, Guatemala, 2021. Foto de Juan Brenner.

p. 55 Durante la Colonia, los espafoles extrajeron grandes cantida-
des de oro de América. Se estima que se llevaron alrededor de ciento
ochenta toneladas de entre 1500 y 1650. En las Tierras Altas el uso del
metal ha evolucionado significativamente desde la segunda mitad del
siglo xx. Esta evolucién comenzé como un procedimiento dental que
se transformo en bling, lo que refleja las condiciones econdémicas cam-
biantes. Los mayas comenzaron a adornar sus bocas con caracoles,
jade y hueso hace mas de dos mil aflos. Hoy, esta influencia viene mas
del hip hop, el reggaetdn y la cultura urbana que de una conciencia de
las practicas histéricas. Este cambio resalta la naturaleza dindmica de
lo cultural. Chichicastenango, Guatemala, 2021. Foto de Juan Brenner.

a que si los clientes, que son los que lo sostienen a
uno, no pagan caro, pues toca ir a buscar barato para
que me paguen lo que necesito. Es lo que uno como
comerciante sabe hacer.

Jairo dice que trata de comprar el gramo de
oro de dieciocho quilates a doscientos mil para poder
ganarle: a medida que suben los quilates también sube
el precio. Se lo compra sobre todo a personas que ven-
densusjoyas, dice. También van a ofrecerle oro robado,
pero dice que de ese no compra. A pesar de lo dura que
estd la situacién, en este local le haido bien:

—Haber llegado acd fue lo mejor. Es que la parte
de taller acd no se maneja, no lo hacen en esta zona
comercial. En otros lados si, arribaenla12, enla 6.

Se refiere a las joyerias de La Candelaria sobre
la carrera 6 y la calle 12, un sector donde las vitrinas
son mas gruesas y las puertas mas espesas, un punto
intermedio en el corredor entre el Museo del Oroy la
Plaza de Bolivar sobre el que abundan extranjeros.

—LY por alld arriba también trabajan acero,
bronce, todos esos metales?

—No, alla mas que todo trabajan plata y oro,
hay joyerias que no se comprometen a hacer eso. Yo
st arreglo de todo porque igual representa un ingreso.
No se puede dejar ir la plata. Si a mi me pagan cinco
mil pesos por arreglar un pedazo de cobre, pues yo lo
arreglo.

En estas calles comerciales el oro no se exhibe,
mas bien se oculta bajo la gruesa capa de acero,
bronce y cobre que lo camufla. El oro en Colombia
se guarda, se atesoray se luce poco. Llevalamarca del
peligro y es un lujo que solo portan quienes pueden
protegerlo.

*

Los nombres de esta crénica han sido cambiados por solicitud de
las fuentes.

Aca el oro se busca, se explota, se
comercia, se intermedia y se exporta,

pero no se usa, a pesar de que la joyeria
es la industria a la que mayoritariamente
se destina el metal. El 50 % del oro en el
mundo termina convertido en joya, aunque
la cifra solia ser mayor, dice el World Gold
Council [...]. La ruta del oro en Colombia
empieza y termina sobre todo en manos

extranjeras.
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conversacion

¢Qué significado
tiene para Colombia
el naufragio del
galedn San José?
¢Qué luces puede
arrojar su estudio?
¢Qué importa mas,
el valor monetario
de los objetos que
descansan en el
lecho marino o su
carga simbodlica?
GACETA presenta una
conversacion para
imaginar un futuro
distinto sobre los
objetos del pasado.
Una forma de cambiar
la narrativa de la
riqqueza material por
la comprension de
nuestro patrimonio.

Simo6n Posada: El tema del galeon
San José tiene cuatro palabras pro-
hibidas: tesoro, propiedad, extrac-
cion e intervencion. ¢Por qué?

Alhena Caicedo: Porque no defi-
nen lo que vamos a hacer. No
hablamos de un tesoro, no vamos
a hacer ninguna extraccion, ni esta-
mos hablando de un tema de pro-
piedad, aunque esta involucrada.
Queremos cambiar nuestra aproxi-
macion y plantear otros angulos a
la ciudadania.

Contraalmirante Hermann Leén:
Esunlenguajenuevo el quese pro-
pone sobre lo que puede repre-
sentar para la historia el galeén,
que va mds alld de una propiedad
en disputa. Esta es una mision
cientifica y cultural al corazén del
galedn San José: estamos encon-
trando su espiritu. El cuento del
tesoro quedo atras, ahora se trata
del alma de los objetos, de la
informacién, del conocimiento.
Ademas, hay algo incontestable:
es de todos los colombianos y de
las futuras generaciones.

El proyecto tiene cuatro fases:
la caracterizacion, la recoleccion
superficial, la documentacion y
seguimiento de evidencias arqueo-
logicas, y el inicio de un proto-
colo de conservacion preventiva.
tPodemos hablar de esas fases?

El alma de los objetos

AC: La primera fase, como con
cualquier yacimiento arqueologico,
es un diagnéstico para saber en
qué condiciones estd, si ha habido
alguna intervenciéon o qué cam-
bios ha tenido durante estos tres-
cientos anos. Con esa informacién
podemos tomar decisiones sobre
qué habria que hacer de cara a las
preguntas de la investigacion cien-
tifica. Eso incluye responder algo
que se da por hecho y es si efecti-
vamente este es el galeén San José.
Para saberlo tenemos que recurrir a
muchas fuentes y una de ellas puede
ser, por ejemplo, sacar algun objeto
y tomar una muestra para saber
céHmo se comporta en relacién con
la atmosfera. Eso nos permite saber
si las cosas se desbaratan y si ten-
driamos que tener un protocolo
especifico de conservacion, si que-
remos tener una pieza de muestra
aqui arriba de lo que el galedn es
allaabajo. Esa es una tltima fase que
tendra que hacerse con investiga-
cion. Hasta que no sepamos como
se comportan las cosas en el tropico
y en la atmosfera, no vamos a poder
tener ninguna garantia.

Contraalmirante, ¢donde estaba
usted en 2015 cuando se hizo
este primer hallazgo? ¢Como fue
ese dia?

CHL: En 2015 propusimos una
expedicién conjunta con el Estado,

Simoén Posada - Alhena Caicedo - Contraalmirante Hermann Ledn



el Ministerio de Cultura, la Armada
Nacional y la Direccion General
Maritima (Dimar). Yo era el jefe de
proyecto. Ese dia fue maravilloso.
Al gale6n San José lo llamaban
el santo grial de la arqueologia
moderna. Mi labor era organizar la
seguridad de la operacién. Desde
tierra ordenabay mandabalos equi-
pos de la Armada a hacer vigilancia,
control y monitoreo exhaustivos. El
gobierno nos permiti6 traer a una
empresa estadounidense, la Woods
Hole Oceanographic Institution,
que tenia los mejores equipos en
ese momento, y con ella hicimos
el hallazgo.

La exploracion oceanica es
como la exploracion lunar y ese ha
sido mi trabajo desde hace quince
anos.

En 2022 pusimos un radar
permanente atendiendo el sitio
y patrullamos con buques, aero-
naves, submarinos y con nuestros
guardacostas. Con Alhena pudi-
mos visitar el lugar en varias opor-
tunidadesy percatarnos del estado
en el cual se encuentra.

¢{Han hecho nuevas tomas de ima-
genes o inmersiones?

AC: El proyecto arrancé en mayo.
Tuvimos la primera campaia en
el sitio y fue de cardcter no intru-
sivo. Queriamos mirar de nuevo
la situacion actual del yacimiento.
Con un rov [Remotely Operated
Vehicle] observamos el estado de
las cosas y monitoreamos la infor-
macion que teniamos de 2022
para saber qué habia pasado desde
entonces, y avanzamos en esta pri-
mera fase de diagnéstico y com-
prension de lo que es el yacimiento.

{En qué condiciones esta?

AC: Las condiciones son ideales.
No ha sucedido ninguna intru-
sion humana. Nadie ha tocado
el gale6n. Se han dado cambios,
evidentemente, porque es un con-
texto donde hay dinamismo, fauna
y movimientos de sedimento, y los
objetos se mueven. Pero pudimos

hacer monitoreos y reconocer
algunas transformaciones y ano-
malias, pues el radar puede detec-
tar que hay algo que se ve distinto.
Las anomalias se clasifican entre
muy importantes, medianamente
importantes y no tan importantes,
asi se determina la prioridad para
analizarlas, previendo que pudié-
ramos encontrar nuevos objetos o
evidencias.

CHL: Después se manda al robot,
se toman fotografias, se hace un
andlisis, se elabora una hipdtesis.
Una anomalia también puede ser
geomorfologica, como un volcin
submarino en la plataforma con-
tinental de Colombia o una pieza
en un yacimiento arqueoldgico.
Son hallazgos para la ciencia, es
lo bonito de este gran proceso,
transformar el conocimiento que
existe hasta ahora en esa area
arqueologica protegida y que sea-
mos los pioneros.

Si alguien intentara extraer algo
a seiscientos metros de profun-
didad, necesitaria equipo espe-
cializado. Sin embargo, hubo una
denuncia en enero de 2021 que ya
fue trasladada a la Fiscalia por un
presunto saqueo en el galeon San
José.lFue asi?

AC: Se han presentado muchas
denuncias. Habria que ver qué
acceso tienen a la informacién
quienes denuncian. Los monito-
reos de la Dimar y la Armada de
Colombia han ratificado que no
se han presentado intrusiones.
El sitio cambia, las corrientes mari-
nas mueven las cosas, pero eso no
es evidencia de que alguien haya
metido lamano. Porque, como bien
dices, para que alguien hiciera eso
necesitaria equipos de alto nivel.

¢{Con qué instituciones naciona-
les o extranjeras tienen alianzas?

CHL: En este momento solo tra-
bajamos con la capacidad del
Estado e ingenieros colombianos.
La Armada Nacional trabaja en

lineas de investigacion robdtica:
conectamos el robot desde seis-
cientos metros de profundidad
con el buque, el buque con el saté-
lite, y los alineamos perfectamente
peleando contra el viento y las
olas. A su vez, el 1caNH [Instituto
Colombiano de Antropologia e
Historia] trabaja con sus investi-
gadores, porque el robot puede
tomar la pieza, pero el que sabe
de qué se trata es el historiador y
el que conoce sumanejo es el con-
servador. Asi creamos un tipo de
conocimiento por el que podria-
mos ser una potencia mundial en
arqueologia.

{Qué datos se podrian revelar?

AC: Actualmente estamos anali-
zando la informacién surgida del
ultimo levantamiento para saber
qué anomalias son importantes.
Hicimos un barrido amplio e iden-
tificamos cosas nuevas que siguen
siendo hipotesis. Es presumible
que hayamos encontrado objetos
no identificados antes, como anclas.
Todavia es apresurado sacar con-
clusiones, pero tenemos avances.

Se sabe que hay porcelana chinay,
al parecer, oro. ZQué otros objetos
hay alli?

AC: Se han encontrado muchos
tipos de materiales, metales como
hierro, oro, también indicios de
ceramica, botijas, porcelana, vidrio.

CHL: Elementos interesantes de
madera que no habiamos encon-
trado antes. Es que un buque de
guerra es un pedazo de la huma-
nidad contenida en un espacio
de cuarenta y cinco metros que
refleja como vivian los hombres,
qué comian, cOmo se construia un
barco, como peleaban, qué cano-
nes usaban...
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El galedon San José
cubria una ruta de la
globalizacién temprana
que conecté a América
con el resto del mundo
en los siglos xvi y xvii.

El San José era la nave capitana de la Flota de
Tierra Firme, que teniaalrededor de diecisiete
naves. La ruta partia de Cddizy pasaba porlos
puertos de Cartagena y Portobelo. Si bien de
manera oficial esta flota transportaba bienes,
informacion y personas entre la peninsula
ibérica y Suramérica, objetos encontrados en
el yacimiento del gale6n nos dan indicios de
contrabando y diferentes comercios sosteni-
dos en otras latitudes.

Alallegada del San Joséyla Flota de
Tierra Firme a Portobelo en 1708 se realizo
una espectacular feria comercial en la que
se intercambiaron bienes provenientes del
Perti y de diversos puntos del Caribe cen-
troamericano y suramericano. Luego de la
feria, el gale6n y su flota planeaban volver
a Cartagena, para de ahi salir a La Habana,
donde se unirian a la flota Nueva Espafia
para partir nuevamente hacia Europa.

La ruta del San José se cruzaba con

Objetos encontrados en el galeén

Jeringas

Posiblemente fabricadas en peltre, eran uno
de los instrumentos de sanidad mas utiliza-
dos en el siglo xviy xvii para el lavado rectal y
la cura de otras enfermedades.

Porcelanas

Esta muestra hace parte de un tipo estandar
de porcelana desarrollada en el periodo de
Kangxi (1662-1722) de la dinastia Qing (1644-
1912). Este periodo coincide con el aumento
de demanda de porcelana de exportacion.
Durante la Colonia, la gente con dinero que
vivia en las ciudades emergentes utilizaba las
porcelanas chinas como articulos de lujo.
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Botijas y tinajas

Recipientes de tradicién espanola, descendien-
tes de las anforas romanas, cuyo fin prioritario
fue servir como contenedores de productos
varios (liquidos y sdlidos) que se mantenian
almacenados tanto en ambientes domésticos
como durante la navegacion transatlantica.

Macugquinas

Las monedas son uno de los pocos artefac-
tos que aportan cronologias precisas para
su clasificacion. Acuiadas manualmente, su
funcion principal era proveer el medio circu-
lante metdlico, debidamente reglamentado
para el comercio, uso interno y para ser
enviado hacia la peninsula ibérica.

Botellas en forma de cebolla

Fabricadas en vidrio soplado a mano, se utiliza-
ban a bordo para contener vino o brandy, o
también como contenedores de otros liquidos.
Posiblemente provenientes de Inglaterra, su
disefo de fondo ancho les permitia permane-
cer estables dentro de una embarcacion.

De Cartagena a Portobelo

El'San José arribé a Cartagena con una
. parte de la-armada el 27 de abril de 1706.
Después de casi dos afnos, el 5 de enero
de 1708, zarpd hacia Portobelo, donde se
le cargd la mitad de una remesa oficial
recolectada por el virrey del Peru, ade-
mas de varios pasajeros.

o

Ruta final

El galedn se dirigia a La
Habana y luego a Cadiz
cumpliendo la «carrera
de las islas».

Otros contenidos
del cargamento
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Monedas

Miles de monedas de oro y
plata, cada una de veintisiete
gramos (oro proveniente del
virreinato de la Nueva Gra-
nada y plata del Peru).
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10 de marzo de 1706
La flotilla espafiola sale de Cadiz.

El mundo en 1700
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¢{Qué se puede aprender de este
lugar?

AC: El gale6n conecta el final del
siglo xvil con el inicio del xvi
Estaseranembarcacionesdeguerra
y comerciales con un tipo de arqui-
tectura naval que dejé de hacerse.
Es parte de la historia colonial.
Sin duda alguna nos va a revelar
una cantidad de secretos sobre el

que estaba siendo contrabandeada
es el andlisis arqueoldgico, que nos
puede decir qué mds habia en el
galeén ademads de la carga oficial.
Eso también implica conocer las
facetas oscuras de la Colonia.

¢Hay restos humanos?

AC: No, por el tiempo que ha

pasado es muy poco probable.

Simén Posada, autor de La tierra de los tesoros tristes. Fotos de Juan Carlos Zapata.

momento; nos puede contar como
era ese comercio interocednico, el
tipo de mercancias que se trans-
portaban de unlado al otro.

{Por qué hay porcelana china?

AC: Lo interesante es que la por-
celana china no aparece en los
archivos oficiales, es decir, era con-
trabando. La timica manera de saber

CHL: La hipétesis es que, en un
ambiente oligotréfico (entornos
con tan bajos niveles de nutrien-
tes que no ofrecen lo necesario
para sostener la vida), un naufra-
gio se convierte en un gran sumi-
nistro para las especies, que crean
un ecosistema nuevo. Ese naufra-
gio se transforma, por lo general,
en un arrecife artificial que desa-
parece tras unos cincuenta anos,

cuando se come toda la materia
organica, la madera, los cabos, las
velas, la comida...

Es decir que es un milagro que
tras trescientos afios todavia haya
madera.

CHL: Claro. Es el proceso de suce-
sién bioldgica lo que explica, por
ejemplo, que hayamos encontrado
el sitio lleno de conchas marinas.
Los bivalvos se fijan a la madera,
se alimentan, y cuando se acaba la
materia organica mueren y quedan
los vestigios de conchas. Ese es un
gran hallazgo que se corroboro
en otros lados del mundo. Ahora
hay peces, cangrejos y algunos ani-
males para los que el sitio es un
refugio. Los bidlogos les decian
«guardianes de cafones» a unos
peces que estan siempre alrededor
de los canones, como buscando
proteccion.

{Como se estin manejando las
expectativas de otros paises en
términos legales?

AC: Las nociones de tesoro y de
propiedad generan disputas. Para
Colombia esto es un patrimonio
cultural y arqueolégico, que tiene
una faceta de propiedad, pero del
que nos interesa mas su faceta sim-
bolica, para quién es significativo
esto y no a quién le pertenece. Esto
significa reconocer el galeén como
un patrimonio que habla de una
historia comun.

No es solamente la historia
de quienes hoy somos colombia-
nos y colombianas, sino la historia
de mucha gente que hizo posible
que el galedn fuera lo que fue. Ese
reconocimiento simbolico es tam-
bién contar el lado de la historia
que generalmente se oculta, la
pluralidad de aristas, de gente y de
voces que no se habian tenido en
cuenta en la historia del galeon. Por
eso es interesante que los compa-
neros de Bolivia digan qué les inte-
resa, al igual que Espania, pues todo
tiene que ser visible. Pero tenemos
un reto grandey es que si seguimos



pensando en términos solamente
de la propiedad, nunca vamos a
entender lo que significa lo comun.

¢Como lo entienden los bolivia-
nosy los espaiioles?

AC: Se ha planteado cambiar los
términos histéricos de la conver-
sacion. Durante mucho tiempo
nuestra relacién con Espana fue
desigual. Pero en pleno siglo xx1
podemos mirarnos a los ojos,
reconocernos como republicas
independientes y abrir la conver-
sacion para pensar qué significa
un patrimonio compartido.

Lo mismo con la gente de
Bolivia o con cualquier otro pue-
blo indigena que se sienta inter-
pelado por el galedn San José.
Parte de lo que queremos que nos
ensefie el galeén es reivindicar
la diversidad de voces que estdn
detras de esta historia.

{Como seria posible que todos
gozaran de ese patrimonio com-
partido?

AC: Reconociendo el valor sim-
bolico del patrimonio para que
multiples voces puedan hablar y
reivindicarse como parte de él o rei-
vindicar ese patrimonio como parte
de si. Es cuestion de voluntad, no
un problema de propiedad.

No estamos hablando de si
a este le corresponde un pedazo de
propiedad y a este otro no, quere-
mos pensarel patrimonio mas alla
de los lugares comunes.

CHL: La propiedad se convierte
en un elemento que nos separa,
porque es tuyo o es mio, y €so no
permite construir.

Colombia es signataria de
las principales convenciones de

Alhena Caicedo, directora del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia - ICANH.

Colombia no esta suscrita a la
Unesco. ¢Qué papel cumple esta
organizaciéon si nuestro pais no
esti obligado a respetar la sobe-
rania espanola del gale6n?

AC: Lo que establece la Unesco
sobre la gestion general del patri-
monio arqueolégico es muy simi-
lar a la importancia que tiene
para nosotros la conservacion del
patrimonio, asi que nos alinea-
mos en términos técnicos con la

instituciéon. Y si Colombia no
ha firmado la convencién con la
Unesco es debido a lo que con-
sidera el derecho de bandera, es
decir, que quienes firman aceptan
el hecho de que un barco es de
propiedad de la bandera que tenia.
Tenemos un criterio distinto. Para
nosotros lo que era Espaia en el
siglo xviI ahora es Colombia; por
tanto, Colombia tiene también
soberania sobre ese espacio.

La porcelana china no aparece en los archivos oficiales,

es decir, era contrabando. La Uinica manera de saber que
estaba siendo contrabandeada es el andlisis arqueoldgico,
que nos puede decir qué mas habia en el galeén ademas
de la carga oficial. Eso también implica conocer las facetas
oscuras de la Colonia. Alhena Caicedo

patrimonio cultural y natural de
la humanidad, por eso propone-
mos encontrar puntos de union
en los que, de igual a igual, nos
encontremos en este galeén que
es parte de la historia de América
y de la humanidad.
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En esta fase preliminar, éseria des-
cabellado pensar en un museo?

AC: Un museo es la mejor manera
de mostrar los alcances de la inves-
tigacion que hemos hecho. Ahora,
{qué museo? {Como? iDénde? Son
preguntas que tendremos que res-
ponder con el tiempo. La museo-
logia da alternativas maravillosas
para acceder a lo que se encuentra
en el yacimiento, pero también

No es entonces sacar unos
objetos y ponerlos en una vitrina,
pues hay muchas otras maneras de
hacer un museo...

AC: Sin duda. La tecnologia sera
una herramienta fundamental.
Aunque también la parte material
es importante, pero esti supedi-
tada a las pistas que la investigacion
cientifica nos dé sobre cémo nos
relacionamos y conservamos esa

h, N

Contraalmirante Hermann Ledn, jefe de la Jefatura de Intereses Maritimos y Fluviales de la Armada

de Colombia.

para entender la riqueza maltiple
de ese patrimonio, para explorar
las respuestas a las multiples pre-
guntas sobre el galeon. Es un reto
para la imaginacién saber qué es
lo que queremos que se dé a cono-
cer y qué es lo que nos importa
valorar para que la ciudadania se
lo apropie y sienta que el galeén
es colombiano.

materialidad porlas condiciones en
las que esté.

Sin saber c6mo se comportan los
objetos fuera del mar, Zhay garan-
tias para extraerlos?

CHL: Tenemos que estar segu-
ros de poder conservar las piezas
y su informacién arqueoldgica.

Necesitamos evidencia cientifica
para saber si es posible conservar
en un laboratorio de Cartagena
una pieza de hace trescientos ainos.
Pero la ciencia nos permite hacer
recreaciones a nivel sensorial con
imagenes, videosy figuras del espec-
tro electromagnético que pueden
recrear ambientes para ninos, pro-
fesionales o especialistas. Asi que
ya tenemos disponible nuestro pri-
mer museo virtual del proyectoy un
libro que contiene todo. Aqui todo
es publico, no estamos ocultando
absolutamente nada.

&Y la investigacion puede revelar
que las piezas se conservan mejor
alla abajo y que no vamos a tener
ni un gramo de oro fuera del mar?

AC: Es posible.

Toda exploracion arqueologica
tiene unas preguntasy unas hipo-
tesis. {Cuiles son en este caso?

AC: Depende de como avance
la investigacion. Estamos en la
primera etapa del diagndstico.
Fue un gran avance que en 2015
hayamos encontrado el sitio en
la inmensidad del mar Caribe.
Ahora empezaremos a explorar
qué sabemos. Uno de los objetivos
de esta campafa era encontrar
cébmo se conformd este yaci-
miento. Los relatos dicen que al
parecer hubo una explosion. Es
una hipotesis de por qué se hun-
dié el galeén. Pero eso lo tenemos
que comprobar con la evidencia
arqueologica, con la manera como
el barco se hundio, con los pesos y
la distancia que hay entre un sitio
y el posible lugar donde decantd.
Sabemos dénde estd la mayor
parte del barco, pero la otra parte
de pronto se desbarat6 y esta por
ahi cerca.

tHay mas detalles?

CHL: La hipétesis de la explo-
sién tiene como base los relatos
que se encontraron en Inglaterra
y Cartagena. El Imperio britdnico



queria estrangular al Imperio
espanol, tal vez el mas grande en
el mundo con sus colonias en
Filipinas, Baja California, Nuevo
México, la Florida, Centroamérica
y todo el sur hasta Chile. El Imperio
espanol llevaba trescientos anos
dominando el mar, los barcos eran
el simbolo del poder, pues no hay
imperio sin una flota. Asi que el
Imperio britanico organizé una red
deespionajeen Jamaica, en Panama
e, incluso, en Cartagena para ente-
rarse de lo que pasaba en América.
Enfrentaron a la flota y se desat6
una batalla. En Inglaterra se le hace
un juicio a ese espia y en Cartagena
se hace una investigacion con los
once sobrevivientes del galedn. Los
dos relatos dan pistas del instante y
el lugar en el que sucedi6 la batalla
y mencionan que en un momento
del combate hubo una explosion
tan fuerte que el fuego alcanzo6 a
un barco ubicado a cien metros de
otro, un buque de sesenta y cua-
tro cafiones, imaginese la cantidad
de polvora y municion. La proa
explota y se hunde en menos
de lo que se reza un credo. Los
unicos que sobreviven son once
tripulantes, entre cerca de seis-
cientos, que estaban arriba, en los
mastiles, y caen al mar.

Esta tragedia es curiosa en
la historia porque fue una derrota
para Espana y para Inglaterra y
ambos imperios trataron de olvi-
dar el asunto. Nadie gandy por eso
quedé oculta la informacion.

Entonces pudo suceder cualquier
cosa...

CHL: Si. Lo bonito del proyecto es
que encontramos tres cuartas par-
tes del buque intactas. Ahora es un
pecio, partes de un naufragio, pero
el buque mantiene sus estructuras
de cuando cayé en el fondo del mar,
los canones estdn en las posiciones

de barcos, de un misil contra una
estructura, y claro que se hunde
rapidamente por la explosién de
un torpedo. ilmaginense el tamafio
de la explosién! INo fue un acci-
dente menor!

¢Cuiles son los riesgos a los que
se expone en este momento el
yacimiento arqueologico?

CHL: Hay riesgos originados por
el hombre y riesgos naturales. El
objetivo de este afno es clasificar-
los y presentar la informacién a
quienes toman las decisiones. El
principal que nos afecta desde
el punto de vista humano es el
saqueo. Lastimosamente la ambi-
cién humana es un gran peligro
para todos los yacimientos arque-
olégicos del mundo: existe trafico
de bienes de patrimonio cultural
y la ambicién de sacar el oro y la
plata. Hay otros accidentes que
pueden ocurrir si no controlamos
el drea ya que no es imposible que
un pesquero de arrastre pueda
destruir un yacimiento.

tA seiscientos metros un pes-
quero puede hacer eso?

CHL: Es posible. También por la
industria petrolera o el tendido de
una tuberia o un cable submarinos
para los que se necesite escarbar el
fondo del mar. Por eso hicimos el
drea arqueoldgica, para controlar
€508 riesgos.

tY fenémenos meteorologicos
como un tornado o un huracin?

CHL: El huracan lota nos des-
cubrié una cantidad de sitios en
San Andrés que no conociamos.
Aparecieron cafones, barcos,
anclas, porque la fuerza del mar
es tan potente que afecta las aguas

someras o muy bajitas. En seis-
cientos metros no. La amenaza
natural son los deslizamientos
submarinos, geologicos, despren-
dimientos de la plataforma.

{De donde salen los recursos para
esta exploracion?

AC: La fase de la investigacion que
arrancamos este aio se hizo con
dieciocho mil millones de pesos
que cubrieron por partes igua-
les el Ministerio de Defensa y el
Ministerio de las Culturas. Una
cuestion sin antecedentes, un hito
historico maravilloso que celebra-
mos y que esperamos sea produc-
tivo de aqui a muchos anos mis.

En la Sala Plena de la Corte
Constitucional se determiné que
el articulo del Plan de Desarrollo
que buscaba crear una tasa de
manejo y proteccion de bienes
arqueoldgicos era inexequible.
tAfecta esto en algo la situacién
del gale6n?

AC: Afecta cualquier cosa que
tenga que ver con el patrimonio
arqueoldgico de Colombia, por-
que todo proyecto de desarrollo o
de investigacion que nos permita
avanzar en mejores condiciones
para este pals requiere necesaria-
mente que tengamos conciencia
y cuidado con el patrimonio y su
pasado. Hasta ahora eso no se ha
llevado a cabo de la mejor manera.
Creemos que una tasa lo permite.
Si no se puede por cuestiones de
la Corte, seguiremos intentando
por otro lado. Acompasar el desa-
rrollo, la investigacion, el progreso
para cuidar y conservar el patri-
monio arqueoldgico es funda-
mental, y creo que hace parte de la
propuesta de este gobierno.
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originales de sus curefias, la proa
estd perdida, lo que puede expli-
carse con la explosion que habria
ocasionado un hundimiento muy
rapido. Nosotros hemos hecho
ejercicios navales de hundimiento

Segun estudios, Colombia tiene mas de ciento veinte
haufragios en su plataforma continental. Reconocer que
el pais es uha potencia arqueoldgica nos ensena que
debemos encontrar mas naufragios y que debemos
declararlos areas arque0|6gicas. Contraalmirante Hermann Le6n
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¢Hay algan trabajo con univer-
sidades u otras instituciones en
el pais?

AC: En este momento hay apenas
unos acercamientos con algunas
universidades internacionales y
centros de investigacion. Estamos
viendo la posibilidad de que esas
alianzas se concreten, totalmente
abiertos y deseosos de que ese tipo
de intercambios sean posibles.

El gale6n fue declarado la primera
area arqueologica maritima prote-
gidadel pais. {ZHabra otras pronto?

CHL: Segtn estudios, Colombia
tiene mds de ciento veinte naufra-
gios en su plataforma continen-
tal. Reconocer que el pais es
una potencia arqueoldgica nos
ensena que debemos encontrar
mas naufragios y que debemos
declararlos dreas arqueoldgicas.

Veintitrés académicos colombia-
nos de diferentes universidades
nacionales e instituciones interna-
cionales escribieron una carta en
la que compartieron su preocu-
pacion alrededor de la extraccion

de diferentes piezas del galeon. Y
es que, si se hace para probar las
capacidades técnicas, épor qué no
se hace con otros yacimientos de
menor importancia?

CHL: La ciencia se fundamenta en
la investigacién, no hay otra forma.
Y nosotros no estamos apren-
diendo, llevamos mas de veinte
anos haciendo exploracion ocea-
nografica dedicada al patrimonio,
y mis de sesenta afios haciendo
investigacion oceanografica en el
pais. Le hemos entregado las
pruebas a Colombia de la defensa
ante la Corte Internacional de
Justicia. Hemos aprendido a pre-
decir tsunamis y a controlar ries-
gos costeros. El ICANH lleva mas
de noventa anos haciendo inves-
tigacién arqueoldgica. Es preten-
cioso decir que los colombianos
no somos capaces de enfrentar un
proyecto de investigacion de esta
magnitud auténomamente y bajo
un modelo en el que queremos
crecer con todos los colombianos.

Por ultimo, écudl es el futuro del
proyecto?

AC: Por ahora solamente tenemos
segura la de este ano, porque de este
diagnostico se tendran que tomar
las decisiones frente a lo que viene.
Prevemos que el proximo afo ya
podremos contar con los resultados
de estos andlisis sobre las anomalias
y las cuestiones de conservacion,
pero solamente tendremos la posi-
bilidad de hacer un cronograma
cuando tengamos unos resultados y
unas conclusiones minimas.

CHL: Para la Armada es una labor
permanente en defensa del azul de
la bandera. Seguiremos haciendo
investigaciéon cientifica en el mar.
Cada dia que salimos encontra-
mos un naufragio, un hallazgo
nuevo, un pez nuevo. En esta cam-
pana un pez espada nos golpeo el
robot y hemos encontrado tiburo-
nes de profundidad que no habia-
mos visto. La exploraciéon del mar
es una maravilla porque cada dia
nos trae mas sorpresas. Es conoci-
miento puro para Colombia.



ensayo

En esta crénica escrita para GACETA,
la escritora peruana nos revela el
dolor que hay en el oro a través del
cuerpo, la fiesta y la pérdida. Desde
su intimidad, Wiener reclama el
derecho a recuperar el oro.

El derecho al oro

Mi cumpleanios nimero cuarentay seis lo celebré con
una gran fiesta a la que llamé la «Fiesta del Oro». Enla
invitacion habia una foto de la mitica soprano Yma
Stmac vestida de princesa inca. Para rendirle tributo
decidi vestirme integramente de dorado. Me embuti
en un mono de licra aurifera como si fuera yo misma
un tumi de carne, hueso y oro. Los tumis eran los
cuchillos ceremoniales usados por las culturas cos-
teras precolombinas. Su forma antropomortfa revela
el intento del ser humano por parecerse al sol, ata-
viado de ser sobrenatural para atravesar los diversos
planos que van del reino superior al inframundo y
viceversa. Como yo, que esa noche solo queria brillar,
drogarmey besarme con todes. Cortar como un tumi
el aire, cortar el bacalao. Mis invitados me siguieron
la corriente, me trajeron ofrendas como lubricantes
anales, botellas de pisco y baratijas. Todas las lesbia-
nas de Madrid me ofrendaron sus bocas y bailaron
desnudas para mi. Yo me ponia todo lo que me daban
y acabé pasadisima, cubierta de collares, tantos que
me pesaban y durante la noche me crecié una gran
joroba. También se promovieron rituales en los que
yo era la diosa madre ante quienes los demas se incli-
naban jocosamente para que olfateara una botellita
de popper. Me encant6 ser una diosa de oro falso.
También celebrdabamos la publicacién de mi novela
que precisamente trata sobre identidad, familia,
piezas arqueoldgicas y ladrones de tesoros. El oro se
me subié a la cabeza. Como dice Simén Bolivary, en
realidad, como lo sabe cualquiera, el oro corrompe a
quien lo toca. Esa noche de maxima ostentacion, sin
saberlo, empecé a perderlo todo.

Por aquellos dias habia encontrado lo que
estuve buscando por largo tiempo: una respuesta para
todo. Y ala vez un remedio para las culpas coloniales.
Ahora cuando me preguntan por la aparente contra-
diccién de ser yo —alguien que da la brasa antirracista
sin piedad, que practica la permanente y cansina

Gabriela Wiener
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critica anticolonial a todo lo que se mueve— y vivir en
Espaiia, respondo sencilla y frugalmente: he venido
al reino como representante de una de sus antiguas
excolonias para que me devuelvan el oro a mi y a
todes. Las preguntas pueden ser distintas pero van al
mismo punto y revelan, casi siempre, una mentalidad
facha: {Y por qué publicas tus libros en una multina-
cional europea? Podria decir porque me da la gana,
pero ahora con maxima elegancia respondo: «Porque
estoy en proceso de recuperar el oro robado». Cuando
pretenden interpelarme acerca de la impertinencia
de que alguna subvencién europea facilite mis viajes,
mi emergente carrera de escritora a los dos lados del
charco y otros proyectos, solo tengo que decir: Lo que
ves es solo el oro de las Indias volviendo a mis manos.
Siinsisten en saber con qué me pago la terapiay la de
mi hija. O como traigo de visita a mi mamd, tan tran-
quila contesto: «Con el oro». Y si intentan hacerme
sentir culpable por mi pasaporte espanol o mi doble
nacionalidad, o mi marido guapo, repito: «Oro, oro,
oro». Y me quedo tan pancha.

Si hay algo que tengo que agradecerles a mis
amigos anticoloniales son este tipo de herramientas/
afrentas de descolonizacién de andar por casa que me
hanayudado a domaralos monstruosinternosy exter-
nos. Prueben a buscar estas provechosas herramien-
tas en ese extraordinario libro que es Devuélvannos el
oro, del colectivo Ayllu y sus «compas» (yo incluida),
donde el oro nunca serd solo oro: «Devolver el oro no
es una confrontacion al reino de Espana desde la lec-
tura capitalista de los metales preciosos robados del
sur global, sino una necesidad de devolucion de todas
las vidas, cosmologias, epistemologias y sexualidades
que Occidente, y en particular el Imperio espanol,
nos ha querido robar». Asi pues, el grito por la devolu-
cion es un grito que busca recuperar lo irrecuperable,
que quiere construir una memoria del despojo y el
borrado colonial y que, por esta razén, clama desde la
resistencia que la reparacién, como explica Ayllu, no
es moneda de cambio. Es decir, nos deben tanto que
la hipoteca se llama eternidad.

Oro, del latin aurum, brillante amanecer’.
Todo eso que es el oro y no parece: o sea, blando; o
sea, maleable; o sea, ductil, no como esos lingotes de
Rico McPato que lucen los carteles de las casas
de empeno. La naturaleza lo hizo suave y diverso, fue
el ser humano el que se empend en su durezay pureza.
Y por ellas acab6 matando. Lo que es dificil de hacer
cuesta mds, y el oro es como el hecho a mano de la
naturaleza: el oro se esconde, se resiste, se entrega en
estado puro, en pepitas, en rios, se refleja en los ojos
de quien no te ama de verdad.

{Coémo una cosa cuyo origen se describe como
lo que se genera «gracias a las condiciones extremas en
elnucleo colapsante de las supernovas»novaaseralgo
caroy decisivo? Suena a que viene de las estrellas, lite-
ralmente. Algo que fue gas, liquido y que las entraias

de la tierra expulsan en forma de fallas luminosas, de
grietas del fondo del universo, para ensefarnos lo
que vale el arte extremo que crea el diablo alli abajo.
El primer lugar, eso es el oro. El pédium. En la anti-
gliedad habia que servir en plato de oro para alargar la
vida. Se creia que curaba enfermos, pero la verdad es
que enferma, de ambicion. El oro fue la razén del
exterminio, cuando tener el oro significaba tener el
poder de someter al otro, como ahora: el cuarto
secreto de los aztecas, el cuarto del rescate de los
incas. Los incas que amaban el oro por ser del color
del dios Sol —brillante amanecer, suena nazi— tenian
en el Coricancha, el magnificente templo cusqueno,
una habitacién en la que todo estaba hecho de oro,
hasta los cubiertos. Y los jardines interiores estaban
decorados con esculturas de llamas de tamano natu-
ral hechas de oro. Imaginen la cara de los espanoles de
Caceres cuando vieron semejante sofisticacién solo
comparable con la corte de Castilla, a la que nunca
los invitaron a pisar. Al llegar en barcos a nuestras
costas los barbados criadores de cerdos capturaron
a Atahualpa y él ofrecié llenar la habitaciéon de oro
hasta donde llegara su brazo levantado a cambio de
sulibertad. Los espanoles aceptaron, pero no hay que
creer nunca en la palabra de un caballero: después lo
mataron igual.

Hay quienes creen que el oro sobrevivird como
valor y podra especularse con ¢l cuando caigan el
dolar, el euro, la economia y hasta el capitalismo. La
himenoplastia se llama «punto de oro» y consiste en
la estupidez de reconstruirse el himen. Y el oro verde
es la coca. Y el oro blanco, el litio. Y el oro liquido, el
aceite de oliva, que ahora literalmente vale oro. Y asi,
siempre habrd algo que sea oro. Siempre habrd un
motivo para destruirnos.

Decia que un aiio después de la fiesta dorada
era mds pobre que nunca. Y no hablo de dinero. En
realidad, estaba, dentro de lo que cabe, o sea, escala
escritora, ganando mds que nunca con mis libros,
pero nada de eso me blindaba contra el mal, al con-
trario: un sticubo, quizd flasheado por el hiriente des-
tello de mi oro, habia entrado a mi casa y arrasado

Hay quienes creen que el oro sobrevivira
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todo lo que nos habia costado anos construir. El
duelo por la pérdida de lo que durante anos llamé
hogar me tenia perpleja e incapacitada. Por eso decidi
levantarme de la cama y hacer un viaje periodistico en
el que no me hubiera importado morir. De hecho,
en ese momento me hubiera encantado morir. No
mori, pero de alguna manera renaci en medio de una
valiente revuelta popular que ocurria en cierta zona
minera del Pert y en la que el Gobierno actual ya lle-
vaba cerca de un centenar de indigenas asesinados a
mansalva para asegurar la mina y lo que entienden
por progreso. En esos dias convulsos, se me ocurrié la
idea de mi siguiente novela, por la que espero recibir
otro poco de oro para continuar la reparacion sin fin.
Pero esa es otra historia.

Desde hace quinientos anos, los minerales delos
Andes, ese territorio que me vio nacer, aviva el deseo de
las potencias mundiales que necesitan seguir depre-
dando para alimentar su maquinaria de goce y destruc-
cion. Y alli, donde el norte quiere algo del sur, se lleva
el armamento y se expande el reguero de dolor. Sabe el
poderoso que el que menos tiene es el que mas tiene: la
Amazonia, los polos, las gigantescas lagunas del salitre,
los animales libres bebiendo agua pura de las cimas. La
historia de la colonizacion es la historia de un plan de
exterminio tras otro para arrebatar la vida y la belleza a
sus ultimos guardianes.

La bandera de mi pais tiene tres elementos que
simbolizan las riquezas del Pert: el arbol de la quina, la
vicufa y la cornucopia, una especie de vaso en forma
de cuerno del que brotan un montén de monedas de
oro. En la reinterpretacion activista de este simbolo
patrio de la cornucopia ya no se derraman monedas
de oro sino sangre a borbotones. Es la sangre derra-
mada de los hermanos caidos por las balas de la repre-
sién defendiendo su participacion y agencia politica
en el destino del pais, pero también defendiendo un
lago, un arbol, una montana de la contaminacién y el
extractivismo; y, por qué no, defendiendo también su
derecho al oro.

Nuestros paises al sur del mundo son minas de
oro que se convierten en trampas de sangre. El robo
del oroy el robo de personas y de vidas sigue vigente,
como continda latiendo la colonialidad del poder.

Mi pais es «un mendigo sentado en un banco
de oro». Esa frase, dios, llevo escuchdndola desde que
era nina. Los peruanitos la oimos mentar muy tem-
prano a nuestros mayores. Hace referencia a nuestras
riquezas naturales y, a la vez, a la imposibilidad de
aprovecharlas. Nuestra bendicién, nuestra condena.
También es la frase mas tergiversada de nuestra his-
toria: la han usado los liberales de la economia para
reducir y canibalizar lo publico, para convencernos
de que los derechos de las mayorias no existen, de
que solo valen sus emprendimientos individuales,
de que eres pobre porque quieres. Pero hace mucho
que esa frase suena incompleta. El Pert es un mendigo

porque el oro no se redistribuye. No hay ningain mis-
terio. El oro siempre lo han tenido los mismos. Los
que lo robaron y los hijos y los hijos de sus hijos. No
hay forma de que alguien con mucho dinero en este
mundo injusto sea una persona limpia con un pasado
limpio y una familia limpia. Su dorado blasén es la
prueba de la suciedad de su origen. No hay oro limpio.
La historia del oro es también la historia de la
esclavitud, del racismo, de la explotacién del hombre
por el hombrey el trabajo no remunerado de la mujer.
Nuestra historia més triste.

Hace muchos afos el periddico para el que
trabajaba me envié a cubrir el escandalo del Museo
del Oro del Perq, propiedad de uno de esos millo-
narios coleccionistas que tienen entre sus caprichos
parte del patrimonio cultural robado a la nacién. Se
suponia que el tipo tenia tanto oro que decidié abrir
un museo para compartir ese legado con el pablico.
Sin embargo, no es oro todo lo que reluce. El escan-
dalo estallé cuando salié ala luz que desde ese museo
se habian enviado piezas falsas a una gran exposicion
en Corea, un papelén internacional. Cuando les cayo
una auditoria, se descubrié que el 90 % de piezas del
museo eran falsas. {Dénde estaba el oro verdadero?
{Fundido? Claro. El caso es que los duefios del museo

fake son familia de los duenos del periédico que me
daba de comer. Asi que no me enviaron por respon-
sabilidad periodistica, me enviaron para cuidarse las
espaldas. Pero yo no quise ser docil. Tampoco per-
derme la aventura. Logré publicar una crénica que
empezaba contando que en las puertas del museo los
ambulantes vendian figurillas a quince soles [moneda
de Pertd] que los vendedores aseguraban eran mas
auténticas que las de adentro. Hice toda clase de
comentarios sarcasticos, en especial sobre la sala de
la caceria llena de ejemplares disecados traidos de
Africa, de los safaris del patriarca del oro y promi-
nente cazador: ciervos, tigres de bengala, hasta un
elefante y alfombras de osos con la boca abierta que
te hacian tropezar. Desde ahi siempre he relacionado
el oro con la muerte. Por supuesto, fui amonestaday
suspendida durante una semana sin sueldo.

De alguna manera el deseo o la fatalidad del oro
nos alcanza: en una fiesta, en nuestra propia cama, en
este pedazo de tierra habitable.

La historia de la naciéon Osage, un pueblo origi-
nario de Oklahoma, que Martin Scorsese recrea en su
ultima pelicula, Los asesinos de la luna, se vuelve trigica
después del hallazgo de oro negro en sus tierras. Alla
por 1920 empezaron a aparecer cadaveres y mas cada-
veres de indios osage, envenenados, baleados, incluso
a algunos los habian hecho volar por los aires. Sus
asesinos eran hombres blancos que querian arreba-
tarles a toda costa sus tierras llenas de petroleo y para
eso no dudaron en usar desde la estafa amorosa hasta
bombas. Por supuesto, la estafa amorosa duele muchi-
simo mas que explotar con dinamita. Muchos de estos



sefiores gringos les hicieron creer a las indias que las
amaban, se casaron con ellas para luego matarlas len-
tamente cuando ya se habian apoderado de sus ricas
tierras. La mayoria de crimenes quedaron impunes.
La historia es alucinante: gracias al petrdleo los indios
osage se habian vuelto ricos y los blancos querian recu-
perar su hegemonia, no importa a qué precio o nivel de
crueldad. Y asi fue. Los valores del mundo occidental
se habian invertido, pero ya sabemos que quienes se
acostumbran a mirarte desde arriba haran todo por
recobrar ese punto de vista, porque ante todo sienten
que les debemos su jerarquia. Y por eso vendran a tra-
tar de arrancarte tu suerte, tu bendicién, tu construc-
cion, porque creen que lo merecen mas que nosotres.
Los de abajo sabemos que nuestra vida consiste en evi-
tar que nos sigan pegando abajo, en evitar el despojo, el
desamor, el abandono, pero el oro, el oro, el oro.

Al otro lado de tus prejuicios, y también en mi
pais, la mineria informal envia a sus hijos a la univer-
sidad. (O creias que solo los ricos tienen derecho al
oro! En los pueblitos cerca del lago Titicaca la gente
se hace casas con el dinero de esas rocas. Incluso edi-
ficios de cuatro plantas para la familia, padre, hijos,
nietos, hasta el infinito y més alla. Todo el mundo tiene
su minita acd. Los pobres somos ricos secretos. En los
datos oficiales si, pobre, porque viven en la zona de los
pobres, pero honestamente ni tan pobre, humilde-
mente pudiente. Te vas a cavar alld un agujerito cerca
de la selva, en Inambari, Tambopata, y te encuentras
una tonelada de oro. Estdn las pepitas de oro a la vista,
flotando en el rio, como los resplandores de las almas
de los suicidas, y las recoges como se recogen conchi-
tas del mar, como se cosechan los frutos silvestres. Es
el nuevo Dorado, lo juro. Yo también quiero mi minita.
Una guapa. Humilde. Prohibida. De dénde extraer

p. 68  LaGigantona. Segovia, Antioquia. 2016. Foto de Stephen Ferry.

cosas para no tener que ganarmelas. Una minita como
la tuya. Informal. Ilegal.

Si en lugar de combatir a los informales los
formalizaran, seriamos el pais mas rico del mundo.
Estos parajes entre la sierray la selva salian hasta en las
cronicas delos espanoles, en los mapas de los piratas,
osea, delos que saben donde hay que robar o hacerla
guerra, que es lo mismo, o sea, gente peligrosa. Como
ta. Hay tierras virgenes aun en nuestros saquea-
dos paisitos, parece mentira. Pero hay gente que no
ha sido corrompida, nativos no contactados, que
solo conocen la corrupcién inmanente, la delicia de
la ignorancia. Parece mentira, pero se ve que todavia
pueden extraer mds de este patio trasero que llama-
mos casa. Qué escindalo. Asi que vamos, el oro es
de todes, no perdamos mds tiempo, vamos con la
cucharita a raspar doscientos gramitos de oro antes
de que nos dejen sin nada y construyamos con ese
capital el geridtrico de nuestros suenos donde morir
entre aguas termales y comiendo hongos alucinoge-
nos. Nos lo deben.

Como cada vez que me siento poderosa, auri-
tera, peligrosa en mi pequeno rancho rodeada de mis
cuatro amores, revisando la culata de mi arma, apa-
rece mi madre, mi cable a tierra, con un mensajito de
wasap. Me escribe: «Gabriela, te voy a enviar algo del
libro del Tao para reflexionar»: «Intervenid sin inter-
venir en el curso de las cosas, dirigid sin dirigir, pro-
bad lo que no se puede probar. Considerad lo grande
como si fuera pequefio, lo mucho como si fuera
poco». Y me lo pienso para la proxima vez que tenga
la tentacion de decorar mi jardin con una llama de
tamano natural banada del oro devuelto de las indias.
Mineral quiere decir sangre. Hagamos una tirita de
oro para nuestra heriday fin.

Si en lugar de combatir a los informales
los formalizaran, seriamos el pais mas rico
del mundo. Estos parajes entre la sierra y
la selva salian hasta en las crénicas de los
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BAJO LA TIERRA
COMO UN RAYO
PETRIFICADO

En2016,juntoaJulian Santanay Gilberto Hernandez
decidimos hacer una exposicion colectiva sobre el pro-
blema minero energético en Suramérica. Desminado
reunié un grupo de artistas colombianos y fotografos
brasilefios —los ltimos habian testificado el desastre
ecolégico de Vila Mariana el afio anterior—, y se pre-
sentd inicialmente en Desborde Galeria, Bogotd.
Posteriormente, la exposicion fue invitada al Museo de
Arte del Tolima (MAT), Ibagué, y al Museo Zenu
de Arte Contemporaneo (Muzac), Monteria, coinci-
diendo con las grandes movilizaciones en contra de
los megaproyectos de mineria a cielo abierto, espe-
cialmente en Ibagué, donde se defendi6 con firmeza
la consulta minera contra el proyecto en Cajamarca
de la multinacional AngloGold Ashanti. Desminado
reunio a los principales artistas que se han ocupado
del tema minero en Colombia, junto a més invitados de
Brasil y Chile, donde la mineria a cielo abierto ha
sido desastrosa.

Motivado por el estrangulamiento del rio Cauca
—generado por la inoperante y faradnica represa— el
proyecto evolucioné en 2019 y pasé a llamarse «De
Hidroituango a Santurbdn». Ese ano se realizaron
grandes movilizaciones en Bucaramanga y en todo
Santander en contra del proyecto minero de la mul-
tinacional Grey Star en el pdramo de Santurbén, y la
muestra, invitada por la fundacion Eco-Arte, con-
tribuy6 a la reflexion sobre el tema y a la defensa del
paramo. Para ese entonces la exposicion habia crecido
y reunia obras de artistas y colectivos que aportaban
una interpretacion amplia del problema. Visto en
retrospectiva, este esfuerzo de incluir el arte en los
debates urgentes sobre nuestra supervivencia, llevado
a cabo generosamente por artistas, gestores culturales
y directores de instituciones regionales, fue antesala de
la explosion creativa y artistica que caracterizo el esta-
llido social de los afios 2020 y 2021. Su motivacién no
fue econémica y, como ya se menciond, la exposicion

Santiago Rueda Fajardo
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se convirtié en un nodulo de participacién, reflexion
y encuentro, recibido con entusiasmo en cada una de
estas ciudades. Para recordar el clima tenso que se res-
piraba en esos afios, y como trataron el tema, vale la
pena seguir a los artistas en la muestra. Emel Meneses,
quien dibujé el universo que une a la represa con el
paramo y sus economias subterraneas, escribié:

«De Hidroituango a Santurban», topograficamente hablando es
un drea de frontera, marginal, de colonizacion, de ilegalidad mds
parecido al «Farc West», que al fantasioso ideal de civilizacién y
progreso de los tecndcratas del Gobierno Central, es un corredor
de paso de forajidos, de quinanderos, rebuscadores, comercian-
tes, andariegos... que excepcionalmente echan raices, atareados
como estan tras la ilusion de la mina, que como bien dice la can-
cion solo se descubren ante Dios y ante la Patria. Temerosos de
Dios, de Uribey delos espantos, no les tiembla el culo ala hora de
voliar machete defendiendo su honra, ni se aculillan en los soca-
vones a cien, tres mil o un millén de metros bajo tierra [sic].

No sorprende que asi lo describa este artista, que
conoce y vive en ese territorio. Pero también podria-
mos empezar nuestro relato en el sur colombiano, con
La batea de Stephen Ferry, quien junto a su hermana
Elizabeth escogi6 esta herramienta para acercarnos
a las luchas de los trabajadores artesanales del metal
precioso. Juntos testifican el amor a una tradicion, a
una tierray a un oficio. La que cuentan es también una
historia de intimidaciones, de amenazas anénimas, y
de comunidades que se organizan para defenderse.
Los Ferry contrastan la mineria en Yolombo,
Cauca —hecha con batea, escalones de madera y un
vegetal usado para separar metales, la babosa—, frente
al uso desmedido de retroexcavadoras, mercurio y
arsénico de la mineria ilegal. El fotégrafo escogi6 usar
pelicula andloga por sus haluros de plata, metal her-
mano menor del oro y usado en la fotografia desde
sus inicios en el siglo XiX. La pelicula granulada mate-
rializa el polvo del socavén y alude a la basqueda de la
pepita de oro entre la arena del rio o en lo profundo
de la mina. El ojo se sumerge en el mundo minero de
Segovia, Antioquia y de sus fiestas, que rayan en el
paganismo, un universo magico que también aparece
en los dibujos de Meneses, donde se funden el sexo, el
mito, las leyendas, la violencia y los suefios: la imagina-
cion de los buscadores de oro. <El minero es como el
judio errante, andariego de los dados, el billar, las putas
y los naipes; que gusta de toda esa acumulacién folclo-
rica de la narrativa popular de extravagante religiosi-
dad, tradicionalista, uribista a morir y supersticioso»,
informa Meneses y aclara sobre sus propios dibujos:

Imégenes de torturados y torturadores —en alusion al pasado
reciente de los paras, que hicieron de este corredor su «casa de
pique»—, putas bien putas y lujuriosos, borrachos y espantos;
azabaches, ojos de buey y mal de ojo. Yelo de muerto, guandos
y barbacoas; 6palos, cacho de unicornio, colmillo de morrocoy y
la una de la gran bestia; ojo de venado, nido de macud, colmillo
de caimén; el congolo y la covalonga; dluces fantdsticas» como las
ilusiones; las benditas dnimas del purgatorio, o el dnima sola...
Lloronas, duendes y brujas; el Patetarro, la Colmillona, Maria
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Stephen Ferry. La Gigantona, 2016. Fotografia.
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la Larga, la Rodillona, la Madre del Rio, la Tarasca, el Nifio Poira,
los Meneses, la Madremonte, la Patasola, el Boraro... un sinfin de
Virunas que llenan la tusta, la parlay los oidos de los mineros [sic]».

Volvamos al sur del pais, donde Edinson Quinones
y Estefania Garcia, curadores del 16° Salén Regional
de Artistas Zona Pacifico (2017), conectaron en su
investigacion las ciudades de Corinto, Cali y Quibdé.
Es decir, la bota caucana, el Valle del Caucay el litoral
pacifico. En su «<Minga de colonial» que la llevé a esos
lugares, Garcia dio cuenta de los estragos de la mineria

Stephen Ferry. Mompox. De la serie «La Bateay, 2013. Fotografia.
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ilegal en la region Pacifico. En Chocé H,O (2018) lanza
un Sos por la vida: el mapa de ese departamento, en
platinoides y magnetita, circundado en su centro por
un anillo de oro. Es un mapa de misteriosa riqueza
mineral y de profunda crisis ambiental. El anillo que
emerge del centro de laimagen nos recuerda a Michael
Taussig, quien en Mi museo de la cocaina enlaza el
binomio de economias ilicitas del oro y la cocaina:

.. asi es el oro, fluyendo bajo la tierra como rayo petrificado. Asi
es la cocaina, golpe cristalizado. Lo que da al oro y a la cocaina su
estatus peculiar y privilegiado medio piedra, medio agua, medio
fijo, medio contingencia mutante, es la manera como se deslizan
a través de la vida y de la muerte por medio de la seduccion y
gracias a la transgresion. La muerte acecha estas sustancias en la
misma medida en que ellas animan la vida, encantan y obligan.

Nadaes lo que parece

En lugares de larguisima tradicion minera como
Marmato, «pesebre de oro de Colombia»; Muzo,
«capital mundial de la esmeralda», y Segovia, «puerta
de oro del nordeste antioquenio», Rodrigo Echeverri
realizé las fotografias que componen sus Ejercicios
de sustraccion (2017), consistentes en capas de collage
sobre fotografias, donde formas abstractas geométri-
cas se imponen sobre imagenes de mineria. Echeverri,
un pintor, escogi6 la fotografia como medio para
experimentar con el género del paisaje, en este caso
para tratar el sombrio clima de una economia gris



Estefania Garcia. Chocd. H,0, 2018. Magnetita y oro sobre madera.

que promete un futuro negro. Sus recortes de formas
planasy sofisticadas se presentan como delirios racio-
nalistas, reflejando la apropiacién empresarial de la
economia energética, la abstraccion como diagrama
del capital, el <menos es mas» del minimalismo.
Eduard Moreno, porsuparte,hasidounodelos
artistas colombianos que mds consistentemente ha
meditado sobre el tema mineroenergético, al menos,
desde que este se presenta en la siniestra dimension de
los tltimos veinte anos. En Ilusion (2016) hizo un

Rodrigo Echeverri. Ejercicios de sustraccién, 2017. Fotografia intervenida.

agujerito en la base de una batea artesanal en madera
y situo6 el holograma de una pequena rana tayrona
en metal dorado, imposible de palpar a pesar de su
asombrosa presencia.

Segin Claudia del Fierro, «el ilusionista per-
mite que la iconica pieza nos mande un mensaje que
viaja desde una galaxia remota y que se nos aparece
tridimensional, pero se desvanece al tacto. Ilusién
se sitda en el centro de un problema fundamental
para América: el fantasma del pasado precolombino
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Eduard Moreno, llusidn, 2016. Batea de madera intervenida y holograma
de una rana de la orfebreria tayrona.

muestra la llaga histérica que en tiempos de crisis se
nos vuelve al presente».

Tayrona, de Miguel Angel Rojas, es parte de su
instalacién Unas de cal, otras de arena: El tesoro (2015).
En concreto, un lingote de supuesto oro, con la pala-
bra que le da su titulo labrado junto a la también incisa
figura del escudo de la Corona espanola. Para Del
Fierro, «el lingote, hecho de materiales menos nobles,
se viste de oro, denotando por diferencia el valor que
los conquistadores adjudicaran al mineral. La pieza
no es lo que parece. El tesoro es el objeto del deseo,
el orgullo local, la leyenda y la materializacién de una
riqueza robada».

Julidn Santana es el tercero de estos artistas que
se ha interesado en el significado y el destino del oro
antes, durantey después de lallegada de los espanoles.

Para La fiebre del oro (2016) tom¢ la imagen de una
pequena figura antropomorfa exhibida en el Museo
del Oro en Bogotd, la cual, en una secuencia fotogra-
fica, empieza a sudar y a opacarse, convirtiéndose en
una version plomiza de si misma, una victima cola-
teral del uso indiscriminado de metales pesados en
la calentura del oro, que nos recuerda el empleo del
mercurioy el arsénico, que se ha llevado por delante la
vida de los rios en el pais del agua.

De vuelta a la cordillera Oriental nos encon-
tramos una vez mas con Santurbdn, paramo en el
que nacen cinco rios, incluyendo el Zulia, que tributa
en el lejano lago de Maracaibo. Pairamo de cuya agua
dependen mas de dos millones de personas en Cuacuta
y Bucaramanga, y cuyo oro ha sido buscado y codi-
ciado histéricamente: por franceses e ingleses en el

Miguel Angel Rojas, Tayrona, 2015. Réplica de un lingote colonial revestido en oro.




Julian Santana. La fiebre del oro, 2016. Fotografia.

siglo XIX, por japoneses y coreanos a lo largo del siglo
XX, y por los norteamericanos y saudies subidos en la
locomotora minera en anos recientes.

En Vetas, un pequeno pueblo en el arrugado
relieve de Santurban, el fotégrafo Freddy Barbosa
encontré una comunidad minera que trabaja el oro
desde que tiene memoria. Los vetanos, segtin Barbosa,
mas que artesanales son mineros ancestrales, sembra-
dores de agua en el fuego cruzado del debate sobre la
explotacién aurifera de alta montana. Este fotégrafo
santandereano los retrat6 en blanco y negro utilizando
técnica analoga —como lo hizo Ferry en La batea— y lle-
vando a cabo una serie de paisajes en blanco y negro
que honran a una comunidad esforzada y valerosa.
Ancestralia mayor. Sembradores de agua, nombre del
proyecto, nos permite sacar una esquiva conclusion:
sobre la explotacion del oro en el paramo, en cual-
quier paramo, hay mucho que debatir.

Finalmente, y sobre el paramo de Santurbén, hay
que decir que su futuro parece esperanzador. Colombia
gan6 una multimillonaria demanda a la minera cana-
diense Eco Oro, antes llamada Grey Star, que tenia
presencia en la zona desde los anos noventa. La victoria
ante un tribunal internacional frente a esta estrella gris
de la mineria a cielo abierto se suma a la ya obtenida
contra la también canadiense Red Eagle, que habia acu-
sado a Colombia de incumplir acuerdos firmados en el
TLC, al prohibirles la entrada a territorios donde podrian
convertir en campos de muerte las fuentes de vida. No
puede negarse que, en estos triunfos, la sociedad civil
en su conjunto jugé un papel fundamental al haberse
manifestado masivamente y sin bajar la guardia. De
formas diversas, criticas e imaginativas, los artistas
colombianos testificaron y acompaiiaron la defensa del
agua, que unio6 a los sectores mas diversos de Santander
tal y como lo habia hecho afios atras en el Tolima.

Freddy Barbosa. Ancestralia mayor. Sembradores de agua, 2016. Fotografia.
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perfil

La Carlita, una mujer trans, desafia
los estereotipos masculinos que
rodean el trabajo dentro de una mina
y transforma la mentalidad de la
comunidad de San José de Guare,
en el Pacifico caucano.

La Carlitay
el eco de la mina

En el polvo de la mina,

sus suefos tienen vuelo,
sulucha es un gran anhelo,
entre sombras se ilumina.
La Carlita, estrella divina,
enredes hace su camino,
su historia toma destino,
en el mundo virtual brilla,
como la luz que destila,

su esperanza y su divino.
Asien el suelo fértil,
donde el barroy la esperanza
se entrelazan con pujanza,
Carlita forja su perfil.

Con fuerzay con fragor,
en la mina se destaca,
suvida es una marca,
sulucha es una flor.

En el campoy el fervor,
sulegado se arranca.

En las entranas del Pacifico colombiano, donde el rio
Guajiii serpentea hacia el mar, se encuentra San José
de Guare, un rincén perdido del mundo. Su vege-
tacion es exuberante: palmas de coco se alzan como
guardianes silenciosos del rio y sus hojas crean un
dosel que filtra la luz del sol en fragmentos dorados.
Los arboles frutales, con ramas cargadas de caimito,
naranja y platanos, se entrelazan con el verde azaba-
che de los arbustos y los bejucos, tejiendo una cortina
vegetal que oculta secretos antiguos.

En este paisaje encantado, pero desafiante,
nace la Carlita. Su presencia en San José de Guare es
tan imponente como el rio mismo. La Carlita no es
solo un ser humano: es una fuerza de la naturaleza.
Su cuerpo, robusto y bien formado, testimonia anos
de trabajo en la mina y en la vida rural. Sus brazos
son fuertes como las raices de los arboles que rodean
su hogar y sus nalgas firmes revelan una vida llena de
trabajo.

La Carlita es una mujer trans que, en un lugar
donde expectativas y normas limitan la expresion

Pilar Madrid
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personal, se ha convertido en una figura central y polé-
mica. Su apariencia, que mezcla la fortaleza fisica con
una gracia innata, la distingue en medio de una comu-
nidad que atin lucha por entender y aceptar su identi-
dad. En San José de Guare la tradicién es el tejido que
une a la comunidad, pero la Carlita se erige como un
simbolo de resistencia y cambio.

Temprano en la manana, la Carlita se prepara
con rapidez, se viste con ropa resistente, se envuelve
en una capa de proteccion contra el polvo y se dirige
hacia la mina. Cuando el sol empieza a desperezarse
y la bruma aun juega entre las copas de los drboles, la
Carlita camina hacia la mina con una determinacién
que deja claro que no es una mujer que se amedrente.
Sus pasos resuenan en la tierra como una marcha
triunfal hacia la mina, donde se mezclan el polvo, el
calor y un ruido ensordecedor. Las retroexcavadoras
se desplazan en un rugido que ahoga las voces. El calor
derrite la tierra misma. La Carlita se mueve entre las
maquinas con la destreza de una bailarina, realizando
tareas dominadas desde siempre por lo masculino. Su
presencia es un desafio a las normas establecidas, una
afirmacion de que el trabajo pesado no tiene género.

La mina es un lugar que parece haber sido for-
jado en el crisol de la tierra misma, un mundo que
desafia las leyes de la naturaleza y las de la humani-
dad con igual intensidad. Aqui, en los confines de este
oscuro y arido reino, la vida se manifiesta en su forma
mas cruday elemental. El polvo, niebla traicionera, se
eleva en nubes implacables que tifien todo de gris. El
calor se adentra en cada rincén de los taneles subte-
rraneos, envolviendo a los trabajadores en un abrazo
agobiante que nunca da tregua.

En el corazén de esta tierra despiadada, el tra-
bajo se convierte en una lucha constante contra las
adversidades. Las retroexcavadoras, monstruos meta-
licos de voracidad insaciable, avanzan en un estruendo
brutal. Llegan hasta las entranas de la tierra y desga-
rran su piel de barro y piedra con una furia que parece
ancestral. El rugido de los motores, el estrépito de las
cuchillas al desgarrar el sueloy el chirrido de los engra-
najes se funden en una sinfonia de fuerzay trabajo.

Su capacidad para enfrentar las
adversidades, tanto fisicas como
emocionales, la convierte en una figura
destacada en un entorno tradicionalmente
masculino. En una cultura donde las
expectativas sobre el rol de género estan
profundamente arraigadas, su decisién

de adentrarse en el corazén de la mina
representa una ruptura radical con el
statu quo.

El panorama es irreal. Las sombras de los hom-
bres que manejan las retroexcavadoras se proyectan
en las paredes de los tineles. Estos hombres, robustos
y curtidos por anos de trabajo, son los encargados de
extraer la tierra, de hacer que el suelo revele sus secre-
tos. Ellos dominan las miquinas con una destreza
adquirida con el sudory el esfuerzo de generaciones.

En este escenario la Carlita emerge como una
figura revolucionaria. Con imponencia y determina-
cion feroz rompe el esquema. En un mundo donde
las mujeres han sido relegadas a tareas auxiliares
como barrer el polvo o cocinar para los trabajadores,
la Carlita ha decidido desafiar lo establecido y aden-
trarse en el corazén mismo de la mina. Su decisién de
no limitarse a las tareas secundarias, sino de enfren-
tarse a los mismos riesgos que sus compaiieros, es una
afirmacion de valentia y fortaleza.

Al llegar, el calor y el polvo la reciben como
viejos conocidos. La mina, un laberinto de tineles y
cavernas, la desafia. Las paredes de tierra, que parecen
estar siempre al borde del colapso, se levantan como
guardianes silenciosos de los secretos enterrados
en su interior. El sonido constante de las maquinas,
el martilleo de las herramientas y el eco de los gritos
de los trabajadores se mezclan en una cacofonia que
nunca cesa.

Cada tarea que realiza la Carlita es un testi-
monio de su habilidad y determinacion. Maneja las
retroexcavadoras con maestria. Sus movimientos,
precisos y decididos contrastan con el esfuerzo bruto
y desordenado de otros trabajadores. La fuerza que
emplea para manejar estas maquinas no solo es fisica,
sino también mental. Cada operacion requiere una
concentracion meticulosa, un control absoluto sobre
la maquinaria que mueve con precisién de relojero.

La presencia de la Carlita en la mina no es solo
un acto de valentia: es una declaraciéon de indepen-
dencia y fuerza personal. Su capacidad para enfren-
tar las adversidades, tanto fisicas como emocionales,
la convierte en una figura destacada en un entorno
tradicionalmente masculino. En una cultura donde
las expectativas sobre el rol de género estdn profun-
damente arraigadas, su decision de adentrarse en el
corazén de la mina representa una ruptura radical con
el statu quo.

Cadadia enlamina es una prueba de fortalezay
resistencia. La Carlitano solo enfrenta las condiciones
implacables del trabajo, sino también el escepticismo
y laresistencia de algunos companeros. La mayoria de
los hombres en la mina estan acostumbrados a traba-
jar en un entorno que excluye a las mujeres y su pre-
sencia en el centro de la actividad minera desafia lo
establecido. A pesar de las miradas criticas y los mur-
mullos de desconfianza, la Carlita se mantiene firme.
La mina, con su crudeza y su dureza, se convierte en
el escenario de una lucha personal y colectiva por el
reconocimiento y la igualdad.



En las noches, cuando el manto oscuro de la
selva envuelve San José de Guare, la Carlita se retine
con sus amigos alrededor de un pequeno fuego. Las
llamas, danzando en la oscuridad, proyectan sombras
en sus rostros y el calor del fuego contrasta con el frio
de la noche. En este momento de calma, la Carlita
comparte sus suenos.

Habla de su deseo de ser reconocida, de su
anhelo de fama y de la esperanza de que su voz sea
escuchada mds alld de la mina. Sus amigos a veces
muestran escepticismo. La fama, para la Carlita, es
una manera de afirmar su identidad, de mostrar al
mundo que su existencia es valiosa y digna.

En las conversaciones nocturnas, sus amigos
ofrecen consejos y apoyo, sabiendo que la Carlita
enfrenta barreras significativas: no cuenta con una edu-
cacién formal y es iletrada. Sin embargo, en las redes
sociales hay muestra de su ingenio. Alli, la Carlita ha

p. 78  La Carlita, 2024. Cortesia de su archivo personal.

encontrado un espacio para expresarse. Graba videos
y publica fotos que cuentan su historia, su vida en la
mina y sus aspiraciones. Cada publicacién es un acto
de resistencia ante un mundo que amenudo lamargina.

Ha encontrado una audiencia que la apoya y
la celebra. Se ha convertido en una figura de inspira-
cién para quienes buscan un modelo, aunque a veces
enfrenta criticas y comentarios negativos. Su presen-
cia es testimonio del poder de las redes sociales para
amplificar voces marginadasy promover la diversidad.
Entre adversidades y expectativas, la Carlita ilumina
el camino para quienes luchan por un lugar en el
mundo. Su vida es un poderoso recordatorio de que
la transformacion nace del coraje de ser uno mismo'y
del compromiso de desafiar las sombras. Su legado,
forjado en el polvo de la mina y la luz de la visibilidad
de lo digital, seguird inspirando a aquellos que buscan
suvoz en el mundo. Aunque amenudo no la escuchen.
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ensayo

¢Coémo ha incidido el oro en
la economia y la sociedad del
litoral Pacifico?

Un recorrido por el patrimonio
cultural orfebre que da cuenta del
significado del oro y la joyeria en
sus comunidades.

El litoral orfebre

Elmaestro joyero José Ramon Ferrin tiene en sumesa
de trabajo un frasco de vidrio a medio llenar con
piecitas de oro que sus clientas han recogido en los
rios cercanos a Barbacoas. Son dijecitos, narigueras,
ofrendas y cuentas de collar hechos por los pueblos
prehispanicos que habitaron el territorio selvdtico
en el sur de Narino, rescatados entre las arenas por
mujeres mineras que playean los rios con sus bateas.
A veces las mineras le piden al maestro que las monte
en un collar, a veces le piden que las funda para hacer
una joya nueva, pero Ferrin se niega a fundirlas, le
encanta mirar estas piecitas, le parecen de una factura
prodigiosa, dice que traen una historia que hay que
guardar y que mejor las vende al guaquero. Las muje-
res negras que playan la arena oscura de los rios repi-
ten la relacion ininterrumpida que ha tenido la gente
en la regién de Barbacoas con el oro y la joyeria: los
antiguos tumacos, y después los sindaguas y los bar-
bacoas, transformaron el oro en exquisitas piezas de
orfebreria, al igual que lo hacen ahora los joyeros des-
cendientes de esclavizados africanos de la mineria.
El oro ha marcado la vida de todos aquellos que han
habitado el litoral Pacifico.

Para llegar a Barbacoas hay que tomar un jeep en
el cruce de Junin, sobre la via que comunica a Pasto con
Tumaco. La carretera se descuelga hacia el abismo verde
oscuro de la selva de donde viene el calor himedo, en
el horizonte se ve la raya del océano Pacifico, y al final
de este camino cenagoso y abrupto estd Barbacoas, la
mitica ciudad del oro, de oscuro cemento hecho con la
arena negra de sus rios.

Hoy en dia es mas dificil leer a Barbacoas en
clave de oro. Se ha convertido en un centro bullicioso
que se disputan todos los actores de las economias
ilicitas y mafiosas, pero en 2012 era ficil seguir en sus
calles las huellas del oro y la joyeria. Un par de joyeros
martillaban el metal sobre el tronco de trabajo que
habian sacado del tallerala calle principal y, mas abajo,

Juana Méndez Uribe
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llegando al puerto sobre el rio Telembi, los negocios
exhibian una pequena vitrina con una balanza para
pesar y comprar el oro que a diario venden mineros
artesanales. Una hilera de compradores informales de
oro solia apostarse los sibados frente a las carnicerias
y en la misma esquina funcionan todavia dos préspe-
ros negocios de compraventa de joyeria. A la salida
de la misa de doce del domingo, mujeres y hombres,
adornados con sus joyas de oro, suelen conversar un
poquito antes de volver a casa. En el Pacifico colom-
biano hay una cadena de valor del oro cuya ultima
expresion es la joyeria, magnifica y deslumbrante, car-
gada de significados, resultado de una tradiciéon de ofi-
cios, creencias y ritos.

Aquel primer viaje apresurado a Barbacoas dejo
en miuna fascinacién nueva por la belleza escueta de la
joyeria que usa la gente negra en las selvas del Pacifico,
terminada con el color mate del oro de la mina, ajena a
las tendencias de lamoda global.

Eloro es libertad
Las comunidades afrodescendientes que habitan el
Pacifico tienen un vinculo ancestral muy poderoso
con el oro. Muchas de las personas que conocimos en
el Chocé y en Narino hicieron referencia a los sofis-
ticados conocimientos de la mineria que trajeron
sus ancestros y al esplendor de los reinos de donde
venian. Los historiadores que han rastreado el origen
de los esclavizados llegados a Colombia encontraron
que muchos conocian lamineria porque venian delos
reinos del oro de Africa occidental, los descendientes
de los fantiy los ashanti, donde reiné Sundiata Keita,
el gran emperador mali. La resistencia y la lucha por
la libertad de los esclavizados de la mineria dio lugar
al cimarronaje y a los primeros caserios de los libres
y, junto con la compra de lalibertad personaly de los
familiares, con la abolicién de la esclavitud en 1851,
las gentes negras se dispersaron por el territorio sel-
vatico dellitoral Pacifico, conviviendo y aprendiendo
de los indigenas. El pasado de esclavitud y el oro for-
man parte de la gran saga de las comunidades negras.
Poco a poco, a espaldas del pais andino, con-
vulsionado por las guerras civiles, las comunidades
negras del Pacifico fueron construyendo una forma
de habitar la geografia dela selva, arandndole terrenos
para los policultivos, practicando la caza y la pesca en
territorios de propiedad colectiva, y haciendo lo que
saben hacer, la mineria. Las familias extendidas que
se diseminaron por el territorio de selva y rios son un
campesinado verdaderamente libre, sin patronos, sin
salarios, sin conflicto por la tierra. «Por el oro vini-
mos, por el oro nos quedamos, por el oro hemos sido
libres», dice el maestro joyero Elpidio Mosquera, de
Andagoya. Florece en la selva una cultura de liber-
tad en la que el oro es el fundamento y la joyeria su
expresién mis sofisticada y bella. La gente negra del
Pacifico se adorna con sus magnificas alhajas en un

gesto que reitera su pertenencia a una historia heroica
y ala vez tragica.

Pero la vida en este territorio es dura. El relato
delalibertad esta enmarcado en una vida de carencias,
el trabajo en la mina es agotador y los mineros aspiran
a liberar a sus hijos de esa exigencia fisica, que estu-
dieny hagan unavidalejos de lamina, como dice Cruz
Neyla Murillo, barequera de Andagoya.

El cofrecito que me regalé la abuela: el circuito
econémicoy cultural del oroy lajoyeria

Las personas negras que viven en las regiones mineras
del Pacifico trabajan la mina familiar algunos dias de
la semana. Una parte del oro recogido se vende en los
centros urbanos para comprar los complementos de
lavidaenlaribera: arroz, aceite, herramientas y manu-
facturas necesarias; otra parte se va guardando hasta
tener lo suficiente para encargar una alhaja al joyero
del pueblo. Las joyas que los mineros mandan a hacer
le agregan valor al oro que han recogido con sus bateas,
se convierten en el ahorro resultante del trabajo en la
mina, son el patrimonio econémico de la familia. Y
también son el mas importantey valorado patrimonio
cultural, son una herencia cargada de afectos y signifi-
cados que hay que tratar de conservar para los hijos.

En Condoto, el grupo de alabaos del pueblo
es solicitado para cantar en un velorio. Estd confor-
mado por mujeres que se han dedicado desde ninas
al oficio del barequeo, como casi todas las mujeres de
las zonas mineras. Al embarcadero del pueblo frente
al mercado llega la familia del difunto para comprar la
comida y el trago para los parientes y amigos que van
al velorio, las telas para vestir el altar, los cigarrillos, el
café y las velas. Para ello, muchas veces empenan las
joyas familiares en la compraventa. Las joyas sacan
de apuros como este a las familias, son un rarjetazo, la
manera tradicional de acceder al dinero en especie y
al crédito. La gente no quiere perder las joyas. Son un
lazo que les ata a su historia personal y a sus ancestros.
A veces se pagan intereses por encima del valor de la
prenda, para no perderla, porque el valor espiritual y
afectivo que tiene la pieza es enorme.

Lasjoyas conforman, por tanto, un circuito eco-
némico y monetario fundamental en la vida cotidiana
de las personas que viven en las regiones mineras del
litoral Pacifico. La sociedad no esta interesada en la
bancarizacién, no ve las ventajas del endeudamiento
financiero frente a la prictica tradicional de acceder al
crédito mediante un contrato de compraventa de sus
joyas en una casa de empeno; entregar las joyas como
prenda para recibir un préstamo, recuperarlas con la
disciplina y el prestigio del «<buena paga», es una préc-
tica cultural basada en la confianza, una manera de
guardar fidelidad a las tradiciones.

En el taller del maestro William Mena Palacios,
en Quibdé, siempre hay gente de visita, clientes o
amigos que comentan las cosas del dia. Se habla de



politica, del futuro, del precio del oro; los transetntes
pasan saludando, las puertas estan abiertas a la calle,
es un lugar de encuentro. Es aqui, en el taller del joyero,
donde se elaboran las hermosas joyas de filigrana y
chapa que la gente negra del Pacifico guarda en sus
cofrecitos personales, las joyas del bautizo, las joyas de
proteccion, las de los quince afos, las que se heredan de
los ancestros, las que se encargan para eventos especia-
les. O porque si, por el placer de lucirlas y tenerlas. El
joyero de los pueblos mineros transforma el oro que le
traen sus clientes en un objeto precioso, es un artista que
sabe interpretar sus deseos, es el depositario de una de
las tradiciones mas valoradas en la tierra de la selva y el
oro; ha heredado los saberes del oficio de los maestros
mds viejos como aprendiz en sus talleres, se ha ganado el
derecho a conocer los secretos del oro.

Pero el oficio estd en riesgo: las compraventas
desplazan al joyero local con sus talleres de segundo
piso, dominan la venta y compra de la joyeria con vitri-
nas atiborradas de joyas, apoyadas en grandes capi-
tales y alianzas que les permiten tomarse el mercado.
Llegaron casi al tiempo con las maquinas de la mineria
informal, detrds de la cual llegaron también las mafias
transnacionales dellavado, dela extraccionilegal de oro
y delnarcotrafico. Todos ellos han cooptado los territo-
rios mineros tradicionales, han contaminado los rios,
han destruido la naturaleza, han desplazado la mineria
tradicional de almocafre y batea y han desplazado alos
actores locales de la cadena de valor de la joyeria.

Salir embambao. Usosy significados de lajoyeria

Temprano en las mananas, las mujeres de los pueblos
mineros salen a comprar en las tiendas locales las
provisiones, adornadas con sus magnificas joyas de
filigrana. Su uso es un acto natural y cotidiano, es algo

p-82 Un boga se acerca a la zona donde opera una dragueta. En
este sistema de extraccién de oro, un buzo se sumerge en el rio y
rompe manualmente las paredes de la ribera. El material que se des-
prende es absorbido por la dragueta, operada por otro minero. En la
superficie, lo extraido serd procesado con mercurio. Es frecuente que
los propietarios de estas maquinas provengan de regiones distantes al
Chocé. Foto de Jairo Escobar.

que la cultura obliga, como dice la sefiora Ana Gilma
Ayala, escritora quibdosena. Usar la joyeria de oro es
un gesto que reitera y reproduce los valores culturales
tejidos alrededor del oro.

En las selvas del Pacifico la orfebreria es unarica
expresion artistica que, al paso de los siglos, ha mode-
lado un estilo propio, sofisticado y exquisito, de uso
exclusivo local. El anillo colepato o los aretes de chu-
chas del Choco, el cordén barbacoano con sus cam-
panas colgantes, el anillo de espigas de Tumaco, los
collares de filigrana repujada, son unos pocos ejemplos
enlos que aprecio la depuracion de un estilo muy sofis-
ticado y la maestria artesanal de los orfebres locales.

No hay duda de que los usos y significados que
la gente otorga a sus joyas llevan huellas de africania.
Antes de nacer, los nifios ya han recibido una joya rega-
lada por sus padrinos para que tengan una vida sin pri-
vaciones. Se les regala también algin dije que se manda
a curar —un rezo o bendicién que se les hace a los obje-
tos— para que los proteja. Los adultos usan anillos de
oro que absorben las malas energlas, y otras veces las
cadenas y los anillos sirven para llamar la buena for-
tuna y para festejar acontecimientos importantes de
la vida. Todavia se le encarga al joyero la confeccion de
las mandas, objetos votivos y de agradecimiento, para
pagar favores al santo Ecce Homo de Raspadura o asan
Francisco. Son muchos los usos rituales y supersticio-
sos de la joyeria, pero lo mds importante de las joyas es
lucirlas. Como dice Henri Valoyes, joyero de Quibdé,
al negro le gusta salir embambao a la calle, le gusta echar
percha, lucir sus cadenas, anillos y aretes de oro amari-
llo mate sobre su piel morena; le gusta que se note que
no estan hechas en el oro despercudido de dieciocho
kilates, sino que guardan el color intenso del oro que se
recoge en la batea.

Las joyas conforman un circuito econémico
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perfil

secretos

La produccion de joyas, la musica
y un profundo amor por su tierra
hicieron de este chocoano un
verdadero icono que alcanzé
«secretos de joyeria que no los
sabe nadie en el pais». Murié

con ellos.

«El Brujo»:
de un joyero

Alfonso Cérdoba Mosquera fue, entre todos los can-
tantes, compositores, cuenteros, disfraceros y orfebres,
el més representativo del Chocé en el siglo pasado. Su
gesta fue suficiente para que lo llamaran «el Da Vinci
negro», pero su condiciéon de juglar popular definié que
lo asimilaran a un griot en el Atrato por su sabiduria y
sus embrujos.

Nacié en Quibd6 cerca de los Bataclanes, espa-
cios deliberalidad danzaria, donde entendi6 todos los
mundos musicales a través de las vitrolas y los nave-
gantes de vapores que surcaban el rio que comunica
al Caribe, y el del poder del metal en los caballeros de
burdel con su singular forma de caminar y vestir, pan-
talén con hebilla, leontina, anillos y prendedores de
oro macizo. Quizds esta fue su primera impresiéon
de la joyeria tradicional, testimonio de una cultura y
una historia que marcarian su vida.

A sus dieciocho anos emprendié6 un viaje por la
region del Baudo y descubrié «los secretos del monte
profundo», de los rios y de la selva. Obtuvo la sabidu-
ria para enfrentarse a una sociedad en la que la ciencia
y el arte no le fueron ajenos, y adquirié el disefio de la
propianaturaleza. Regresé al Atratoy se dio cuenta de
que las narraciones de los pueblos sobre el oro estan
subordinadas a las desventuras y penas mantenidas
por siglos: una nacién cultural construida con mani-
festaciones y practicas de mineria, herencias de la
Colonia, que dieron sentido a las joyas como patrimo-
nio econdémicoy cultural, dejando huellas de africania
enrelatos misticos de convivencia con otros seres, y de
esclavizados que compraban su libertad con oro cal-
culado en el pesaje de su cuerpo.

La tradicién de la mineria procede de los
grandes reinos del Africa occidental traida por ante-
pasados que moldearon un vinculo con el oro que
encontramos al desentranar la maestria y las faenas
artisticas de el Brujo. En el documental Rapsodia negra
(2009), dedicado alavida de Alfonso Cérdoba, Lucas

Douglas M. Cujar Canadas



Silva muestra cobmo «gran parte de su vida la ha con-
sagrado al arte de la joyeria [...] pasando las tardes tra-
bajando el oro, haciendo bellos collares que parecen
salidos de un taller de orfebreria en Ghana o Senegal.
Muchos esclavos provenientes de la “Costa de Oro”
llegaron a las tierras del Choc, entre ellos los ashanti,
expertos en el trabajo del oro y los metales. Ellos tra-
jeron el saber ancestral desarrollando las técnicas de
la orfebreria.

En 1946 el Brujo viajé a Barranquilla, donde
embebié motivos que enriquecieron su diseno y
conoci6 los enigmas de la alquimia. Mas tarde hizo
unas pasantias técnicas en Mompox, donde aprendié
las habilidades del artesano fundidor de metales. «En
la década del cincuenta, al igual de fructifero en las
composiciones musicales, fueron mis trabajos como
orfebre educado por expertos italianos en las técni-
cas de la filigrana en la colonial ciudad de Mompox,
pasando a Barranquilla a laborar en las joyerias San
Martin, de Carlos Olivares Diar; El Tesoro, de Carlos
Duque; Enrique Serrano, de don Enrique Serrano; y
Gufran Hermanos», cont6 el Brujo.

Esa facilidad para producir encantos con el uso
de sus secretos la contaba solo a quienes cortejaron su
espiritu. Una de esas personas fue Ana Gilma Ayala,
quien relat6 en el libro Somos hijos del oro, de Juana
Méndez Uribe, que «el Brujo seinstalé en Barranquilla
[..] y regres6 al Choco trayendo las nuevas tecnologias
del oficio: el laminador, el soplete de fuelle, las hile-
ras para estirar el alambre de las filigranas. Adapté y
recre6 algunas herramientas y aparatos para la fundi-
cion, el dorado, la soldadura y la cadeneria».

Como un anacoreta, cual monje que vive reti-
rado en sumorada, volvio los pasos a su tierraen 1964
y, con un claro sentido de apoyo a los joyeros nativos,
Cérdoba ayudé a modernizar los precarios talleres
del Chocé. Una vez en Quibdé se unié a maestros
reconocidos como Julio Mina, Antonio Sanchez y
Salomoén Rengifo. A ellos les amplia las nociones del
bosquejoy grafica con detalles la floritura de las joyas,
facilitadas en el taller del maestro Juvenal Buendia,
artista clasico de la joyeria chocoana: «Sin egoismos,
me enseno los secretos de ese oficio. Aprendino solo
la técnica, sino como planeaba sus disefios, como los
superaba de una coleccién a otra. El era enemigo de
la produccién en serie. Las donas, su principal clien-
tela, se enorgullecian de sus exclusividades», le dijo el
Brujo a Perea Chald refiriéndose al maestro.

Suhuella en el rio San Juany el canto de Kilele

En las siguientes décadas, el Brujo revoluciona la
musica y la joyeria creando la agrupacion musical Los
Negritos del Ritmo, que marcé la vida de cientos de
intérpretes y compositores y consagro al oro la regién
del San Juan, en el sur del departamento. Alli recono-
cen su aporte al trabajo junto a don Pedro Ibargtien
en la joyeria de Condoto, territorio del platino,

Alfonso Cérdoba, «el Brujow, al culminar una de sus piezas: un pulso o
aro en oro matado con terminal en casquillo. Se encuentra en su taller
de orfebreria en el barrio El Jardin de Quibdé. Foto de Andrea Moreno.

reconocida por las extracciones de metales preciosos
a cargo de la compaiia minera Chocé Pacifico. En
Condoto ensaya con la plata para liberar su mente.
Disena la miniescultura Boga Remd y de paso conoce
la cuna de célebres canciones de laboreo, los kileles,
convertidas en memoria de ancestrias, irrumpiendo
los ritmos musicales al recrear el San Juan de Bambazu.

Cumplidala experiencia espiritual en estos pue-
blos de agua, la aureola de disenador define su conoci-
miento y habilidad. Exhibe alhajas frente a colegas en
diversas ciudades y logra el segundo lugar del Premio
Nacional de Joyeria de Artesanias de Colombia por la
obra costumbrista El mercader chocoano en 1972.

Cargado de fama en su andar, se motivé por
estudiar el destino que lo acercaba a la <historia de
vejamenes y maltratos en las selvas del rio Atrato,
como pago a [la] labor» de sus semejantes, llenando
de conocimientos las construcciones del disfraz tra-
dicional de su barrio natal, La Yesquita, en la fiesta
anual de San Pacho: Los baiiles macabros, El bagaje de
riquezas, La draga y Los cuernos de la abundancia con
mensajes politicos y sociales.

La experiencia de Bogota:

Grupo Nichey reconocimientos

Sus créditos en el canto hacen que en 1978 Jairo
Varela lo convoque a la capital, mas no llega a ser parte
del Grupo Niche. Termina ocupindose de un taller
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particular de joyeria desde donde comienza a moverse
entre los circulos culturales. Lo halagan, pero la rumba
no salda la ausencia de sus hijos, su pueblo y las mani-
festaciones festivas a las que estaba acostumbrado.
Cansado, regresa a su morada en 1984, pero lo llaman
de Discos Fuentes. Viaja a Medellin y de alli nace Los
Brujos del Son (1989).

De regreso decide agremiarse y dedicarse a
producir el disefio de misteriosas formas del metal en
un espacio artistico en su casa. Lo llamé Joyeria Lion
Dior. Mas adelante compartiria con Omar Mosquera
y Ariel Sdnchez Garcés en lajoyeria Buenos Orfebres.

Desde alli, recibe como reconocimiento la
Medalla de la Maestria Artesanal, al inicio del nuevo
milenio, de parte del Ministerio de Desarrollo
Econdémicoy Artesanias de Colombia; dicta un taller
organizado por el Programa Nacional de Joyeria,
en el que ensena la técnica de la filigrana chocoana,
y atiende la invitaciéon a compartir las ensenanzas
de los maestros de la Scuola d’Arte e Mestieri di
Vicenza, Italia, que vinieron a actualizar a los joyeros
en materia de tecnologia.

Un renacimiento cultural para sonar

conla «Escuela de joyeria»

La gratitud de su pueblo le permite un renacimiento
cultural, ademas de sentirse estimulado y reconocido
por su gremio, pero sus setenta y ocho afios y su vida
agitada quebrantan su salud y su corazén empieza a
debililitarse, lo quele obliga auna intervencion quirdr-
gicay al encierro para guardar reposo. Es el momento
de recoger la cosecha. En 2005, la Alcaldia de Bogot4
lo invita al Homenaje a los Grandes Maestros vy, al
siguiente periodo, la condotena Esperanza Biohé lo
lleva al Octavo Encuentro Internacional de Expresion
Negra, donde recibe el Guachupé de Oro.

Regresa al Chocd y trata de hacer realidad el
sueno que lo desvela: crear una escuela de joyeria para
las nuevas generaciones. «Para mi era muy importante
regresar al Chocé porque toca muy hondo las fibras
de mi corazon. Necesito del golpeteo de la lluvia en el
techo de mi casa para saber de mi existencia. El Choc6
es mi espacio vital, el espacio que me engrandece el
alma. En la distancia es dificil guardar el contacto
de los aromas y sabores de la tierra, de los amigos y
muchachos que me buscan para un consejo, para que
atienda sus creaciones», dice el Brujo.

En 2008, a sus ochenta y dos anos y con poca
fuerza, el Brujo es reconocido como uno de los diez
mejores exponentes de la cultura colombiana en la
convocatoria organizada por el periédico El Tiempo.

Ese mismo ano el Ministerio de las Culturas le entrega
la Orden al Mérito Cultural. Ese dia hizo publicos sus
deseos: «<Este homenaje como artista es un reconoci-
miento a tanta cosita que uno ha hecho. Mis suefos
son crear una escuela de joyeria para los jovenes mas
pobres con la ayuda del Sena; y estoy recopilando la
memoria musical del Choco, para que quede grabada
a disposicién de todos los colombianos [...] Si Dios me
da dos o tres anos mas de vida, quiero coger un grupo
dejovenes y ensenarles, porque yo sé secretos de joye-
ria que no los sabe nadie en el pais». E126 de junio del
afio siguiente muere en Quibdé, luego de una afeccién
al corazén que lo mantuvo hospitalizado dos meses.

Los secretos del arte orfebre

Quienes los conocimos sabemos que, en el fondo, era
agorero y pagano, que poco hablaba del conocimiento
de secretos y que sabia por qué lo llamaban «el Brujo»:
por su profundo conocimiento sobre las artes. Sin
embargo, aceptaba que en las précticas de orfebre se
acompanaba de recursos que le entregé la naturaleza,
solo comparable a la experiencia misteriosa de un griot
africano en espacios geograficos del oro, del cual no se
ha recogido su sabiduria para fundir metales.

Liliana Reyes Osma, en una investigacién para
el Museo del Oro, describié al Brujo como «uno de los
pocos orfebres que tiene el secreto de fundir el platino
—a mil ochocientos grados— artesanalmente. Aqui los
secretos cuentan para el futuro de la supervivencia
individual. Por ejemplo, existe la tradicién de los orfe-
bres del Choco, que utilizan una planta que hace que
los metales sean mas maleables. Me dediqué aindagar,
pero nadie me revel6 el secreto porque hace parte de
su historia y la historia les pertenece. Historia que esta
€N SuS Manos y en sus pensamientos.

Ana Gilma Ayala cierra sus recuerdos sobre
Cérdoba en Somos hijos del oro recogiendo la historia de
Reyes Osma: «Puso sus conocimientos en la mesa de los
joyeros con enorme generosidad, pero a nadie le ensefi6
el truco de la fundicién del platino. [..] De todas mane-
ras el truco es una alucinante invencion técnica que solo
al Brujo se le podia ocurrir».

Sialgin dia se quisiera recuperar lamemoria de
la cultura del oro y la orfebreria en el Pacifico colom-
biano habria que dedicarle un capitulo especial a este
hombre sabio, Alfonso Cérdoba Mosquera, quien
dej6 narrado en la cancion El negrito contento la ben-
dicion de haber nacido en una «tierra prodigiosa que /
bajo su manto de selva / encierra celoso el oro y el
platino / mi tesoro nativo».



geografias

Preguntarnos por la relaciéon del

oro con su entorno nos revela como
se ha transformado la geografia
hacional segun las cualidades fisicas
y metaféricas de un metal que ha
influido en nuestra cultura.

Brillante objeto
de deseo

El oro es una sustancia tnica: posee todo lo que la ima-
ginacion anhela en algo tangible. Su brillo y color es el
mismo del sol, crea la ilusion de contener la luz en su
chispa. No es solo una figura poética. El oro, como todos
los elementos mas pesados que el hierro, se crea entre
estallidos de supernovas. Lleg6 ala Tierra desde el espa-
cio exterior, ya como polvo de estrellas o en asteroides.
La presencia de este metal en el mundo recuerda, como
quizd ninguna otra, nuestro origen estelar.

El oro tiende a la independencia, se presenta
bastante solo en la naturaleza. Es lo que los mineralo-
gistas llaman un metal nativo o, los quimicos, un ele-
mento libre. Esto no es comun, pues los metales suelen
venir mezclados unos con otros. De ahi que sea posi-
ble encontrar pepitas de oro sueltas entre las arenas
de un rio, perfectamente visibles al ojo desnudo. No
es raro que el oro fuera el primer metal que atrajo la
atencién del ser humano. Los sumerios lo atesoraron
hace mas de cinco mil afios y en adelante lo hicieron
todas las principales culturas a lo largo de la historia.

La densidad del oro lo hace pesado, mucho
mas que el plomo, que tiene su fama bien ganada.
Sostenerlo en cierta cantidad da la sensacion de abri-
gar algo potente entre las manos. Sin embargo, se deja
tratar con herramientas sencillas. Es tan maleable que
una sola pepita puede extenderse, por golpes de mar-
tillo o bajo la presién de rodillos, hasta obtener una
ldmina del tamafio de un péster. Estas finisimas hojas
son conocidas como «pan de oro» y se usan desde la
antigliedad para recubrir obras de arte y figuras reli-
giosas. Ahora protegen, ademas, a los astronautas del
efecto delos rayos ultravioleta. De nuevo en el espacio, el
oro cuida al ser humano.

Por su ductilidad, con el oro se puede formar
un hilo muy delgado, una propiedad que aprovechan
los orfebres que trabajan la filigrana. Los espafoles
trajeron esta técnica a América. Es bien conocido el
oficio centenario de los artesanos de Mompox, donde

Ignacio Piedrahita
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entorchan por pares las finas hebras de oro y luego
las aplanan con un martillo o un laminador. El torzal
dorado que se dobla para dar forma y volumen a la
joyeria de esa ciudad histérica recuerda el sinuoso tra-
zado del rio Magdalena.

El oro es uno de esos metales conocidos como
nobles, que suelen reaccionar poco o nada ante la
adversidad de la quimica. Nunca se oxida ni se corroe.
Los alquimistas estaban fascinados con esa cualidad y
probaron con obsesiva insistencia hasta encontrar una
sustancia que fuera capaz de disolverlo. La encontra-
ron en el agua regia, que es la mezcla de dos tipos de
acido. Uno de ellos, el nitrico, es el que atn se usa para
hacerle la «prueba del dcido» a una joya y saber si esta
hecha de oro. Los orfebres frotan la pieza sobre su
piedra de toque o contra una lima, y aplican un poco
de acido sobre la raspadura. De acuerdo con la reac-
cidn, separan la «fantasia» del oro. Determinan si lo
que se tiene entre manos es oropel o simplemente
mineral de pirita, el «<oro de los tontos».

El oro, sin embargo, no se fia de una pureza
total al pasar a las manos del orfebre. Elige compaiias
que mejoran sus propiedades. Le gustan el cobre y la
plata, amigos desde su formacién natural en las rocas.
Los ancestros indigenas usaban la tumbaga, una alea-
cién con cobre, que cargaba estos metales de simbo-
lismo en su relacién con la naturaleza. Actualmente
se usan esta y otras combinaciones como opciones
comerciales. Un poco mds de cobre le da al oro un
tono rosado, y un poco mas de plata, una claridad
verdosa. Mientras tanto, algo de paladio lo pone mas
blanco. Belleza y eternidad.

A todas las cualidades del oro hay que sumar
Su escasez.

Porque, como sabemos, el oro no se encuentra
facilmente. Una manera de obtenerlo es quitandoselo
aotro. Pero, saqueos aparte, hay que tomarlo de la tie-
rra. Si es del tipo de oro que se encuentra en las rocas
de las montanas, hay que hacer socavones a lo largo de
las vetas. Si es del que se encuentra en las playas de los
rios —de aluvion—, basta con lavar las arenas de las ori-
llas para quedarse con él. Si estos dos tipos de mineria
se hacen entre unas pocas personas y artesanalmente,
o con el cuidado de empresas y estados responsables,
el dafio ambiental es poco. Pero, una vez se encuentra
un lugar donde abunda el oro, las personas acuden en
caotica multitud.

Estas fiebres del oro transforman los paisajes
y alteran las relaciones sociales del lugar. Algunas de
ellas han sido famosas, como la de Johannesburgo en
Surafricayla del Oeste en los Estados Unidos durante
el siglo xix. En Colombia ocurren en muchas loca-
lidades, tanto en las minas de aluvién como de veta.
En las primeras, los grupos de mineros no llegan solo
con bateas, sino con dragas que permiten remover
las riberas arenosas en grandes cantidades, que no
solo dejan el paisaje irreconocible sino que entur-
bian el agua a niveles que afectan a los peces y otros
seres vivos. Los rios Cauca, Nechi y Dagua son solo
tres ejemplos de los cientos que son destruidos en
Colombia por medio de la mineria furtiva.

En las minas de veta, los mineros ilegales agu-
jerean la montana en andémalos laberintos, a menudo
peleandoasangreyfuegoconlasempresasestablecidas.




Asi es en Buriticd, Antioquia, zona minera desde la
época de la Colonia. Los grupos ilegales controlan
toda una maquinaria que empuja a mineros a invadir
bajo su propio riesgo los tuneles autorizados. Entre
unos y otros, estos socavones van formando una ver-
dadera telaraia dentro de la montafia. Aquellos cons-
truidos por companias legales cuentan con sistema de
aireacion, iluminacién y transporte motorizado; pero
cuando son clandestinos suelen ser agujeros precarios
en los que apenas cabe el minero.

Aparte de estos personajes, hay dos que quiero
resenar y que hacen parte del problema ambiental
en la mineria de oro en el mundo: el mercurio y el
cianuro. Ambos son importantes porque permiten
recuperar el oro recién sacado de las minas. Tanto el
de roca como el de aluvién suele estar mezclado con
oxidos de poco valor, de modo que es necesario sepa-
rarlo para la venta. Y, para ello, hay que usar alguna de
estas toxicas sustancias.

El mercurio es la técnica mds usada en la mine-
ria artesanal. Este metal liquido tiene afinidad con el
oro y se adhiere a él de forma unica. Ambos forman
unas pesadas masas que hacen facil identificar y apar-
tar minerales de poco valor. Luego, basta con evaporar
el mercurio conun soplete para dejar el oro puroylisto
para la venta. En condiciones ideales, el mercurio se
condensa y reutiliza, pero esto casi nunca ocurre. Las
personas terminan inhalando vapores toxicos, mien-
tras otra parte cae a las corrientes de agua. Alli pasa de
los peces pequenios a los grandes a medida que unos
se comen a los otros. Al final, los bagres y otros peces
de rio llevan consigo cantidades de mercurio que
llegan al ser humano. La dieta basada en pescado, rica
y sana por naturaleza, se convierte en la mas dafina en
las regiones de influencia minera.

Ante la prohibicién del mercurio, la cianuracién
es el método mas usado por las empresas mineras. Es
cOstoso y exige un montaje mas complejo, pero les per-
mite trabajar con volimenes mayores. El material ya
molido de las minas pasa a unos tanques con solucién
de cianuro que disuelve las finas particulas de oro. Al
igual que con el mercurio, el problema viene cuando
esa solucion con cianuro no se maneja bien y termina
en las fuentes de agua y las contamina. La falta de con-
trol del Estado motiva a que las companias mineras se
esfuercen poco en encargarse de sus desechos.

De cualquier manera, cada vez se produce mas
oro, el apetito por él es tnico. Se mantiene vigente y
en aumento. China es el mayor productor, seguido
de Rusia y Australia. Surafrica fue el mas grande del
siglo XX, ahora su produccién viene decayendo. De los
paises que hablan espanol, México y Peru estan entre

< Sin titulo. Dibujo a color sobre papel de Maria Lucia Pefa Ardila.

los diez primeros, y Colombia los sigue un poco més
abajo. De alguna manera, el tesoro de El Dorado se
mantiene vigente.

De cada diez gramos de oro que se sacan en las
minas, cinco van para joyeria, cuatro son comprados
como inversion o van a los bancos centrales, y uno va
para uso industrial. Los tres renglones van en alza. El
simbolo del oro como alianza y adorno del cuerpo
sigue teniendo adeptos en el mundo entero, espe-
cialmente en los paises en crecimiento. Las naciones
que hacen competencia a los Estados Unidos buscan
respaldar sus monedas con la compra de oro. Y, como
novedad, el oro es ideal para fabricar conectores eléc-
tricos en teléfonos celulares y todo tipo de articulos
computarizados. La altademanda deladoylado eleva
los precios, lo cual permite que yacimientos relativa-
mente pobres sean econémicamente explotables.

Actualmente, hay un poco mis de doscientas
mil toneladas de oro sobre la superficie de la Tierra. Es
decir, el equivalente a un edificio de unos siete pisos
de alto y veinte metros de frente —hecho de oro, por
supuesto—. Aparte de lo que se recicla, cada afio se le
agregan unas tres mil quinientas toneladas nuevas, lo
que es algo asi como una piscina mediana. Colombia
produce el 2% de ese total anual, lo cual equivale mas o
menos aun cubo de oro de metro y medio de lado. No
parece tanto, la verdad, para todo lo que representa en
problemas sociales, ecoldgicos y gasto de energia de
todo tipo. Esto eslo que significa ser el objeto de deseo
del ser humano.

Hacia un futuro mas lejano, cuando nos lance-
mos a la conquista del espacio interplanetario, el oro
serd atn mas importante. La mejor manera de prote-
ger a las personas y las naves espaciales de los dafinos
rayos ultravioleta es, como lo mencionabamos, recu-
brir sus trajes y naves con finas ldminas de oro. De esa
manera, mas alla de lo humano, el oro volvera al lugar
de donde vino, el espacio exterior.

Actualmente, hay un poco mas de
doscientas mil toneladas de oro sobre
la superficie de la Tierra. [...] Colombia

produce el 2 % de ese total anual, lo cual
equivale mas o menos a un cubo de oro de
metro y medio de lado. No parece tanto,
la verdad, para todo lo que representa en
problemas sociales, ecolégicos y gasto de

energia de todo tipo.
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literatura

Arnoldo Palacios se desplaza a la infancia y relata con
una voz que se ubica con su cuerpo en el suelo. Tiene
seis afios y desde alli evoca su relacion con el polio
que sufrié a los dos afios, preguntandose, a veces
con miedo, sobre el mundo que lo rodea y en el que
observa alos adultos. No hay muchas referencias tem-
porales, solo la experiencia de la campana politica de
su padre por Enrique Olaya Herrera.

Este relato estd marcado por el asombro, la
dudayy la inexperiencia. Nacido en Cértegui, en 1924,
y fallecido en Bogota, en 2015, escribié Buscando mi
madrededios. No es un relato autobiografico: su mirada
recuerda a mimadrededios: «Buscar su madrededids,
sumadrediosita, es una expresion empleada diaria-
mente por nosotros, los negros del Chocé. Signi-
fica consagrar sus energias y toda su santa paciencia a
conseguir el pan cotidiano, andar alguien en pos de la
buena suerte».

Buscar la madrededidés traza un horizonte:
tener paciencia, ponerse de pie y andar. Andar como
un objetivo posible para cuando sea adulto. La pacien-
cia y la suerte recorren muchas paginas de historias
breves, fragmentarias, que a veces son instantes o
estampas. La madredediés también la buscan la fami-
lia, los primos, los companeros de escuela y los adul-
tos. En un constante ir y venir entre Tadé y Cértegui,
Arnoldo vive entre el reconocimiento del territorio
en el que habita y las actividades que hacen posible
su existencia, en ciertas ocasiones dificil. Vive con sus
padres y parientes, reconoce cada uno de los rincones
de sus casas y los retos para llegar a ellas. Identifica las
diferencias de sus formas de vida entre lo doméstico,
el comercio de la tienda y el trabajo artesanal: la car-
pinteria, la joyeria, la modisteria.

En su crecimiento se desplaza también por
los rios, al borde de la selva, que casi siempre ve al
otro lado, marcada por lo sorprendente, lo inexpli-
cable y el peligro. Le dedicard varios momentos del

¢ Quién tiene derecho
a un armadillo de oro?

relato a su encuentro con los indios. Pero hay otro
lugar al que el nifo no va porque es un lugar abs-
tracto: la mina. Ve a los tios y tias ir y regresar de la
mina, el lugar de lo inexplicable, que exige abrupta-
mente modificar las palabras y las costumbres: «De
pronto se oy6 un ruido pavoroso. Pisadas en tropel
por la playa e, incluso, algo como lamentos. La fami-
lia se precipité hacia el corredor. Efectivamente una
romeria iba gritando: “IMi gente, se taparon!”. Mas
adelante, luego de constatar la noticia, frente a un
anisado se produce la reflexion: “Nosotros los mine-
ros salimos con nuestros propios pies de la casay no
sabemos como volvemos a entrar, ni si cuando volve-
mos asalir es conlos pies paraadelante. Y nomds por
buscar la madrededioés, el grano de oro o la tapa de
platino... Cunado Venancio: sirvase dos aguardientes
dobles, higame el favor”.

La presencia delaminano es conflictiva, aparen-
temente, con la comercializacion del metal a pequena
escalapor partedelos conocidosy parientesen la tienda
desupadre. Menos aun con el trabajo del oro que esuna
practica, casi doméstica, en la que los ninos descubren
el aprendizaje y los afectos, y los adultos la posibilidad
del sustento. En este caso se trata de un lugar concreto
cuando se va «a trabajar la mina». Asi lo hacen las per-
sonas que tiene cerca: «<El canalon de mama Fride era
largo como de la casa a la boca de Agualimpia; el lecho
bordeado por dos muros de cascajo amontonado cui-
dadosamente desde hacia muchos, muchos afios, pues
el finado Tomds habia trabajado alli. Ese canalén era
una herencia, decia mi mamad Fride».

Los ninos acompanan el duro trabajo de esta
mujer cuya figurita parecia que se esfumaba, que no
estuviera alli sino en otra parte. «Los nifos quieren
gand su platanito que se come». Arnoldo recuerda:

Una vez el ritmo adquirido, yo los contemplaba ejecutar una

danza, acompasada por el murmullo de la Quebradita, la bate-
ria de cachos, barra y descargue de las piedras contra la pared

Carmen Elisa Acosta Penaloza



del canal6n. Observaba yo ese especticulo, desde lo alto. Mi ser
ardia, deseoso de participar en la faena.

Batea va, batea viene, batea va, Evelio dele que dele a la
barra, aviente barra, aviente barra, sale cascajo, chispea barro,
batea, va, batea viene.

Arrastrandome, de nalgas, me deslizo hasta el borde del
canalon. Permanezco contemplando de cerca, si, tal vez yo puedo
también trabajar mina, yo puedo ayudar; puedo llenar de cascajo
la batea; o mejor echo barra con Evelio.

Otro lugar, que no es ni abstracto ni concreto, se cons-
truye con palabras. No solo las de Palacios, también las
querescataa partirde multiplesrelatos enunavida que
estd bordeada por el misterio, la oracion, el secreto, las
gracias, la piedra de aray las hojas de yerbabuena. A la
tia Venancia, partera, el armadillo de oro se le escapa
de las manos, <baboso», y ante el grito a Santa Helena
(la santa de los hallazgos de las reliquias y la arqueolo-
gia) lo pierde definitivamente. «Bueno, cuando ella dio
el grito la oyeron; acudieron varias personas de la fami-
lia. En el momento preciso que ellos llegaron el arma-
dillo de oro se le zafé de los brazos a tia Venancia, que
lo tenia bien apechado; comenzé a covar barro rapido,
ripido y ladiés palomal». {Por qué se le escapd?, pre-
gunta el narrador: «Porque cada cual tiene su suerte
y cuando se le aparece es a él tnicamente. O tal vez
alguno de la familia tenia mal corazény.

La vitalidad del relato refleja el valor de la sub-
sistencia o su expresion demoniaca frente a la avaricia.
El mal corazén y el caracter esquivo del oro muestran
el territorio como un espacio que tiene su propio equi-
librio, sus propios valoresy sus tradiciones. «Hombre,
este charco tiene mucha historia. Aqui se hundio
la draga. Varias canoas han fracasado aqui también. La
draga fue en milnovecientos». En Orovivo, cuyo nom-
bre se explica en este fragmento:

Dicen que en ese momento el oro caminaba como si tuviera
patas, como hormigas se escondia. Viendo que el metal vivo no
daba tregua de que lo echaran en la batea, las personas se arras-
traban con los brazos abiertos de par en par, para atajarlo empu-
ndndolo en las manos. Y hasta asi se les escurria, por entre los
dedos apretados. Algunos abrian la boca, los oidos, las narices
[..] Eloro tiene vida. Y en Orovivo, lo que pasé fue que con el gen-
tio, con semejante descontrol vino gente de mal corazén; y esa es
otra cosa que el oro no puede ver.., el mal corazén... Lo que usté
cuenta es positivo, Venancio; yo me recuerdo...

Hay muchos territorios en el relato de Palacios. Los
que he sefnalado se refieren al oro como algo dinami-
zador: la mina, su produccion, el cansancio, el peligro,
la muerte; la produccion atada a los lazos indestruc-
tibles de la solidaridad y los vinculos generacionales
que mantienen a la comunidad; el oro vivo como la
posibilidad de tener ganancias de manera avariciosa
en tension con el oro que se entrega a los habitantes
del territorio para su sustento.

Lainfancia tiene la belleza de la sencillez; lo que
desdelaingenuidad encuentra, incluso enladificultad,
un rastro de felicidad. Surgen entonces las preguntas
sobre qué es lo que incomoda, por qué la necesidad
de su padre de arengar y consolidar una politica libe-
ral contra los conservadores que se han mantenido
politicamente en sus tierras, por qué la necesidad de
cambiar lo establecido y por qué las dificultades para
mantener la poca estabilidad, por qué la necesidad de
narar un relato sobre el pasado.

Es necesario detenerse y escuchar lo que quie-
ren decirnos las palabras de unrelato sobre el recuerdo
y la infancia en las historias nocturnas de los cuentos
de Justiniano y del mas alla, de las mil y unas noches,
del grito de la partera invocando a Santa Helena, del
nombre dado a un pequeno territorio ubicado en
Chocé, Orovivo, de un fragmento que estimula los sen-
tidos y hace posible que la palabra viva en el presente.

Como le dice Carlos a don Cirio en la sastreria,
las palabras tienen su misterio —un misterio que ya
ha desarrollado Palacios en su novela Las estrellas son
negras—. En Buscando mimadredediés le da otra vuelta
de tuercay le hace un homenaje sutil a la poesia:

Como queriendo ya mascar lo que las tripas le estan reclamando.
Si, oiga HAM-BRE, HAM-BRRRRRE,
iIHAAAMMMBRRRREEEE!

Pues en mi humilde criterio, el que invent6 las palabras,

a Hambre ha debido ponerle Azucena y a Azucena ha debido

bautizarla Hambre.

Porque asi, el hambre no seria tan infame.

Los hijos no atormentarian a su padre diciéndole:
«Papd, tengo HAAAMMM-BRRRREEEE»,
Sino que dirian:

«Papd, tengo Azucena».

La vida seria mds llevadera, ino es cierto?
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poesia

Metales pesados

A Liberman Arango

Barequed en los rios para escudrinar el oro
arisco
con su familia
para sobrevivir,
era un nino.
Después en la mina de la montana
cuando eraun hombrecito,
rebuscando oro, como todos en el pueblo,
con el mercurio en lanevera de su casa
lo limpiaba
para que luciera brillante, brillante.

Trabajo con las manos
los metales pesados.

Por un problema que no sale alaluz
se fue del pueblo
ala ciudad.
Y cay6 ala calle
A mime gustaba robar carros
bien pepo.
Robar carros alo pelicula
meter el cambio y volarse de las sirenas.

Santiago Rodas



Ahora, dice, yano le gusta robar
vive entre una carreta que le sirve de casa,
allado dela estacion Prado del Metro,
junto a una fila de otras carretas
ubicadas en caravana para cuidarse
de lamaldad del pavimento y del clima.
Y recicla lo que encuentra en sus recorridos
porlaurbe.
Limpia relojes y joyas hallados en muladares
con una aguja diminuta
para dejar las piezas brillantes, brillantes.
Ahora me gusta estar tranquilo
solo mariguanita
para evitarme los problemas de
la calle.

Con las manos ocupadas
en las alhajas relucientes,
y los ojos entornados,

mira las chispas metalicas
que refulgen en los objetos cuando
les da de lleno el sol.
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ficcion

Orofagia

Hace cincuenta o setenta o ciento veinte anos vivié un hombre llamado
Benito, que eranegro o zambo o tal vez mestizo, y vivié en el corazén de
un pueblo llamado Barbacoas, que antes se llam¢é Santa Maria del
Puerto de las Barbacoas cuando lo fundé un espanol hace més de cua-
trocientos anos a orillas del traicionero rio Telembi, y que fue de todos
aquellos pueblos del Pacifico, durante muchos afios, el mas resplande-
ciente, pues tanto oro habia entre sus tierras y sus aguas que en las bocas
de los peces que nadaban por sus rios encontraban granos de oro los
afortunados pescadores, y en las huellas que en sus selvas dejaban los
jaguares quedaban rastros de oro que descubrian los cazadores, y habia
oro también bajo las plantas y las piedras, y en la lluvia que caiay en el
viento que soplaba, e incluso se decia que bajo un frondoso arbol de
flores amarrillas, un arbol formidable al que llamaban «pacoa», brotaba
y brotaba el oro, y se decia que los mineros antiguos, que todo lo sabian,
ahi donde cavaban, con sus palas y almocafres, que son como cucharas
auna pica fusionadas, ahi donde cavaban sacaban cualquier cantidad
de oro, es por esto que se entiende que los primeros cronistas, recién
arribados del reino espanol, que escribian paginas y paginas, en ende-
casilabos rimados, hablaran con sumo respeto de la orfebreria del
Pacifico, decian que era la més exquisita de todas las que habia, y se sor-
prendian con las filigranas y alhajas y zarcillos y collares de canutillos
finos y deslumbrantes ajuares con que iban embambadas las mujeres
telembies, y fue por todo ese oro que afios adelante, en el siglo xvii,
vivieronaquellas tierrassumomento de esplendor, Barbacoas se convir-
ti6 en una ciudad muy florida, pues los poderosos que alli moraban
tanto se habian enriquecido gracias al sudor de los esclavos negros que
de sol a sol trabajaban en las minas, que en sus casas era comtn encon-
trar muebles de bronce doradosy tapices de cachemiray porcelanas de
Sevresy esterillas del Japén, y contaban aquellas casonas con dos esca-
leras, una para los amos y otra para los esclavos, y se dice que era como
un Potost, pero fuera de Potosi, y aunque ya hoy de eso muy poco queda,
fue en esas tierras también que vivié don Benito, que de apellido era
Cortés, pero a quien la gente llamaba con el nombre de Benito Pierna,y
nadie sabe bien por qué, o todos saben por qué, pero el porqué difiere
segun el que hable, hay quienes afirman que se debia a que erarenco de
una pierna, pero otros sostienen que en sus piernas ningun defecto
tenia, e insintian que la razé6n de semejante sobrenombre se debia, en
realidad, a esa otra pierna, que entre las dos a los hombres les cuelga, y

Simén Uprimny Anez
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que estaba don Benito de aquella bien dotado, bien cargado, y que por
eso respondia cuando Pierna lo llamaban, pues nada en ese nombre le
agradaba, «las dos para caminary la de la mitad para tu mama», pero no
todo hay que creerlo, ya se sabe de sobra que la gente mucho habla, y
dice, por ejemplo, que el oro solo se le aparece a quien tiene el corazéon
limpio, y que asi como el oro da, el oro también quita, y dicen otras
cosas aun mads extravagantes, COmo que ni a mujer menstruante, ni a
aquella que horas antes practicé el coito, se les manifiesta el oro, aunque
esto muchos tampoco creen, en lo que si coinciden todos es que el oro
es vivo, es misterioso y es esquivo, y también coinciden en que de ese
oro don Benito tenia mucho, pues le habia caido en suerte que las tie-
rras que adquirid, por un monto mas que exiguo, estuvieran por com-
pleto colmadas de topes de aquel metal, del metal que siempre brillay
recién salido de la tierra es de un amarillo intenso, y no requiere, como
los otros metales, ni ser brillado ni ser purificado, y fue por tan buena
suerte, la de tener su tierra sobre una mina de oro, que don Benito se
convirtié en gran sefior de la regién, en respetado magnate, y asi amaso
tal fortuna que cuentan que guardaba su oro en cuanto lugar pensaba,
en potes de mermelada, y en botellas de vino forradas con damajuanas,
y debajo dela cama, y en el fondo del armario, pero la mayor parte de su
oro, y lo hacia para despistar, lo guardaba envuelto entre hojas de unas
plantas muy grandes, de mas de cien centimetros, que antes se usaban
para guardar la sal, que también era valiosa, aunque no tanto como el
oro, y cuentan que don Benito ya no sabia qué mas hacer con todo el
que tenia, hasta que llegé un buen dia en que brill6 su inteligencia con
idea muy inusual, idea en verdad insolita, incluso para una tierra como
la de Barbacoas, que alguna vez nombraron la «Perla del Telembi», y en
donde se han visto, a lo largo de los tiempos, las mas variadas rarezas,
como aquella de un marqués llamado de Miraflores, que ofrecia sun-
tuosos banquetes servidos en vajillas de oro coruscante, y atendidos
por esclavas semidesnudas, que lucian corpifos tejidos con la filigrana
mas fina, o aquella otra del robo de la Virgen de Atocha, que ejercia de
patrona de toda la region, y ala que los barbacoanos, del primero hasta
el dltimo, en algin momento de sus vidas, le donaban alguna alhaja
para que les cumpliera un milagrito, mas ninguna extravagancia iguala
en grado a la de don Benito, quien ese dia de iluminacion empezo6 una
extraia costumbre que durante afios repitid, y era que se levantaba,
bien temprano en la manana, y le ordenaba a su criado, el mas fiel de
todos los que en su casa habia, que la comida preparara, y corria el
criado fiel para a don Benito no disgustar, y en su plato le servia un
quesoy una bala, que aunque violento nombre tiene, no es sino platano
maduro y machacado, y de bebida tomaba invariablemente un café,
que muy negro le gustaba, para la buena digestion, y abria el senor sus
frascos de mermelada, y de ellos polvo de oro sacaba, el mismo del cual
decian los indigenas que era el sudor del sol, y entonces tomaba el
polvo, que no solo guardaba cual si fuera mermelada, sino que asi-
mismo lo comia, y le rociaba a su porciéon de bala un poco de polvo
encima, y asi se la engullia, con un soberbio placer, y después de unos
minutos, el estdbmago lo apuraba, que el caféy la bala, y el queso y el oro,
alquimia intestinal causaban, y no habia ya mas tiempo que perder, por
lo que debia este aurivoro interrumpir la labor que lo ocupaba, y diri-
girse directamente a su bano, en donde se sentaba en un excusado,
fabricado con madera muy fina, madera de guayacan, y cagaba don
Benito a través de un hueco al fondo del excusado, y todo caia pabajo,y
caia varios metros, pues su casa era grande, grandisima, de mas de cua-
tro claros de un lado para el otro, y flotaba como en el aire, sobre unos
palafitos, y su mierda caia, y en el pueblo era noticia, pues llegaban las



mujeres que traian sus bateas, y apuradas las llenaban con la mierda del
magnate, y batian y batian y batian otra vez, y de entre la mierda halla-
ban el oro que no se oxida siquiera entre la mierda del mas rico, y es por
ello que no sorprende que el pueblo no se contentara, y empezaran a
llegar grupos grandes de gentes avidas, que con sus almocafres raspa-
ban la tierra htimeda, ahi cerca de la base de donde nacian los palafitos,
y raspaban con vigor en busca de mds oro, hasta que don Benito los
mand¢ a expulsar pues sino la casa le iban a tumbar, y es por tal razén
que algunos no lo querian, decian que era egoista, arrogante y altanero,
pero otros muchos en cambio lo querian como a nadie, decian que aun-
que rico como el mds sencillo vestia, y también, no se puede negar,
porque en medio de la parranda derrochabay a todos complacia repar-
tiéndoles billetes y comprandoles licores, y era por eso que cada vez
que a Barbacoas volvia, tras muchos de sus viajes por toda la region,
viajes ineludibles para hacer rendir sus negocios, a don Benito lo reci-
biera el pueblo con gliisqui y con orquesta, y con toda la fiesta, y hay
quienes aseguran que tal era su fortuna que cuando ganas le entraban
de defecar, y se encontraba fuera de casa, paseando por Barbacoas,
tenia que recurrir a algn inodoro pablico, y que ahi se limpiaba el culo
conel papel de sus billetes, y que la gente que lo seguia, que pocos nunca
eran, pues los ricos una corte siempre llevan detras, iba a recuperar los
billetes, y a limpiarlos para gastarlos, pero aunque estos sucesos algu-
nos tienen por leyenda, lo que si parece cierto, mas alla de toda duda, es
que, de tanto comerlo, el oro se le subio a la cabeza, y empez6 a decir
don Benito, sin asomo de bochorno, que queria comprarle a Dios un
pedacito de cielo, y que lo iba a acomodar para poner alld a su mujer,
para que nadie se la viera y nadie se la tocara, y por tener ideas como
esta, de comprarle al mismisimo Dios, al inventor de todos los cielos,
al padre de todos los seres, una casa en el aire tan solo para sumujer, es
que dice més de uno que don Benito fue castigado, y que su riqueza se
esfumé asi como habiallegado, sucedi6 un nefasto dia en que al pueblo
arribaron unos mercaderes de tierras muy lejanas, y a la casa de don
Benito fueron directo a tocar, y cuentan que al criado le preguntaron
donde guardaba el oro su patrén, y a cambio de la informacion una
parte del botin le ofrecieron, y el criado, que era el mas fiel, pronto dejé
de ser fiel, pues el oro a todos corrompe, a todos encandila y hace aluci-
nar,y les revel6 alos comerciantes el astuto escondite, que eran las hojas
grandes de mads de cien centimetros, y en un santiamén cambiaron el
oro que habia dentro por muchas libras de sal, y partieron de la casa y
del puebloy delaregion, y cuando ala mafiana siguiente fue don Benito
a desayunar, se encontré con el engano, y entonces gritd y grit6 para lla-
mar a su criado, pero este ya lejos andaba con el oro prometido, y cuen-
tan que fue tal la tristeza de don Benito, que ademas de pobre result6
muy enfermo, le brotaron ampollas por todo el cuerpo, y terminé vaga-
bundeando de aqui para alld, como el mendigo mas pobre, y dicen que
cuando muri6, aquellos que lo querian y que antes le echaban vivas,
que ahora se contaban con los dedos de las manos, colecta tuvieron que
hacer para pagarle su entierro, y dicen los que mas saben, que son siem-
pre los mas ancianos, que cuando alguien bota palabras, como las bot6
don Benito, y desafia al gran creador, entonces muere maldito, pues
Dios no perdona ni al soberbio ni al altivo, y es asi que se cuenta la his-
toria de don Benito Cortés, que quizds no quiso sino librarse de las
energias daninas, pues dicen las malas lenguas que el oro es gran protec-
cién, que limpia de todo lo pérfido, de todo lo que es del diablo, y qui-
z4s sea por eso mismo que no se oxida jamds, y que don Benito lo comia
como dorada mermelada, o quizds no fuera sino otro mis de los deli-
rios de grandeza, de aquellos que tanto tienen los hombres de cualquier
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época, que llevé a este singular magnate a querer ase-
mejarse a un cacique de los de antes, como aquellos
que se cubrian el cuerpo todo de oro, para apropiarse
de las fuerzas del astro que nos da vida, y en verdad
que la Historia es juguetona y burlona, y que une el
pasado al presente y el presente al futuro, de formas
que no anticipa ni el mas circunspecto, y es asi que el
final de este ilustre barbacoano en algo recuerda al de
Pedro de Valdivia, primer capitin general del largo
Reino de Chile, a quien los bravos mapuches le cura-
ron la sed de oro, de la que sufrian todos los espaoles,
trayéndole una olla ardiente y diciéndole en el acto,
pues tan amigo eres del oro, hirtate ahora de él, para
que lo tengas bien guardado, abre la boca y bebe de
este que viene fundido, y como los mapuches hicieron
lo que dijeron, hasta ahi llegé de Valdivia, que muri6
bebiendo oro bien fundido y bien caliente, que no es
una mala muerte, si a mi me lo preguntan, que morir
bebiendo oro es como morir bebiendo el sol, aunque
quizas todo esto no sea sino una gran ensenanza, y la
verdad sea la mas sencilla en que se pueda pensar,
aquella segin la cual el oro no debe ser fuente de
riquezas ni origen de ambiciones, pues hay cosas en el
mundo que jamas deben ser tocadas por el hambre
dela codicia.

p. 96  Estampilla de correos de Colombia. Departamento de Narifio,
sin fecha. Coleccién privada.

- Manuel Maria Paz. Modo de labar oro: provincia de Barbacoas [sic],
1853. Acuarela sobre papel. Coleccion de la Comisién Corogréfica.
Biblioteca Nacional de Colombia.
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saberes

A través del proyecto de investigacion
«Andlisis participativo sobre la mineria
de subsistencia y los conceptos de
ancestralidad, tradicionalidad y trabajo
artesanal en Colombia» que realizaron
en 2023 el icanH y el Ministerio de
Minas y Energia, nos preguntamos:
équé es el oro y cOmo nos significa?

ORO

Bajo Cauca y nordeste antioquefio

Aramis Echeverri
Lider Asociacion Agrominera de Puerto Claver
En el municipio de El Bagre ya lo superficial esta tra-
bajado, asi que nos toca con la ayuda de la retroex-
cavadora [..] El minero hace un hueco en las partes
planas donde ubican material. Hay unos huecos que
tienen un valor de veintisiete, treinta y cinco, hasta
setenta y dos millones de pesos. Pero el oro no es
una cadena, el oro viene por partes. El oro se formo
aqui en nuestra region en aluviones arrastrados por
rios, por eso llamamos «minas de aluviones» a estas
tierras. Como llegd en la grava arrastrada por los
rios, las corrientes dejan el oro [..] Alli es donde el
minero hace un hueco profundo [..] Cuando llega-
mos a la parte aurifera que esta sobre un nivel que
los mineros llamamos «la pena», los aluviones llegan
hasta ese limite. Hasta ahi baja la maquina. Cuando
laretroexcavadora bota toda esa capa de tierra inser-
vible, aparece el pueblo, que empieza a competir con
la maquina.

A veces hay accidentes.

Teresa Jaramillo

Lideresa de la Asociacion agroambiental

y comunidad afro de Puerto Claver

El oro es el metal de reyes, el metal al que menos infec-
ciones se le pegan, el que mas facil se limpia, uno que
no se acaba pero se transforma [...] Mientras més fuego
se le da, mas se purifica. El oro es de la tierra, son los
minerales que fue dejando para el ser humano: hay
que buscarlo.

Marmato, Supia y Riosucio, Caldas

Papa Pumba

Guamal, Supia

En el tiempo de mi mamita, el oro que habia eramucho,
pero la maquina lo agot6. Tuve un tio que trabajo
cuando la draga acabé con el oro de Supia. El me decia:
«Venga yo le muestro en donde hay oro y usted vera
como lo saca». Al pie de Quebrada Grande habia un



oral el berracoynole paré bolas. Al tiempo, fueun sefior
que se llamaba Joaquin. Revolcé el rio y saco el oro ese
con cuatro motobombas. Las cosas han cambiado y el
barequeo ha dado paso ala mineria de ctbicos.

Medio Atrato chocoano

Yhonny Moreno

Asociacion de Mineros de Bebara

Ahorita que el oro se profundizo, que hay que utilizar
magquinaria, ahi si hay miedo: el Estado colombiano lo
persigue a uno como minero ilegal. Uno esta al borde
de que en cualquier momento bajen ala mina, lo reco-
jan y lo lleven como detenido. O también le quemen
sumaquinita, su sustento.

Claudio Quijada Mena

Asociacion de Mineros de Bebarama

Sabemos cudndo hay y cuando no hay. Nosotros no
trabajamos con estudios para saber donde estd el oro:
el estudio es la vista, los conocimientos espirituales,
los conocimientos técnicos que tenemos.

Norte del Tolima

Aixen Hawuer Motta

Minero de subsistencia, Chaparral

En el paisaje sagrado de los pijaos sobresalen cum-
bres tutelares donde habitan las riquezas y los espiri-
tus que las cuidan. Entre estas cuambres, como son el
cerro de Pacandé en Natagaima, La Picota en Alvarado
o los Abechucos en Ortega, son sagrados. El dia que
esas vetas sean trozadas, el mundo dard la vuelta y se
hundira porque ya no se soportard de la misma forma
en que lo ha hecho hasta ahora. Por eso, los mineros
indigenas preferimos buscar el oro por ramas, en las
chispas que se desprenden de las penas y ruedan en
los aguaceros. Por eso barequeamos. Para vivir de esos
pedacitos de oro que se desprenden de la montana y
que se van por las quebradas.

Andrés Mauricio Robayo

Minero de subsistencia, Cajamarca

El minero artesanal interactia con las montanas, los
rios, los lechos y las correntias, el clima, el suelo y el
subsuelo. El minero conoce los flujos del agua y de la
tierra de acuerdo con lo que logra percibir en el canto
de las aves, en la aparicion de los insectos, en la ubica-
cion de los reptiles y mamiferos que lo rodean.

John Henry Angel

Minero de subsistencia, Venadillo

En las quebradas donde barequeamos a veces se
encuentra un oro bueno, de pepitas grandes que son

las més apetecidas. Pero desaparecen como si fueran
un pez que regresa al agua. Lo mismo pasa con los sitios
donde el oro estd saliendo. De repente, donde salia oro,
yano sale nada, y donde no estaba saliendo, ahi si apa-
rece. Cuando el oro se porta asi es porque sabe que los
mineros estan pensando en venderlo. El oro entiende
que si piensan venderlo no debe salir y por esto su cui-
dandero nolo entrega y engana al que lo busca.

Sur de Bolivar

Jeison Mosquera

Lider étnico del consejo comunitario
afrodescendiente de Guamocod

El nacimiento de este pueblo se da a través de
unos esclavos. Maria Ortiz, mds conocida como «la
Marquesa, trajo la esclavitud a la region a través de
San Martin de Loba. Esta sefiora compré a unos per-
sonajes para esclavizarlos en el trabajo de la mineria.
De esta historia nacen los nombres de las minas. Por
ejemplo, la mina La libertad. Sunombre es asociado a
los esclavos en la region de Guamocé.

Paula Grimaldis

Representante de la asociacion de mineros de artesa-
nia del barrio Santa Rosa, Arenal

Los barqueros que trabajan tras las retroexcavadoras
tienen que pedir permiso al duefio de la tierra para
que les deje barequear utilizando bateas, baldes y una
cajonera para filtrar la arenilla que contiene el oro. En
ocasiones solo nos permiten sacar 2, 3y 4 baldados de
tierra para lavar. Cuando el dueno de la mina de alu-
vién se da cuenta de que una barequera obtuvo mas
de un gramo de oro en el dia, le tiran piedras y tapan el
espacio para que no trabaje mds.

Guainia

Julio Silva

Lider de la comunidad de Guadalupe, rio Guainia
Una balsa tiene tuberia, mangueras, maracas, caracol
y un tame. El agua cae al tame y luego va a unas rejillas.
Se agrega el azogue [mercurio] en las rejillas y el oro
fino que cae de ese azogue se recoge. Luego se quema.
Se hace un hueco y con mangueras se echa aguay se
lava la tierra. Por el lado de Venezuela yo he visto que
en los barequeos utilizan azogue para recoger el oro.
Eso es lo que mas utilizan ahorita. Las balsas lavan el
oro en el mismo rio. Yo quemé el azogue y lo lavaba-
mos con la mano, por eso teniamos que lavarnos bien.
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Colaboracdores

Carmen Elisa
Acosta Penaloza

Profesional en Estudios Literarios de la Uni-
versidad Javeriana, con maestria en Litera-
tura Hispanoamericana del Instituto Caro
y Cuervo y en Historia de la Universidad
Nacional de Colombia. Tiene un doctorado
en Filologia Hispanica de la UNED en Madrid,
Espana. Su trabajo incluye varios libros
sobre literatura colombiana y latinoameri-
cana del siglo xix. Actualmente es directora
del Instituto Caroy Cuervo.

Andrea Aldana

Periodista colombiana conocida por su tra-
bajo en la investigacién de corrupciéon y vio-
laciones de derechos humanos. Su carrera ha
estado marcada por la violencia y las amena-
zas, lo que la ha llevado al exilio en mds de
una ocasion. Desde 2021 reside en Espana
bajo el estatus de refugiada donde contintia
sulabor periodistica.

J. Blanco Bautista

Escritor, entrevistador, periodista y critico
jericoano. Su poesia explora la introspec-
ciény el autoconocimiento. Sus temas son la
moda, la defensa del territorio, la historia y la
cultura. Particip6 en el colectivo Ake-Narre.
Actualmente dirige, edita y escribe para la
revista juvenil Hoxigeno con H, enfocada en
lajuventud de Jeric6, Antioquia.

Carlos Benavides Diaz

Nacié en Pasto (Narifio), estudié artes
plasticas en la Universidad de Narifio y
es magister en Comunicaciéon Educativa
de la Universidad Tecnolégica de Pereira.
Entre otros, Benavides Diaz gan6 el Premio
Nacional al Mejor Reportaje Fotogrifico
otorgado por el Ministerio de Cultura (2015).

Juan Brenner

Fotdgrafo guatemalteco. Su primera mono-
grafia, Tonatiuh, fue preseleccionada en 2019
para el premio First PhotoBook de la fun-
dacion Paris Photo-Aperture. Por el mismo
proyecto gané un premio LensCulture’s 2019
Emerging Talent. Es miembro fundador de
la galeria de arte Proyectos Ultravioleta en
Ciudad de Guatemala.

Alhena Caicedo

Magister y doctora en Antropologia Social
de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias
Sociales (EHESS por sus siglas en francés) y
magister en Cine Etnograficoy Documental
de la Universidad de Paris x Nanterre
(Francia), se ha desempenado en los ulti-
mos afios como docente en la Universidad
de los Andes, la Universidad Icesi y la
Universidad del Magdalena. Actualmente
es directora del ICANH.

.
David Consuegra

Disenador grafico, editor e ilustrador colom-
biano con maestria en Artes de la universi-
dad de Yale, EE. uu. Reconocido por crear
marcas como Inravision, Artesanias de
Colombia y el Museo de Arte Moderno
de Bogotd. Fue profesor emérito de la
Universidad Nacional de Colombia y pro-
fesor invitado en la Virginia Commonwealth
University, vcu, EE. UU. y la Universidad
de Barcelona.

.
Douglas Cujar

Arquitecto y gestor cultural. Creador de la
Fundacion Beteguma, que valora areas urba-
nas como el Malecon y el Teatro César Conto
de Quibd6. Ha publicado textos sobre
memoria urbana y musicas del Pacifico, y
dos libros sobre las Fiestas de San Pacho.
Coordina la Mesa de Cultura del Comité
Civico del Chocé.

Jairo Escobar

Fotégrafo y realizador de documentales his-
téricos, experto en investigacién de archivos
filmicos y fotogréficos. Iniciador del rescate
del archivo de Inravision, lo que dio naci-
miento a los programas y videoclips llama-
dos Teleayer, que impulsaron la importancia
de este archivo. Produjo la serie Remedio para
la memoria con RTVC.

Estudio Agite

Equipo de disefio comprometido con pro-
yectos que apoyan la cultura, la educacion, el
arte y la sostenibilidad. Se especializan en la
comunicacion creativa, realizando direccion
de arte, ilustracion, animacion, disefio edito-
rial, infografia, museografia y craft. Trabajan
bajo una sélida conceptualizacion para crear
piczas emocionales y atemporales.

David Fayad

Periodista, historiador y fotégrafo. Es autor
de DiaRio, un fotolibro sobre sus viajes por
rios de la Amazonia y el Pacifico colom-
biano que documenta historias de campesi-
nos, indigenas y personas del pueblo negro.
Produce RadioFoto Podcast junto a Santiago
Escobar Jaramillo y Federico Rios.

Stephen Ferry

Reportero grafico independiente enfocado
en Colombia. Estudié en la Universidad
de Brown y trabajé con la agencia Gamma
en Nueva York y Paris. Desde 1984 es fot6-
grafo independiente y corresponsal de la
Casa Blanca. Ha colaborado con National
Geographic, Time y The New York Times, y ha
ganado premios como el World Press Photo.

Giselle Figueroa
de la Ossa

Antropologa colombiana, Magister y candi-
data a doctorado en Antropologia del London
School of Economics. Investiga la purifica-
cién moral del valor del oro desde las minas
hasta los mercados financieros. Con més de
ocho anos de experiencia en investigacion
social, dirige desde 2018 el Laboratorio de
Antropologia Abierta en Colombia.

Victor Galeano

Artista documental, cofundador y direc-
tor de Baud6 Agencia Publica, un medio
de cobertura e innovacién periodistica que
trata temas de derechos humanos. Trabaja la
imagen como herramienta de comunicacion
personal y colectiva.

Alfonso Hamburger
Cronista y comunicador social de la Uni-
versidad Auténoma del Caribe, con maes-
tria en multimedia del instituto Intech de
Barcelona. Gané el Premio Nacional de
Literatura Manuel Zapata Olivella en novela
(2012) y dos premios a la mejor crénica del
carnaval de Barranquilla, ademas de nueve
premios Mariscal Sucre.



Juan José Hoyos

Periodista y escritor de la Universidad de
Antioquia. Fue corresponsal y enviado espe-
cial del periédico El Tiempo, director y editor
de la Revista Universidad de Antioquia y es
columnista de El Colombiano. Fue profesor de
Periodismo enla Facultad de Comunicaciones
de la Universidad de Antioquia y editor en la
coleccion de periodismo de la editorial de la
misma universidad.

Carl Henrik Langebaek
Antropologo dela Universidad delos Andes,
con Ph. D.y Maestria en Antropologia de la
Universidad de Pittsburgh, en Pensilvania,
Estados Unidos. Desde muy temprano en
su carrera académica se vinculé con la admi-
nistracion educativa, ocupando cargos de
liderazgo, tanto en investigacién como en
docenciay gestién universitaria.

Contraalmirante
Hermann Ledn

Oficial con mds de treinta afios de servicio en
la Armada Nacional. Profesional en Ciencias
Navales y Oceanografia Fisica, especialista
en Estudios Politicos; Politica y Estrategia
Maritima; Seguridad y Defensa Nacional;
Patrimonio Cultural Sumergido con énfa-
sis en Evaluacion y Gestiéon del Patrimonio
Cultural Sumergido; magister en Admi-
nistracion; magister en Gobierno y Politicas
Pablicas.

Pilar Madrid

Escritora, narradora tradicional, poeta y
comunicadora social nacida en Guapi,
Cauca. Su historia la ha llevado a colaborar
en la construccion de luchas y sueios con
comunidades étnicas, abordando diversos
enfoques organizativos.

Jeremy McDermott
Codirector y cofundador de InSight Crime.
Fue corresponsal de guerra en Bosnia y Beirut
antes de instalarse en Colombia, desde donde
viaja a diferentes lugares de Latinoamérica.
Trabajé como corresponsal de la BBC de
Londres en Colombia, asi como correspon-
sal de Latinoamérica para el Daily Telegraph'y
Jane's Intelligence Review, con especialidad en
narcotrafico, crimen organizado y el conflicto
armado interno de Colombia.

Juana Méndez Uribe
Economista de la Universidad de los Andes.
Trabajé en el Centro de Estudios sobre
Desarrollo Econémico de la misma univer-
sidad y desde 1988 se dedica al oficio de la
joyeria, actividad influenciada por tradicio-
nes populares andinas.

Muntd Bantu

Fundacion Social Afrocolombiana y Centro
de Memoria Afrodiaspérica con sede en
Quibdd, Chocé. Fundado por el historia-
dor chocoano Sergio Antonio Mosquera
Mosquera, Muntt Banta hace investigacion
y busca la reconstruccién de la historia y de
la memoria afrodiaspérica de la mano de
Maria Fernanda Parra Ramirez.
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Maria Lucia Pena

Artista bogotana. Participa en procesos cola-
borativos con nifios y adultos, explorando
nuevas formas de registro de espacios. Es
maestra en Artes de la Universidad de los
Andes y tiene un magister en Educacion
Artistica para la Inclusién Social y otro en
Artes y Profesiones Artisticas de la Escuela
Sur en Madrid.

Ignacio Piedrahita

Gedlogo, narrador, ensayista y poeta. Autor
de La caligrafia del basilisco, Al oido de la
cordillera, El velo que cubre la piedra, Grdvido
rio y La verdad de los rios. Su novela Un mar
fue finalista del Premio Nacional de Novela
Inédita (2005).

Simén Posada

Periodista y escritor. Premio Simén Bolivar
a mejor crénica (2015) y periodista de Los
informantes de Caracol Televisién. Ha tra-
bajado para The New York Times, CNN,
BBC News, Univisién y otros medios. Es
autor de Las Barbies también sueiian con
muertos (Norma), Dias de porno (Planeta)
y Latierra de los tesoros tristes (Aguilar).

Santiago Rodas

Estudié Publicidad, Filosofia y Letras. Es
autor de Gestual (2014), Trampas Tropicales
(2015), Plantas de sombra (2018) y Erase una
vez un poeta (2022). Editor en Atarraya y asis-
tente editorial en Universo Centro. Particip6
en exposiciones como «Futuro Perfecto» y
«Amor por Medellin».

Miguel Angel Rojas

Artista colombiano. Su obra combina el
dibujo, la pintura, la fotografia, las instalacio-
nesy el videoy trata de asuntos relacionados
con la sexualidad, la cultura ancestral, la vio-
lencia y la problematica relacionada con el
consumo y la produccion de drogas.

Santiago Rueda

Curador e investigador de arte contem-
poraneo. Se formo en Artes Plisticas en la
Universidad Nacional de Colombia y realizo
un posgrado en Diseno y Artes Mediaticas
enla Universidad de Westminster. Doctoren
Teoria, Historia y Critica de las Artes de la
Universidad de Barcelona. Autor del libro
Platay plomo. Una historia del arte y de las sus-
tancias (i)licitas en Colombia.

. . - .
Tania Tapia Jauregui
Periodistay artista de profesion. Especialista
enagendas de géneroy enmovilizaciény pro-
testa. Ha sido periodista en Vice Colombia,
en iPacifistal y en Cerosetenta, donde también
fue editora. Alli se concentré en el andlisis de
material de fuente abierta sobre eventos de
violencia policial.

Simén Uprimny Anez
Actualmente es editor de textos en el Equipo
de Publicaciones del Ministerio de las Cul-
turas, las Artes y los Saberes.

Gabriela Wiener

Autora peruana. Fue redactora en jefe de la
revista Marie Claire en Espaia y colabora
con El Diario, Vice y The New York Times.
Gano el Premio Nacional de Periodismo por
un reportaje sobre violencia de género. Su
altimo libro es Huaco retrato.
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Hasta el 13 de octubre de 2024
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